DOS FILOSOFIAS DEL ESPIRITU:;
UNAMUNO Y HEGEL

1 EL CAMINO DE UNAMUNO HACIA LA MADUREZ FILOSOFICA

La filosofia a la que Unamuno ha llegado en su proceso de
maduracién es una filosofia del espiritu, cuyo nucleo es la indivi-
dualidad. La filosofia unamuniana del espiritu tiene su punto de
apoyo en la subjetividad y no aspira al saber absoluto como la filo-
sofia hegeliana del espiritu. Esa filosofia unamuniana del espiritu
subjetivo va a encarnarla Unamuno en su primera obra de madurez
en la figura de Don Quijote, a quien él interpreta como el ideal de
la individualidad. Don Quijote es el maximo de individualidad a que
ha llegado el pueblo espafiol. Es la sintesis mas completa de la his-
toria de ese pueblo, y en él se expresa la totalidad del mismo. Y se
expresa, ademas, de forma absoluta.

«Yo sé quien soy», dice Don Quijote, y Unamuno hace de esta
proposicion la proposicion fundante de su filosofia. Esta proposi-
cion, punto de partida de la filosofia unamuniana de la subjetividad,
no funda ningln tipo de epistemologia como ocurria con el cogito
cartesiano, sino una ontologia de la existencia al estilo heideggeria-
no del Dasein. La proposicién unamuniana no es una proposicion
del entendimiento, sino de la voluntad. «Don Quijote discurria con
la voluntad, y al decir “Yo sé quien soy!”, no dijo sino “jYo sé quien
quiero ser». Y es el juicio de la vida humana toda: saber el hombre
lo que quiere ser. Te debe importar poco lo que eres; lo cardinal
para ti es lo que quieras ser. El ser que eres no es mas que un ser
caduco y perecedero, que come de la tierra y al que la tierra se lo
comerd un dia; el que quieres ser es tu idea en Dios, Conciencia
del Universo; es la divina idea de que eres manifestacion en el tiem-
po y en el espacio»l.

1 Miguel de unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, en Obras Completas,
Escelicer, Madrid 1968, Ill, p. 82. Este texto de Unamuno sintetiza muy bien su filo-
sofia madura del espiritu, a la que ha llegado después de un largo proceso de madu-
racion, que se inicia con su llegada a Salamanca y que va a culminar en su obra
filos6fica mas acabada: Del sentimiento tragico de la vida, la filosofia unamuniana
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El quicio de toda la vida humana es saber, el hombre, lo que
quiere ser. Aqui se ve que la idea unamuniana de vida no tiene nada
que ver con la biologia y la evolucién, tal como ocurre en su con-
temporaneo francés Bergson. La idea unamuniana de vida se refiere
al ‘proyecto’ que cada hombre se da a si mismo. Por eso Unamuno
no se sorprende de que Cervantes no hable del linaje de Don Qui-
jote, «pues al fin (Cervantes) creia que es cada cual hijo de sus obras
y que se va haciendo segun vive y obra»2 En la vida del individuo
Don Quijote no cuenta el pasado, sino el porvenir. El individuo Don
Quijote no vive de recuerdos, sino de esperanzas. «Lo que hemos
de acaudalar para nuestra Gltima hora es riqueza de esperanzas, que
con ellas, mejor que con los recuerdos, se entra en la eternidad.
Que nuestra vida sea un perduradero Sabado Santo»3. Lo importan-
te no es ser hijos de nuestro pasado, sino padres de nuestro porve-
nir. «Y, en todo caso, nodos en que se recogen las fuerzas todas de
lo que fue para irradiar a lo que sera, y en cuanto al linaje, todos
somos hietos de reyes destronados»4. Para Unamuno la esencia del

del espiritu es una filosofia de la voluntad, como es es caso de la de Schopenhauer;
y no una filosofia del espiritu de la razon como es el caso de la de Hegel. Unamu-
no, que inici6 su filosofia siendo hegeliano, ha ido abandonando progresivamente
el paradigma de la razén y se ha ido acercando al paradigma de la voluntad. En ese
camino de la razén a la voluntad ha ido adquiriendo cada vez mas relevancia el
mito como forma de expresion de su filosofia de la voluntad. Primero van a ser los
mitos evangélicos, en esta obra es el mito del Quijote y en el Sentimiento sera el
mito de su propia individualidad. La fenomenologia de unamuno es una fenomeno-
logia del mito y no del concepto al estilo hegeliano. Es a través de las formas sim-
bélicas que son los mitos, como Unamuno ird formando la conciencia de la propia
identidad, a diferencia del planteamiento hegeliano de las formas de conciencia
como el camino hacia la razon. La filosofia del espiritu de Unamuno se articula en
torno a una teoria del mito y no en tormo a una teoria del concepto, como es el
caso de la de Hegel. Aqui no puedo desarrollar esta idea, que es central para este
articulo, pero me interesa resaltarla para que se comprenda la tesis aqui defendida
sobre la filosofia de Unamuno. En un trabajo posterior desarrollaré con detenimien-
to esta idea de la importancia del mito para la filosofia madura de Unamuno. A tra-
vés de la teoria del mito Unamuno pretende resolver la que Hans Blumenberg ha
llamado la primera antinomia de la conciencia europea, que es la antinomia entre el
cosmos Y la tragedia. La filosofia de unamuno quiere salvar la tragedia de la vida en
un mundo en el que el cosmos ha dejado de jugar ese papel.

2 OC, I, p. 66.

3 OC, Ill, p. 155.

4 OC, I, p. 112.
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ser es la esperanza. «Porque la esperanza es la flor del esfuerzo pasa-
do por hacerse porvenir, y ese esfuerzo constituye el ser mismo»5.
En este texto se explicita muy bien la peculiaridad de la filosofia de
Unamuno, que se asienta en una teoria de las pasiones y se diferen-
cia del planteamiento moderno de la filosofia, fundado en una teoria
de la razén. La filosofia de Unamuno es una filosofia de las pasiones,
que se opone a la filosofia moderna de la razén objetiva y calculado-
ra. Lo peculiar de la pasién es su individualidad y por eso Unamuno
ama citar la sentencia de Don Quijote, que dice que «No hay otro yo
en el mundo». La fundamentacion cartesiana de la filosofia puso en el
comienzo de la misma un yo pensante que se sabia conciencia de
todas las cosas y que, al sentirse finito, empefié todos sus esfuerzos
en busca de un fundamento en el que asentarse con seguridad. La
filosofia cartesiana penso la razén como ‘razén suficiente’, y busco
para si misma un fundamento inconcuso, que para ella estaba en la
sustancia infinita o Dios. La filosofia cartesiana tuvo ‘miedo de la liber-
tad’ y someti6 ésta al poder disciplinario de la razén. Para Unamuno,
en cambio, la més radical de las pasiones es la libertad, y ella no debe
engendrar miedo en el hombre, sino esfuerzo para crear un didlogo
nuevo, un reino del espiritu. En uno de esos muchos didlogos que
Unamuno inserta en la Vida de don Quijotey Sancho plantea muy
bien este contraste entre su filosofia y la filosofia moderna. «Y me
replico: “Necesito una razén para ser bueno; un fundamento objetivo
sobre qué basar mi conducta; necesito saber por qué es malo lo que
a mi conducta repugna”. Y yo repliqué: “Lo es porgue repugna a tu
conciencia, en la que vive Dios”. Y volvié a replicarme: “No quiero
encontrarme en medio del Océano, como un naufrago, ahogandome,
perdido y sin tener una tabla a qué apoyarme”. Y volvi a contrarrepli-
carle: “;Tabla? La tabla soy yo mismo; no la necesito, porque floto en
el Océano de que hablas, y que no es sino Dios. EIl hombre flota en
Dios sin necesidad de tabla alguna, y lo Gnico que yo deseo es qui-
tarle la tabla, dejarte solo, infundirte aliento y que sientas que flotas.
¢Fundamento objetivo, dices? ;Y qué es eso? ;Quieres mas objeto de ti
que td mismo? Hay que echar a los hombres en medio del Océano y
quitarles toda tabla, y que aprendan a ser hombres, a flotar’»6.

5 OC, Ill, p. 193.
6 OC, IIl, p. 235.
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La filosofia unamuniana asume la facticidad de su radical liber-
tad y se esfuerza por ejecutarla creando un mundo, un reino del espi-
ritu aqui en la tierra. En este mismo capitulo LXVII de la segunda
parte, Unamuno escribe un parrafo que recuerda literalmente el lema
de la llustracion tal como Kant lo planteara en su famoso escrito ;Qué
es llustracién? Para Kant, lo mismo que para Unamuno, la esencia de
la llustracion esta en el «Atrévete a ser ti mismo y despréndete de las
ayudas de médicos, curas y pastores». La filosofia unamuniana es una
filosofia de la individualidad radical, que sabe que la libertad es la
verdadera piedra de toque de hombres y filosofias. Y que el hombre
no puede renunciar a ella sin renunciar a su esencia, sin perder la
autenticidad. El gran conflicto de toda la filosofia de Unamuno es el
conflicto entre su yo auténtico y su yo inauténtico, entre el yo sustan-
cial y apariencial. A este conflicto se reducen todos los otros. Y éste
es, incluso, el gran conflicto de las filosofia. Frente a los sistemas filo-
soficos de la razén calculadora, Unamuno propone una filosofia apa-
sionada, que recupera una tradicion de la filosofia moderna.

2. ESPIRITU, EXISTENCIA E INDIVIDUALIDAD

Pero la teoria unamuniana de las pasiones que esta en la base
de su filosofia no tiene en su nudcleo una teoria del deseo, sino una
teoria de la esperanza. Aqui puede verse una profunda diferencia
entre la teoria freudiana de los instintos y la teoria unamuniana de las
pasiones. La teoria de Freud se apoya en una interpretacion naturalis-
ta de los instintos que se transforman en pasiones, mientras que la
teoria unamuniana de las pasiones tiene en su base una teoria del
espiritu y no una teoria de la naturaleza como la freudiana. Sirvién-
dose del dicho evangélico «Nacer del espiritu» referido a Nicodemo,
Unamuno va a hacer de esa expresiéon la clave de su filosofia de la
subjetividad. Por eso su filosofia encarna perfectamente en Don Qui-
jote, como ser nacido del espiritu y no de la carne. «Y asi Don Quijo-
te, descendiente de si mismo, nacid del espiritu al decidirse a salir en
busca de aventuras, y se puso nuevo nombre a causa de las hazafas
que pensaba llevar a cabo»1 Y lo mismo ocurrird con Sancho cuando

7 OC, Ill, p. 70.
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se convierte del mundo del sentido comun al mundo del espiritu.
«Sancho, que no ha muerto, es el heredero de tu espiritu, buen hidal-
go, y esperamos tus fieles en que Sancho sienta un dia que se le hin-
cha de quijotismo el alma, ... y vuelva a la vida de aventuras, conver-
tido en caballero andante. Y entonces, Don Quijote mio, entonces es
cuando tu espiritu se asentara en la tierra»8.

La teoria unamuniana del espiritu es heredera de la llustracion
y su programa de investigacion tal como fue planeado por Kant en
su tercera critica. El nacleo de la llustracion es el hombre y su radi-
cal libertad, que le funda como individuo Unico. Eso estd expresado
en el «Atrévete a ser ti mismo». Ese atrevimiento del individuo es lo
que funda el ‘ideal’, que no depende de su naturaleza, sino de su
espiritu que se asienta en una voluntad creadora. No es la inteligen-
cia, sino la voluntad la que nos hace ver el mundo, y al viejo aforis-
mo escolastico de Nihil volitum quin praecagnitum, «nada se quie-
re sin haberlo antes conocido», hay que corregirlo con un Nihil
cognitum quin praevolitum, «nada se conoce sin haberlo antes que-
rido» 9. El espiritu, en la filosofia unamuniana, es voluntad creadora
tal como plantearon los jévenes hegelianos con los que Unamuno
tiene una clara relacion.

El individualismo radical de Unamuno esta relacionado con el
individualismo de los jévenes hegelianos que defienden la unicidad
del individuo frente al absoluto hegeliano, interprétese como se quie-
ra. El hombre tiene un yo caduco y perecedero que se manifiesta en
su conciencia reflexiva tal como ha puesto de manifiesto toda la filo-
sofia moderna al interpretar el cogito cartesiano como Togito me cogi-
tare’. Frente a ese yo empirico, caduco y perecedero y asentado en la
conciencia, existe para Unamuno un yo eterno, que él interpreta como
una ‘idea divina’ que se asienta en Dios, Conciencia del Universo. Esa
idea en Dios, que es nuestro yo eterno, estd personalizada en cada
uno de nosotros como individuo concreto. No se trata de una idea
general, sino de la expresién de la suprema individualidad. La rela-
cion idea-individuo en Unamuno es muy peculiar. La idea no es algo
general, sino el maximo de individualidad en su expresion de eterni-

8 OC, Ill, p. 247.
9 ocC, I, p. 130.
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dad. En el fondo la teoria unamuniana del individuo como idea divina
es una peculiar interpretacion del cristianismo similar a la de algunos
jévenes hegelianos. Esa idea divina que somos cada uno de nosotros
es la que tenemos que realizar con nuestra accién, en las aventuras
con que vamos encontrdndonos en nuestra vida. Es nuestro obrar el
que salva nuestra individualidad de caer en el olvido de Dios, que
serfa nuestra nihilizacién. «No es éste mi yo deleznable y caduco; no
es éste mi yo que come de la tierra y al que la tierra comera un dia el
que tiene que vencer; no es éste, sino que es mi verdad, mi yo eter-
no, mi padron y modelo desde antes de antes y hasta después de des-
pués; es la idea que de mi tiene Dios, Conciencia del Universo»10

Cuando la idea divina que somos cada uno de nosotros se
encarna en el espacio y el tiempo tenemos la existencia concreta
que cada uno de nosotros somos, que no se fundamenta en ningun
ser, sino en la propia libertad de obrar. «Vuestra merced debe saber
por sus estudios lo de operari sequitur esse, el obrar se sigue al ser,
y yo le afiado que solo existe lo que obra y existir es obrar, y si Don
Quijote obra, en cuantos le conocen, obras de vida, es Don Quijote
mucho mas histérico y real que tantos hombres, puros nombres que
andan por esas cronicas que vos sefior Licenciado tenéis por verda-
deras. Solo existe lo que obra» n.

La existencia, como fuente de accion libre y creadora, es el
nucleo de la filosofia de Unamuno, idea que ya se encuentra en su
Filosofia l6gica. Pero la esencia de la existencia no es la conciencia
como ocurrira luego en el hegeliano Sartre, sino la accién. Y no la
accion tal como la entiende el idealista Fichte, que necesita del
mundo como un no-yo sobre el que actuar, sino una accion creado-
ra de mundo. «Y veras que el mundo es tu creacion, no tu repre-
sentacién, como decia el tudesco»12 Unamuno esta fuera de todo
tipo de idealismo, también del de Schopenhauer, cuya idea del
mundo como representacién supone la originariedad de la concien-
cia. La filosofia de Unamuno es una filosofia de la existencia, que
tiene en su base una teoria de la pasidén. «Procura vivir un continuo

10 oc,, p.224.
1 Ocll, p. 132
12 oG, p. 210.
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vértigo pasional dominado por una pasion cualquiera»13 La pasion
fundamental de Don Quijote es la fe, €l es el caballero de la Fe, que
engendra obras que a su vez son engendradoras de vida. La fe
de Dgn Quijote, pasion engendradora de obras, arraiga en la sima de
su interior y es la que fundamenta su locura.

La locura de Don Quijote es resultado de su fe engendradora
de visiones. Por eso la fe de Don Quijote, que es su gran pasion-
fuerza, arraiga en la imaginativa, que es la verdadera raiz del espiri-
tu. «Llendsele la fantasia de hermosos desatinos, y crey6 ser verdad
lo que solo era hermosura. Y lo negé con fe tan viva, con fe engen-
dradora de obras, que acordd poner en hecho lo que su desatino
demostraba, y en puro creerlo hizolo verdad»4

Pero Don Quijote no va solo en su camino. Hace su camino
con su escudero Sancho, a quien necesita. Este es el préjimo, en
guien encarna toda la humanidad. Don Quijote y Sancho son los
dos yos de Unamuno. Don Quijote es el yo profundo e interior asen-
tado en la fe, y Sancho es su yo empirico y exterior asentado en el
sentido comun. Uno y otro se confrontan constantemente y configu-
ran la vida de Unamuno como una constante comprensién hecha
en voz alta ante su publico lector para decir quién es, para dejar
constancia de su existencia. «Necesitaba a Sancho. Necesitdbalo para
hablar, esto es, para pensar en voz alta sin rebozo, para oirse a si
mismo y para oir el rechazo vivo de su voz en el mundo. Sancho
fue su coro, la humanidad toda para él. Y en cabeza de Sancho ama
a la humanidad toda»15

El individualismo heroico de Unamuno no es solipsista sino
que esta radicalmente abierto al otro, pero no como ente abstracto
de una comunidad abstracta, sino como préjimo. «& fin del hombre
es la humanidad, y la humanidad personalizada, hecha individuo, y
cuando toma por fin a la naturaleza es humanizandola antes. Dios
es el ideal de la humanidad, el hombre proyectado al infinito y eter-
nizado en él. Y asi tiene que ser. ;Por qué hablais de error antropo-
centrico? (No decis que una esfera infinita tiene el centro en todas

13 OCIII, p.58.
14 OCIII, p.68.
15 OC,[II, p.84
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partes, en cualquiera de ellas? Para cada uno de nosotros el centro
esta en si mismo. Pero no puede obrar si no lo polariza; no puede
vivir si no se descentra. Y ;adonde ha de descentrarse sino tendien-
do al otro como éI? El amor de hombre a hombre, de hombre a
mujer, quiero decir, ha producido las maravillas todas»I6.

La existencia se caracteriza por el obrar. Existe lo que obra;
pero el existir humano necesita del otro para obrar. Don Quijote
necesita de Sancho lo mismo que de Dulcinea. El individuo tiene su
centro en si mismo, pero dado que su esencia es el obrar, necesita
descentrarse para ello y su descentramiento le lleva al otro con el
que forma la asociacién de los Unicos. El antropocentrismo indivi-
dualista de Unamuno puede explicarse de acuerdo con la idea del
maximo y del minimo de Nicolas de Cusa. Cada uno de nosotros es
unico. No hay otro yo en el mundo. Pero nuestra unicidad exige
polarizarse para obrar: dualidad. Y si esta apertura al otro la pro-
yectamos al infinito tenemos a Dios como ideal del hombre. El méaxi-
mo en el que coinciden todos los unos y sus polaridades.

Pero el Dios de Unamuno es fruto de la Humanidad dolorida
que es mujer. Es la humanidad como madre purisima la que ha
engendrado a Dios como ideal del hombre. En este punto puede
apreciarse un matiz feuerbachiano de la filosofia de Unamuno. Dios
es una proyeccion del hombre, pero no como vir, como Amo de la
casa, como paterfamilias, sino como humanidad entendida como
Madre Germinadora, que sin conocer razon y gracias al ‘soplo divi-
no’, engendra a Dios como ideal del hombre. Dios, infinito y eter-
no, es el ideal que el hombre tiene que realizar con su obrar. Y para
la realizacion de este ideal no necesita de ningun elemento de la
carne, sino solamente del espiritu que es ‘soplo divino’. Aqui nos
encontramos con una curiosa coincidencia entre Unamuno y Hei-
degger a propésito de la idea de espiritu.

De acuerdo con la teologia cristiana el espiritu es engendrador,
y engendra gracias a su ‘soplo divino’, sin el concurso de ningun ele-
mento material. Asi es como el Hijo de Dios ha sido engendrado en
su Madre Maria. Aqui reside el paradigma de la idea unamuniana de
creacion. Don Quijote, gracias al ‘soplo divino’ de su fe, ha creado a

16 OC, Ill, p. 128.
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Dulcinea, que es el ideal que impulsa todas sus aventuras. Una vez
creado este ideal, es el ideal mismo el que da vida a Don Quijote.
«B la habia hecho (a Dulcinea), cierto es, él la habia hecho en pura
fe, él la habia creado con el fuego de su pasion; pero una vez crea-
da, ella, era ella y de ella recibia su vida él. Yo forjo con mi fe, y
contra todos, mi verdad, pero luego de asi forjada ella, mi verdad, se
valdra y sostendré sola y me sobrevivird y viviré yo de ella»17. Esto
qgue Unamuno dice de Don Quijote y de Dulcinea, puede también
afirmarse de la Humanidad y de Dios como ideal del hombre. Y esto
mismo cabe decir del poeta, punto clave para comprender la filoso-
fia poética de Unamuno.

«El verdadero héroe es, sépalo o no, poeta, porque ¢qué sino
poesia es el heroismo ? La misma es la raiz de la una y del otro, y si
el héroe es poeta en accion, es el poeta héroe en imaginativa»18.
Aqui tenemos a Unamuno identificando al héroe y al poeta y
hablando de una raiz comun a la acciéon del héroe y a la imaginati-
va del poeta. Y esa raiz comln a la accién imaginativa no puede
ser otra que el espiritu. El espiritu es el que engendra las acciones
heroicas del héroe y los cantos sublimes del poeta. Don Quijote es
el héroe, y Unamuno, el poeta. La raiz comldn de uno y otro es el
espiritu generador y, hacia él es hacia el que tenemos que dirigir
nuestra atencion.

Una de las contraposiciones fundamentales de la filosofia del
espiritu de Unamuno es la contraposicion entre el espiritu como
musica y la carne como letra. El espiritu es vivificador, la carne es
mortal. La relacion carnal es dual, la relacidn espiritual es trinitaria.
En la relacion espiritual no basta el dualismo, que es uno de los
componentes, sino que necesita ademas el coro, en cuyo canto el
conflicto del dualismo se eterniza hecho poema. El héroe en su con-
flicto tragico no es suficiente, sino que necesita del poeta que inmor-
talice en sus poemas las acciones del héroe. Aqui reside el secreto
de la escritura unamuniana de la Vida de don Quijote y Sancho.
Unamuno concibe la vida como ideal a realizar. Y ahi reside la coin-
cidencia entre las cuatro vidas que Unamuno relaciona en su obra:

17 0C, I, p. 223.
18 OC, I, p. 194.
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las de Don Quijote y Sancho, por un lado, y las de san Ignacio y
santa Teresa, por otro.

3. EL HEROE Y LA MASA

La diferencia entre unas vidas y otras reside en el ideal. Y asi
es como Unamuno va entretejiendo la confrontacion entre dos tipos
de vida en su Vida de Don Quijote y Sancho. Tenemos, por un
lado, la vida heroica de Don Quijote, y por otro, la de los burlado-
res, que encarnan una vida sin ideal. El héroe sabe quién es y
afronta en solitario su destino. La fuerza que le impulsa a obrar se
asienta en la vida fundamental y honda de donde surge su ideal,
que es el que va dando sentido a todas sus aventuras. Frente a la
vida del héroe, guiada por su ideal, tenemos la vida de aquellos
que no son lo que parecen, que es una vida basada en la confor-
midad de la vida vulgar y aparencial. Es una vida sin ideal, para
los que el mundo es pura representacidn, teatro y comedia. La vida
del héroe es locura para los que la contemplan desde fuera y no
comprenden su ideal. Su reaccién ante su comportamiento es la
burla. La vida de la representacion es una pura comedia en la que
nadie es lo que parece. La vida de la creacion, en cambio, es un
obrar verdadero, como la del caballero andante, como la del héroe
Don Quijote. «&l mundo comedia es, y gran locura querer luchar
con gentes que no son lo que parecen, sino miseros farsantes que
representan su papel y entre los cuales apenas si se halla de higos
a brevas un caballero andante. En el tablado del mundo es nove-
dad sorprendente ver entrar un caballero de verdad, de los que
matan y hacen en serio la escena del desafio cuando los otros hacen
que la hacen y por hacer el papel no méas. Tal es el héroe»19

Esta contraposicién unamuniana entre dos tipos de vida: la apa-
riencial y la verdadera puede interpretarse epistemolégicamente y
tenemos entonces el contraste entre la filosofia del espiritu de Una-
muno Y la filosofia del sentido comun de los positivistas, entre la fe
y la razdn, entre la verdad y la apariencia, entre la voluntad y la

19 OC} I, p. 163.
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inteligencia, entre el corazén y la conciencia, entre el sentimiento y
el conocimiento, etc.

Otra interpretacion que cabe de esta contraposicion unamunia-
na es la interpretacion ética de la misma entre una vida auténtica y
una vida inauténtica, entre una vida que es puro juego y represen-
tacion y una vida que es seriedad y creacion, entre una vida de cre-
adores y una vida de farsantes.

Segun que sigamos una u otra interpretacion asi seran las con-
secuencias que quepa sacar de la filosofia unamuniana del espiritu.
Lo que si podemos decir, en todo caso, es que la misién del héroe,
la de Don Quijote, la de Unamuno es una misiéon ética muy bien
ejemplificada en la actitud de Don Quijote ante el retablo de Maese
Pedro. «Hay que limpiar el mundo de comedias y de retablos....
iMuera la farandula! Hay que acabar con los retablos todos, con las
ficciones sancionadas. Don Quijote, tomando en serio la comedia,
sOlo puede parecer ridiculo a quienes toman en comico la seriedad
y hacen de la vida teatro» 20. El objetivo fundamental de la filosofia
del espiritu de Unamuno es el de acabar con todos los Maeses
Pedros que viven de retablos. Tres son los ejemplos de retablos con-
tra los que arremete duramente Unamuno: el retablo de la comedia
litdrgica ejemplificado en la Iglesia, el retablo de la comedia politi-
ca, ejemplificado en el Parlamento, y el retablo de la comedia filo-
séfica, ejemplificado en aquellos que pretenden sustituir la ética por
la estética. En referencia a este ultimo retablo escribe Unamuno: «Y
no hablamos de los que, rebelandose contra la ética, quieren impo-
nernos la tirania de la estética y sustituir a la conciencia moral con
esa quisicosa que llaman el buen gusto. Cuando empiezan a preva-
lecer tales doctrinas, los obreros tienen que declararse cursis»2L

Esta critica unamuniana del retablo de la comedia filoséfica nos
permite establecer la diferencia entre el modernismo y la filosofia
unamuniana del espiritu, asi como también nos permite ver la criti-
ca de Unamuno a la modernidad.

El fendmeno cultural del modernismo es complejo y peculiar.
Es un movimiento cultural propio de los pueblos latinoamericanos a

20 OC Il p. 175.
21 OC, Ill, pp. 175-176.
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raiz de la independencia de estos pueblos con respecto a la metro-
poli, y es también un movimiento cultural que caracteriza muy bien
la cultura europea del ultimo cambio de siglo. En una y otra forma
de modernismo, el elemento estético es fundamental, y llega a
representar todo un modo de vida frente al cual se define la actitud
ética de Unamuno. El modernismo es un estilo, el ‘nuevo estilo’ de
fin de siglo; mientras que Unamuno esta contra estilo, contra el
‘buen gusto’ como modo de vida. Para él, como para los romanti-
cos, el arte es un acto, es una forma de obrar, es creador de ver-
dad. «El arte es la suprema verdad, la que se crea en fuerza de fe.
Ningun embustero puede ser poeta. La poesia es eterna y fecunda
como la visién»22

Un elemento fundamental de la filosofia de Unamuno es su teo-
ria de la creacion, que él opone a la teoria de la cultura como repre-
sentacion. Dentro de esta contraposicion puede encajarse su oposi-
cién a los partidarios de la estética (modernistas) y la conciencia de
su misiébn como una misién ética, asi como su concepciéon del arte
como una forma de ejecutar la verdad. El gran combate épico de la
Vida de don Quijotey Sancho es el combate entre el héroe, que
tiene conciencia de su mision en la soledad de su yo profundo, y
los burladores, que se quedan en el aspecto apariencial de las haza-
flas de Don Quijote sin llegar a captar su verdadero sentido. Por
eso, para ellos, Don Quijote no es ningun héroe, sino un loco diver-
tido con el que entretienen su vida.

La contraposiciéon unamuniana entre lo aparencial y lo sustan-
cial puede apreciarse en su alcance analizando la teoria unamunia-
na del suefio. Unamuno contrapone en este punto a Shakespeare y
a Calderdn. Para Shakespeare la vida es un suefio al que cabe apli-
car una frase de la Iliada, que ha impresionado mucho a Unamuno
y que repite una y otra vez. «Los dioses traman y cumplen la perdi-
cion de los mortales para que los venideros tengan algo que con-
tar». De acuerdo con esta interpretacion de la vida como suefio, los
dioses serian los grandes burladores, y nosotros, los hombres, unos
pobres mufiecos, cuya funcidn seria la de entretener el ocio de los
dioses. Frente a esta interpretacién shakespeariana de la vida como

22 OC} I, p. 188.
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suefio y del suefio como una gran burla, Unamuno opone la teoria
calderoniana de la vida como suefio, pero suefio creador, cuyo des-
pertar es a la verdadera vida tal como lo interpreta santa Teresa.

Unamuno contrapone dos concepciones del suefio: una como
burla y otra como creacién. Y él opta por la interpretacion del suefio
como creacién. «Si la vida es suefio, ¢por qué hemos de obstinarnos
en negar que los suefios sean vida? Y todo cuanto es vida es ver-
dad. Lo que llamaremos realidad, ¢es algo méas que una ilusidon que
nos lleva a obrar y produce obras? El efecto practico es el Unico
valedero de la verdad de una vision cualquiera»23

Don Quijote encarna admirablemente la concepciéon unamunia-
na del suefio como creacion. El es un ente de ficcion, un suefio sali-
do de la pluma de Cervantes, nacido del espiritu. Pero es un suefio
verdadero que obra efectos admirables en sus creyentes, como en
Sancho, por ejemplo. Cuando Don Quijote muere, nace a la vida ver-
dadera y engendra vida espiritual en Sancho, continuador de la fe
de Don Quijote engendradora de obras. La teoria unamuniana del
suefio como creacion se realiza en su concepcién del arte y la poe-
sia como engendradores de visones e ilusiones verdaderas. Unamu-
no contrapone las visones quijotescas que son verdaderas a los
embustes sanchopancescos que son mentiras. La fe engendra visio-
nes y crea la verdad; el miedo engendra embustes y crea mentiras.
Las dos pasiones fundamentales de la filosofia del espiritu de Una-
muno son la fe, como pasién positiva y el miedo, como pasién nega-
tiva. El sanchopositivismo de todos los burladores tiene su asiento
en el miedo y, en definitiva, en el miedo a la libertad. La llustracion
no ha pasado por ellos. Don Quijote, en cambio, encarna la fe en la
libertad como la gran fuerza creadora del individuo humano.

La diferencia fundamental entre los hombres con fe productora
de visiones y los hombres con miedo productores de embustes reside
en el temor a descender a la sima de la propia interioridad, en la que
se descubre la angustia del anonadamiento, que es la fuente del ver-
dadero conocimiento. «Cuanto mas entofiado me encuentro en el tra-
fago de los cuidados y menesteres de la vida, estando distraido en
fiesta 0 en agradable charla, de repente parece como si la muerte ale-

23 0Q I, p. 172.
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teara sobre mi. No la muerte, sino algo peor, una sensacién de ano-
nadamiento, una suprema angustia. Y esta angustia, arrancandonos
del conocimiento apariencial, nos lleva de golpe y porrazo el conoci-
miento sustancial de las cosas»24

La filosofia unamuniana del espiritu contrapone la exterioridad
de lo aparente a la interioridad de lo sustancial y se orienta a la con-
quista del reino del espiritu, que esta en la interioridad. En este
punto Unamuno estd siguiendo la filosofia hegeliana, sépalo o no,
que contraponia la exterioridad de los pueblos latinos a la interiori-
dad de los pueblos germénicos y que consideraba que la verdadera
revolucion moderna fue la reforma protestante, que fue una revolu-
cion interior arraigada en la experiencia de la libertad.

El pueblo espafiol después del 98, perdidas sus colonias, su
proyeccion exterior, ha cambiado de camino pero no de estrella.
Y de lo que se trata es de cambiar de estrella que le guie, es decir,
de ideal. Eso es lo que ha hecho Unamuno entre su primera filo-
sofia y su filosofia madura: ha cambiado de estrella, ha cambiado
de ideal. Y ahora, como una especie de Lutero de la filosofia espa-
fiola, lucha por imponer la reforma, que no es otra cosa que el
ejercicio radical de la libertad de espiritu, el valor de no tener
miedo de si mismo y obrar siempre bien. El individualismo heroi-
co de Unamuno radica en su no tener miedo a la libertad. Esa es
la clave del héroe. Y también Sancho llega a esa meta al abando-
nar la corte de los burladores y caer en la sima de su propia inte-
rioridad. «Al dejar ese gobierno por el que tanto suspiraste, y que
te parecia ser la razéon y el fin de todos tus andantes trabajos al
dejarlo y volverte a tu amo, llegas al meollo de ti mismo y puedes
hombrearte con Don Quijote y decir como él y con él: “jyo sé
quien soy!”. Eres héroe como él, tan héroe como éI»%.

Las aventuras de Don Quijote estan llegando a su fin. Y Don
Quijote emprende su Ultimo viaje, camino de Barcelona. Esta ciudad
es laJerusalén del Cristo espafiol a la cual llega para sufrir su pasion.
La industriosa Barcelona es la ciudad del progreso, de la moderni-
dad. En ella el caballero Don Quijote va a ser de nuevo objeto de

24 OCf I, pp. 209-210.
25 0C, ll, p. 199.
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burla. «jPobre Don Quijote, paseado por la ciudad con su ecce homo
a espaldas. Ya estas convertido en curiosidad ciudadana...

Esto supera ya en tristeza a cuanto desde el dia malaventurado
en que topd con los duques le estd ocurriendo. Le pasean por las
calles convertido en mona de muchachos, y luego le hacen bailar»26.

En Barcelona, «faro y centro de la nueva vida industrial de Espa-
fia», es donde mas se grita contra el quijotismo. En ese griterio con-
tra el quijotismo hay que ver la batalla de la modernidad contra Don
Quijote. Es el dltimo combate de Don Quijote, en el que el Caballe-
ro de la Fe va a ser vencido por el caballero de la Blanca Luna y
obligado a volver a su aldea a morir.

Pero antes de llegar a su aldea a encontrarse con la muerte,
intenta Don Quijote un udltimo ideal, hacerse pastor, que es lo mismo
que decir poeta. Ya hemos visto que el héroe y el poeta tienen una
misma raiz, que es el espiritu. Una vez que el héroe ha abandona-
do la accién, queda aun la accién del poeta. «Y conviene que éste,
nuestro Caballero de la Fe, el Caballero de nuestra Fe, deje en el
astillero su lanza y en la cuadra a Rocinante y cuelgue la espada, y
convertido en el pastor Quijotez, empufie el cayado con mano firme,
y lleve consigo el caramillo, y a la sombra de las sombrosas encinas
de dulcisimo fruto, mientras pacen cabizbajas sus ovejas, cante, ins-
pirado por Dulcinea, su visién del mundo y de la vida, para cobrar,
cantandola, eterno nombre y fama»Z2r.

4. CONTRASTE ENTRE UNA FILOSOFIA DEL MITO
Y OTRA DEL CONCEPTO

Unamuno entiende la filosofia como filosofia poética, y como
tal, su funcion no es una teoria de las categorias, sino una creacion
de mitos.

(Como entender la filosofia en cuanto creadora de mitos? Se

trata, en definitiva, de una filosofia metaférica, que es lo caracteristi-
co de la filosofia poética de Unamuno. Todos los conceptos que

26 OC, I, p. 221.
27 OC, Ill, p. 232.
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Unamuno maneja en su Vida de don Quijotey Sancho»son metéafo-
ras. Pero la filosofia poética de Unamuno, que es una filosofia meta-
forica, no recurre al lenguaje culto como los modernistas, sino al
lenguaje de la vida cotidiana, que sigue cargado de fuerza expresiva
y de vida. «Mas en lo que sobre todo he puesto ahinco, es en sacar
a ras de lengua escrita voces de la lengua corrientemente hablada,
un desentofiar y desentrafiar palabras que chorrean vida segun
corren frescas y vozagantes de boca en boca y de oido en oido de
los buenos lugarefios de Castilla y Ledn»28. Unamuno no aspira a
construir con la lengua un Discurso del Método dechado de claridad
y légica, sino una meditacion espiritual que haga aflorar a la super-
ficie toda la vida que el lenguaje corriente lleva en si encerrado.
Frente al cultismo de los modernistas, Unamuno busca en el len-
guaje coloquial el elemento adecuado para expresar la vida que late
en los individuos y en los pueblos. El lenguaje hablado es la gran
cantera a la que accede Unamuno para crear los conceptos que
expresen su filosofia poética. Si en un primer momento la contrapo-
sicion fundamental fue entre universalismo y casticismo, a partir de
su filosofia madura, configurada como filosofia del espiritu, la con-
traposicion fundamental es entre universalismo e individualismo.

El programa filos6fico de la filosofia madura de Unamuno, tal
como se configura en su Vida de don Quijotey Sancho, es una teo-
ria radical del individualismo. «No hay otro yo en el mundo! He
aqui una sentencia que deberiamos no olvidar nunca y sobre todo,
cuando al acongojarnos por tener que desaparecer un dia, nos ven-
gan con la ridicula monserga de que somos un atomo en el Univer-
SO y que sin nosotros siguen los astros su curso y que el Bien ha de
realizarse hasta sin nuestro concurso, y que es soberbia imaginar
gue toda esta inmensa fabrica se hizo para nuestra salud. jNo hay
otro yo en el mundo! Cada uno de nosotros es Unico e insustituible.

iNo hay otro yo en el mundo! Cada cual de nosotros es abso-
luto» 29.

La filosofia del espiritu de Unamuno es una filosofia de un indivi-
dualismo radical. Cada individuo es Unico y absoluto, y ante esa ver-

28 OC, lI, p. 222.
29 OC, I, p. 238.



DOS FILOSOFIAS DEL ESPIRITU: UNAMUNO Y HEGEL 527

dad radical no vale ningun tipo de universalismo, ni cosmopolitismo.
Esta concepcion del individuo como Unico es la que explica la con-
cepcién de Unamuno ante la muerte. Dada la unicidad y absoluted
del individuo, la muerte s6lo puede significar dos cosas: o el aniquila-
miento de un absoluto o el despertar de este absoluto a una vida
nueva y permanente: eterna. Este es el punto que Unamuno va a dilu-
cidar en el ultimo capitulo de su Vida de don Quijotey Sancho.

Si en definitiva queremos iluminar el sentido de la vida, tene-
mos que acudir a la muerte, que es donde se nos «revela el misterio
de nuestra vida, su secreto fondo». En el tema de la muerte es donde
mas nitidamente se nos revela la esencia del espiritu. Este punto lo
ha analizado muy bien Kojeve en su interpretacién de la Fenome-
nologia del espiritu de Hegel.

Schelling, siguiendo a Spinoza y a Bruno, ha interpretado el
Absoluto como sustancia y de esa manera el individuo humano
viene a ser un momento del Absoluto. Frente a esta interpreta-
cion del Absoluto como sustancia, Hegel va a proponer la inter-
pretacion del Absoluto como Sujeto. Y en este sentido la filosofia,
como explicacion de la realidad, no debe limitarse sélo a explicar
la realidad de la naturaleza y su evolucién, sino que debe expli-
car también al hombre y a su mundo. Ese mundo histérico que él
ha hecho con su trabajo. Por eso en la interpretacion que Kojeve
hace de Hegel, la filosofia es fundamentalmente antropologia. «La
filosofia no debe contentarse con ser una filosofia de la naturale-
za, debe asimismo ser una antropologia: ademéas de las bases
ontoldgicas de la realidad natural, debe buscar las de la realidad
humana, que es la Unica capaz de revelarse a si misma por el Dis-
curso» 30.

La interpretacion del absoluto como sustancia tiene como ele-
mento fundamental una filosofia de la naturaleza, mientras que su
interpretacion como sujeto tiene como fundamental una antropolo-
gia y una filosofia del espiritu que se despliega en la historia. Koje-
ve interpreta la filosofia el espiritu de Hegel como antropologia,
como teoria del hombre, y de esta forma su interpretacion es muy

30 A. Kojeve, La dialéctica de lo realy la idea de la muerte en Hegel, La Plé-
yade, Buenos Aires 1972 (traduc. J. J. Sebreli), p. 124.
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interesante para ver el planteamiento unamuniano de su filosofia
del espiritu, que también es una antropologia.

La filosofia hegeliana del espiritu, interpretada como antro-
pologia, tiene como su categoria inicial la Negatividad. Es decir,
no es algo dado, sino una accién que se crea a si misma al postu-
larse como un ideal a realizar. La negatividad, que constituye ori-
ginariamente al hombre, es la que le lleva a su escisién en sujeto
y objeto, en espiritu y naturaleza. En el centro de esta escision se
coloca el hombre como existencia humana. La existencia, como
el ser peculiar del hombre, es la conciencia que por cierto esta
intimamente ligada a la experiencia de la muerte. Gracias a esa
conciencia de la escisién que le separa de la naturaleza y le
engendra como espiritu, el hombre es el Unico ser de la naturale-
za que se sabe mortal y que se enfrenta conscientemente al fené-
meno de la muerte.

Al saberse mortal, el hombre inicia un proceso de autocom-
prension de su propia vida. Esa es la Fenomenologia del espiritu: el
camino de la autoconciencia humana, que busca un sentido para
una existencia que se sabe mortal. Esa es también, en definitiva, la
fenomenologia del espiritu de Don Quijote, que, después de haber
recorrido el mundo, vuelve a su aldea a enfrentarse con la muerte,
y es la proximidad de la muerte la que le desvela el secreto de su
vida. Pero la posicién de Hegel y Unamuno ante la muerte como
desveladora del secreto de la vida es muy diferente.

La negatividad como categoria central de la antropologia de Hegel
implica que el sujeto es constitutivamente accién teleoldgica, accién
creadora que vive en funcion de un ideal. Y eso es lo que caracteriza
al absoluto como espiritu, «el mas sublime concepto, que pertenece a
los tiempos modernos y a su religion. So6lo la entidad espiritual es la
entidad objetivamente real; ella es la realidad esencial o la entidad
existente en si»3L La idea hegeliana de espiritu se identifica con el
hombre y su accion creadora de un mundo no natural: el mundo his-
térico. El hombre no es la continuidad del animal, como piensa la filo-
sofia de la naturaleza, sino un comienzo absoluto que tiene su punto

31 Heger, Fenomenologia del espiritu (traduc. W. Roces), FCE, México 1966,
pp. 19-24.
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de partida en el espiritu tal como es visto por la tradicién cristiana, la
Unica que es verdaderamente antropoldgica.

La tradicion judeo-cristiana es la que ha introducido en la filo-
sofia occidental la categoria de individuo libre y Gnico. «El hombre
no es un representante cualquiera de su ‘especie’ eterna e inmutable
dada: es creado y se crea como individuo Unico en su género»32 Esa
es la diferencia fundamental del hombre con respecto al animal. Cada
animal es una manifestacion empirica de la idea o esencia eterna de
la especie, el hombre, en cambio, cada hombre es Gnico en su géne-
ro. Para el cristianismo, el hombre es un extranjero en el mundo de
la naturaleza. Este es un tema muy tratado por poetas como Hélder-
lin y Trakl, y que es un motivo fundamental de la reflexién heideg-
geriana acerca del hombre. Por eso el hombre, segin Heidegger, no
puede ser definido como ‘animal racional’, y cuando asi se hace, se
traiciona la esencia misma del hombre. Por ser el hombre un extran-
jero en el mundo de la naturaleza esta obligado a crear su propio
mundo: el mundo histérico del hombre.

La interpretacion heideggeriana de los poemas de Trakl tiene un
parecido muy claro con la interpretacion unamuniana de D. Quijote.
Para Trakl el alma es ‘un extranjero en la tierra’, y como tal extranjero
es un ‘peregrino’ que camina a la bdsqueda del lugar que le es pro-
pio. El alma, como extranjero en la tierra, ha escuchado la llamada y
se ha puesto en camino hacia su propia naturaleza, a la busqueda de
su propiedad, de su lugar. Como peregrino en la tierra el alma no
huye de la tierra, sino que camina en la budsqueda de su naturaleza
en la tierra. ;,Quién llama al extranjero? La muerte. La experiencia de
la muerte es la experiencia del alma como extranjero en la naturale-
za. Desde esa experiencia animica de extrafieza de la naturaleza, el
alma se siente llamada a salir de la naturaleza (especie natural) y
acceder a la soledad del espiritu, que es lo otro de la naturaleza, que
se individualiza, se extrafia y de ese modo llega a ser el marginado,
el extranjero, que, apartdndose de la naturaleza, se recoge en su lugar,
que no es otro que la soledad de su radical individuacion. El alma
como extranjero, como peregrino camina a la basqueda de la verda-
dera esencia del hombre: el espiritu. El ndcleo de esa esencia del

32 A. Kojeve, o.c. p. 133.
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hombre que es espiritu es la soledad que recoge al alma en su lugar
y la eleva hacia su esencia. El hombre es espiritu y soledad. Y es
desde la soledad de su espiritu desde donde actla, o bien como
héroe, ejecutando acciones como Don Quijote, o bien como poeta,
cantando la misién que tiene encomendada el espiritu, Don Quijote:
conquistar el reino de Dios en la tierra.

¢, Como interpretar ese reino de Dios en la tierra? ;De forma inma-
nente o de forma transcendente? Aqui reside la diferencia fundamen-
tal entre Unamuno y Hegel. Al memos siguiendo la interpretacién que
Kojeve hace de la Fenomenologia del espiritu de Hegel. «& Espiritu
hegeliano es la totalidad espacio-temporal del mundo natural que
implica el Discurso humano que revela a ese mundo y a si mismo. O
bien, lo que es igual, el Espiritu es el Hombre-en-el-Mundo: el hom-
bre mortal que vive en un mundo sin Dios y que habla de todo lo
que existe y de todo lo que crea, comprendido él mismo en ello»33.
En la lectura que Kojeve hace de Hegel, éste interpreta el espiritu de
forma radicalmente atea y humana. No hay un mas alla del espiritu,
sino que el lugar del espiritu es el mundo del hombre, el aqui y ahora
de la historia. Unamuno, en cambio, interpreta el espiritu siguiendo
la tradicion judeo-cristiana como ‘espiritu transcendente’, como Dios,
gue es la Conciencia del Universo que al morir recibe nuestro espiri-
tu, que entonces pasa a ser eterno e infinito. En la muerte entrega-
mos nuestro espiritu, y para que esa entrega tenga sentido, es nece-
sario que ese espiritu sea recibido por alguien, como le ocurre al
espiritu de Don Quijote con Sancho. «Sancho, que no ha muerto, es
el heredero de tu espiritu, buen hidalgo»34. Pero la gran preocupa-
cion de Unamuno es quién acogera su espiritu cuando llegue la muer-
te. «TU, Dios de mi suefio, ;donde acoges los espiritus de los que atra-
vesamos este suefio de la vida tocados de la locura de vivir por los
siglos de los siglos venideros? Nos diste el aura de renombre y fama,
como nombre de tu gloria; pasard el mundo; ;pasaremos con él tam-
bién nosotros, Dios mio?»35.

Pero el espiritu, ya sea interpretado inmanente o transcenden-
temente, no se espanta ante la muerte, ante lo negativo. «Pero la

33 A kojeve, 0. c. p. 137.
34 OC, I, p. 247.
35 0OQ I, pp. 250-251.



DOS FILOSOFIAS DEL ESPIRITU: UNAMUNO Y HEGEL 531

vida del espiritu no es la vida que se espanta ante la muerte y se
preserva del estrago, sino la que soporta la muerte y se conserva en
ella. El Espiritu no obtiene su verdad mas que encontrandose a si
mismo en el desgarramiento absoluto... No, el Espiritu es esa poten-
cia solo en la medida en que contempla lo negativo cara a cara y se
detiene junto a é1»30

La esencia del espiritu es la negatividad, que a su vez es poten-
cia o accion creadora. El espiritu como extranjero en la naturaleza (lo
Otro de la naturaleza) planta cara a su negatividad, que es la muerte
en la naturaleza y se crea en el plano ontologico como Yo abstracto
al ponerse a si mismo en un acto creador fuera de la naturaleza. Y
después de haberse puesto fuera de la naturaleza se crea como un ‘si
mismo’ (de acuerdo con su proyecto o ideal) en el plano metafisico.
Y este ‘si mismo’, que es autoconciencia y como tal accidén creadora
se realiza como hombre histérico en el plano fenomenologico gracias
a la accion concreta de la lucha y el trabajo.

Este es el camino fenomenologico que ha seguido Don Quijo-
te. Don Quijote nace al espiritu como loco, marginado y extranjero
en el mundo de la naturaleza. Pero él sabe quién es en la radicali-
dad de su soledad. Se arma caballero andante, se da su ‘si mismo’
en el ideal de Dulcinea, y sale finalmente al mundo para construirlo
y crearlo con sus obras, con sus hazafias de acuerdo con el ideal
gue se ha dado. Y cuando se encuentra con el momento supremo
de la muerte su heroismo llega al maximo. «Tu muerte fue aln mas
heroica que tu vida, porque al llegar a ella cumpliste la mas grande
renuncia, la renuncia de tu gloria, la renuncia de tu obra. Fue tu
muerte encumbrado sacrificio. En la cumbre de tu pasion, cargado
de burlas, renuncias, no a ti mismo, sino a algo mas grande que tu;
a tu obra. Y la gloria te acoge para siempre»3r.

Lo sustantivo de la filosofia del espiritu de Don Quijote es su
obra con la cual ha ido poblando el mundo como creaci6on suya y
haciendo retroceder a la irrealidad de la muerte, dando contenido al
suefio de la vida. «Mejor que indagar tu suefio y nuestro suefio escu-
drifiando el Universo y la vida, mejor mil veces obrar el bien.

36 Heger, Fenomenologia del espiritu, pp. 29-30.
37 OC, Ill, p. 244
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Pues no se pierde
el hacer bien aun en suefios.

Mejor que investigar si son molinos o gigantes los que se nos
muestran dafiosos, seguir la voz del corazén y arremeterlos, que
toda arremetida generosa transciende del suefio de la vida. De
nuestros actos y no de nuestras contemplaciones sacaremos sabi-
duria» 38. Aqui cabe decir lo mismo de Hegel que de Unamuno. El
encaramiento de la muerte como negatividad engendra la accion
creadora del hombre. «Dotado de una ‘potencia absoluta’ que en
él deviene una ‘fuerza’ efectiva, ‘que provoca asombro’ el Hombre
produce en la ‘actividad’ o el ‘trabajo’ racional o penetrado por el
‘Entendimiento’, un Mundo real contranatura, creado por su ‘liber-
tad separada’ para su ‘existencia-empirica propia’. el Mundo técni-
co o cultural, social o histérico»39. La Unica diferencia estaria en
gue lo que Hegel atribuye al entendimiento, Unamuno se lo atri-
buye a la imaginativa.

Toda filosofia que quiera dar cuenta adecuada del hombre,
tiene que aceptar sin titubeos el hecho de la muerte, y describir en
los tres planos: ontologico, metafisico y fenomenologico, su signifi-
cacién. Esto es lo que han omitido hacer los filésofos anteriores a
Hegel y es lo que va a hacer Hegel. Y por supuesto Unamuno,
a cuya interpretacion de Don Quijote se le pueden aplicar estas pala-
bras de Kojeve, en las que explica la historia humana como una
lucha contra la negatividad. ‘Pues es en la lucha dentro de la cual la
potencia de lo negativo se manifiesta por la aceptaciéon voluntaria
del riesgo de la vida (el Amo) o por la angustia inspirada por la apa-
ricién consciente de la muerte (el Esclavo), donde el Hombre crea
el ser humano, transformando ‘por magia’ la hada que es y que se
manifiesta a él y por él en tanto que muerte, en una existencia
megatriz del combatiente y del trabajador, creadores de la historia.
Esa ‘permanencia’ cerca de la muerte es lo que realiza la Negativi-
dad y la inserta en el mundo natural en forma de ser humano»40. El
valor de Don Quijote (Amo) y el miedo de Sancho (Esclavo), son

38 CC, lI, p. 251
39 A Kojeve, o.c. p. 148.
40 A Kojeve, o. c., p. 152.



DOS FILOSOFIAS DEL ESPIRITU: UNAMUNO Y HEGEL 533

las alternativas ante la ‘proximidad’ de la muerte. El valor engendra
visiones; el miedo, embustes. El valor inserta al hombre en el seno
mismo de la naturaleza, humanizandola, creando el mundo de la
historia humana. El ser humano no es otra cosa que esa accion cre-
adora: «Es la muerte que vive una vida humana».

Pero Unamuno no se detiene en la lucha por el reconocimien-
to que lleva a cabo Don Quijote, en su deseo de renombre y fama
(reconocimiento), sino que aspira a la inmortalidad personal. Y, por
eso, lo importante para él no es que la vida sea suefio, sino si es
también la muerte suefio y eterno. Y ése es el enigma que le pide
a Don Quijote que le desvele: si se despierta o no de la muerte.
Asi como Don Quijote desperté de la locura de su vida para morir,
Unamuno solicita de Don Quijote que le aclare si uno se despierta
del suefio de la muerte, ya que ahi estd la clave de la vida toda.
¢Qué sentido tiene el heroismo y el obrar si al final no desperta-
mos de la muerte? La clave de la vida estd en la muerte y en si se
despierta de la misma. Unamuno es consecuente con su idea cris-
tiana del individuo, que ve la culminacién del mismo en la resu-
rreccion. Por eso, después de haber escrito la Vida de don Quijote
y Sancho escribié un ensayo que titulé#/ sepulcro de Don Quijote,
gue luego colocd como ensayo preliminar a la Vida...... Y alli escri-
be Unamuno: «Creo que se puede intentar la santa cruzada de ir a
rescatar el sepulcro del Caballero de la Locura del poder de los
hidalgos de la Razén»4l La razén niega la inmortalidad. Como escri-
be Kojeve, comentando a Hegel: «<El Hombre es el Gnico ser en el
mundo que sabe que debe morir, y puede decirse que él es la con-
ciencia de su muerte; la existencia verdaderamente humana es la
existencia de una conciencia de la muerte 0 una muerte autocons-
ciente. Por ser la perfeccion del hombre la plenitud de la autocon-
ciencia, y por ser él esencialmente finito en su propio ser, la exis-
tencia humana culmina en la aceptacion consciente de la finitud. Y
la plena comprension (discursiva) del sentido de la muerte es lo
que constituye esa Sabiduria hegeliana que consuma la Historia y
procura al Hombre Satisfaccién»42 Contra esa ‘sabiduria’ de la razén
es contra la que se revela Unamuno reivindicando la sabiduria del

41 OC, I, p. 53.
42 A Kojeve, 0. c, p. 185.
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Caballero de la Locura: la fe en la inmortalidad personal. «Fundaste
este tu pueblo, el pueblo de tus siervos Don Quijote y Sancho,
sobre la fe en la inmortalidad personal; mira, Sefior, que es nuestra
razon de vida y es nuestro destino entre los pueblos el de hacer
que esa nuestra verdad del corazon alumbre las mentes contra
todas las tinieblas de la légica y del raciocinio y consuele los cora-
zones de los condenados al suefio de la vida»43.

Cirilo Fiorez Miguel
Universidad de Salamanca

43. OC, Ill, p. 251.
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