
MÁRTIRES Y  MARTIRIO

EN MEMORIA DE VEINTIDÓS HERMANOS CAPUCHINOS

El final de un siglo — también de un milenio—  invita, como 
suele hacerse en la «conclusión» de un libro, a volver la vista hacia 
atrás para destacar lo que es más digno de fijarse en el recuerdo, a 
fin de que ilumine, como prevención o como impulso, las actitudes 
o acciones del futuro.

Y, como es inevitable, aunque la mirada retrospectiva intente 
abarcar el milenio, siempre chocará con el primer plano del siglo 
que termina. Del nuestro ahora tenemos que decir que ha sufrido 
un proceso profundamente dramático en sus luces y en sus som
bras, si no queremos reducirlo a la doble tragedia mundial de la 
«guerra caliente» en su primera mitad, y a la «guerra fría», que lo man
tuvo en equilibrio temeroso hasta los últimos años.

Otros mil puntos negativos se repitieron, e incluso parecieron 
acrecentarse en los últimos días como una llamada al pesimismo.

Pero, sin dejar de lamentar las heridas de la justicia y de la paz, 
que continúan sangrantes, el fin de la época secular y milenaria 
impone obligaciones especiales al recuerdo. Pues sería injusta una 
retrovisión que quisiera hacer de la historia simplemente «el registro 
de los delitos, de las locuras y de las desgracias de la humanidad», 
como a veces se ha querido definirla. Quien crea en la Providencia, 
no puede ser pesimista. Y vemos, de hecho, cómo las desgracias y 
los crímenes han tenido siempre la contrapartida de los heroísmos, 
de los que hicieron de la muerte un triunfo.

Mientras la ciencia histórica sigue escarbando en la tierra y hur
gando en los archivos para que su aporte al futuro sea algo más 
profundamente humano y universal que tos acontecimientos provo
cados por los soberanos o los militares, es deber de los que vivimos 
el presente no enterrar en el olvido las lecciones de grandeza espi
ritual, o tal vez de miseria, que aún perduran en nuestra memoria. 
En este marco de compromiso histórico se han de colocar las pala
bras de Juan Pablo II en su carta apostólica Tertio millennio adve
niente, referidas al heroísmo de los muertos por la fe cristiana. «La 
Iglesia del primer milenio nació de la sangre de los mártires... Al
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terminar el segundo milenio, la Iglesia se ha convertido nuevamen
te en Iglesia de mártires... En nuestro siglo han retornado los márti
res, frecuentemente ignorados, como «soldados desconocidos» de la 
gran causa de Dios. En cuanto es posible, sus testimonios no deben  
q u ed a r  p erd id os en la Iglesia..., es preciso que las Iglesias locales 
hagan lo posible por no dejar que se pierda la memoria de cuantos 
han sufrido el martirio...»l.

A esto hay que añadir las palabras del mismo Juan Pablo II en 
su libro Atravesar el u m bral d e  la esperanza: «Los santos de nues
tro siglo han sido en gran parte mártires». Tras un recuerdo al gran 
número, de testimonios humanos entre los muertos en los campos 
de concentración del nazismo, cita las figuras de Maximiliano Kolbe 
y Edith Stein, subrayando que -antes todavía  están los m ártires d e  
la guerra civil en España»2.

QUIÉNES Y POR QUÉ SON MÁRTIRES

Las palabras del Papa adquieren un valor de valentía y claridad 
frente a los que, con ánimo estrecho o prejuicios partidistas, han 
pretendido desvirtuar el carácter de testimonio supremo en favor de 
la fe, en la muerte violenta de tantas víctimas, reconocidas como 
mártires por quienes vivieron sus mismas circunstancias.

El Papa cita en primer lugar a los m ártires d e l n azism o. En 
relación con los muertos en los campos de concentración nazi, es 
significativo el caso del franciscano Maximiliano Kolbe, famoso 
ejemplar de caridad cristiana. Detenido en el campo de concentra
ción de Auschwitz, en un acto supremo de amor al prójimo, entre
gó su vida a cambio de la de un compañero de prisión. El 17 de 
octubre de 1971 el papa Pablo VI lo beatificaba, pero no como már
tir. Su título en el catálogo de los beatos era de «confesor» de la fe, 
con su vida y muerte. Su oficio litúrgico sería el correspondiente a 
los pastores de almas y misioneros. Se ve que, si bien era tenido

1 J uan  Pa b l o  II, Carta apostólica Tertio millennio adveniente, n. 37; cf. AAS 85 
(1995) 29.

2 G iovanni P a o l o  II, Vareare la soglia della Speranza, Ed. italiana, Milano 1994, 
p. 193.
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popularmente como «mártir» de la caridad, la jurisprudencia de la 
Congregación para las Causas de los Santos no estimó que en su 
muerte se hubieran cumplido las condiciones tradicionales de 
«muerte violenta en testimonio de la fe infligida por un verdugo 
que odia dicha fe». ¿Faltaba el odium fidei en los agresores o muer
te violenta directamente provocada?

Una respuesta quizá pueda encontrase en un artículo que, en 
enero de 1982, escribía B. Gherardini, profesor en la facultad de Teo
logía de la Pontifica Universidad Lateranense, titulado «El martirio en 
la perspectiva teológica»3. En él, después de una exposición detalla
da del concepto de martirio y su evolución, criticando las opiniones 
«aperturistas» (por decirlo así) de algunos teólogos, que califica de 
«epígonos» de K. Rahner, dedica un análisis al caso del beato Maxi
miliano Kolbe. La persecución religiosa del nazismo, según Berardi- 
ni, «más que por odio a Cristo o a su doctrina, estaba promovida por 
la incompatibilidad del nazismo con cualquier otra doctrina ético- 
religiosa que no fuera la propia; era el fruto de una concepción de 
fondo netamente política, que en la política absorbía toda otra mani
festación del espíritu y que en el mito político de la raza, no directa
mente en el odio a Cristo y a la fe cristiana, ponía la razón de sus 
feroces y sanguinarias persecuciones religiosas»4. Y la consecuencia 
es que «sea en el caso del beato Maximiliano Kolbe, sea en los de 
signo análogo, no se puede reconocer «martirio» en sentido estricto o 
«especial». Y concluye de modo general: «De cuanto he venido expo
niendo hasta aquí, se confirma la oportunidad de permanecer fieles 
al estricto concepto jurídico tradicional de mártir; antes bien, tal con
cepto, estrechamente ligado a un proceso semántico de vastísimas 
proporciones y a una teología del martirio que lo analiza en sus 
componentes constitutivos, ni siquiera puede considerarse restringi
do, y por los mismos motivos merece que sea mantenido en su inte
gridad también en el ámbito jurídico»5.

3 Brunero G h e r a r d in i, «II martirio nella moderna prospettiva teologica», en Divi- 
nitas 26 (1982) 19-35.También el excelente estudio de V. C á r c el  O r t í, «Lo s  procesos 
de beatificación y canonización de los mártires del siglo xx», en Revista Española de  
Derecho Canónico 56 (1999) 123-176.

4 L. c., p. 35.
5 Ibid.
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Es probable que Gherardini no contara con la decisión de Juan 
Pablo II, quien, sin duda asesorado por la misma Congregación de 
las Causas de los Santos, el 10 de octubre del mismo año 1982 
canonizaría como «mártir» de la fe al hasta entonces beato Maximi
liano Kolbe. Con ello quedaba eliminada la distinción un tanto 
sofisticada de motivos directos o indirectos de la real persecución 
de la fe cristiana.

Otro aspecto que amplía el concepto tradicional de muerte vio
lenta parece se da en el caso de la beatificación en Varsovia (13 de 
junio de 1999) de 108 mártires de la persecución nazi, entre ellos 
cinco capuchinos y la monja clarisa capuchina Sierva de Dios, Sor 
Teresa Mieczyslawa Kowalska. Es la muerte de esta religiosa la que 
ofrece, si se quiere, una nueva visión de la «muerte violenta infligi
da y aceptada a causa de la fe».

El 2 de abril de 1941 los alemanes irrumpieron en su monas
terio de Przasnysz (Polonia) y arrestaron a todas las religiosas, lle
vándolas al campo de concentración de Dzialdawo. Entre ellas iba 
Sor Teresa, enferma ya de tuberculosis. Todas las 36 hermanas fue
ron encerradas en un único local y sometidas a condiciones de 
vida humanamente afrentosas e indignas. Después de un mes 
transcurrido en aquellas condiciones de vida, hasta las hermanas 
con más salud comenzaron a enfermar. La que más se resintió fue 
Sor Teresa, que no era ya capaz de mantenerse en pie. Aquejada 
de hemorragias pulmonares, le faltó toda clase de socorro médico 
e incluso el agua para aplacar la sed y para las exigencias funda
mentales de la higiene. Pero todos los sufrimientos los soportó con 
gran valor y, mientras le fue posible, acompañó a las hermanas en 
los rezos, además de su oración personal. En medio de tan duras 
pruebas, consciente de que su muerte estaba cercana, decía: Yo 
no sa ld ré y a  d e  aquí, o frezco  mi vida p o rq u e  las h erm an as p u e 
d an  retorn ar a l  convento. De cuando en cuando preguntaba a la 
abadesa: M adre, ¿falta m u cho tod av ía? M oriré pronto?  Se extin
guió en la noche del 25 de julio de 1941. Su cuerpo fue llevado 
de allí sin que se sepa qué fue de él. Dos semanas después de la 
muerte de Sor Teresa, el 7 de agosto de 1941, las demás monjas 
fueron dejadas libres. Víctima au tén tica  d e  u n a au tén tica  p erse 
cu ción  religiosa, Sor Teresa es considerada verdadera «mártir» de 
la Iglesia católica, cualquiera que fuera, en la mente de los res-
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ponsables de su muerte, la aversión a la Iglesia en cuanto Iglesia, 
y cualesquiera que fueran los modos, directos o indirectos, de 
poner fin a su vida. Podríamos decir que los motivos y modos son 
sólo el elemento externo del martirio, que es, ante todo, entrega 
voluntaria de la vida como acto supremo del amor a Dios, que es 
dar la vida por el Amigo 6.

El Pontífice no se olvida de los mártires de la persecución en 
España. «Antes todavía están los mártires de la guerra civil en Espa
ña», palabras del Papa, seguramente sólo en sentido cronológico, 
refiriéndose a los españoles asesinados simplemente por su condi
ción de católicos comprometidos con la Iglesia, cuya función espiri
tual se trataba de suprimir. Hay que agradecer a Juan Pablo II esta 
mención. Sus palabras no cambian la historia; sólo la constatan sin 
prejuicios. Porque los hechos de la pasión de la Iglesia de España, 
en el período que va desde 1931 a 1939, están suficientemente ates
tiguados, aunque las interpretaciones quieran ser divergentes. La 
bibliografía es inmensa. Pero por lo que se refiere a la muerte de 
muchos sacerdotes, religiosos y laicos católicos, se estableció pronto 
un proceso de declaraciones de testigos presenciales, incluso a veces 
de los que fueron asesinos, que han llevado a la Iglesia a la declara
ción solemne del carácter martirial de muchas de esas muertes.

Cuando ya habían sido beatificados como mártires 218 de los 
asesinados por su condición religiosa, el historiador Vicente Cárcel 
Martí publicó un libro conteniendo una breve referencia a la vida y 
martirio de cada uno de ellos. Especial interés tiene el estudio preli
minar, en que, después de una introducción general sobre el con
cepto cristiano de martirio, sociológica y teológicamente se exami
nan y concretizan las raíces históricas de la persecución religiosa 
española (1931-1939), llegando a la conclusión de que «la represión 
política se dio en las dos zonas», mientras que «la persecución reli
giosa, sólo en la republicana»7.

No causa demasiada extrañeza que los encerrados en sus aprio- 
rismos e impermeables a las razones históricas continúen midiendo 
todos los hechos por el rasero de una política humana que, en los

6 Jn 15, 13.
7 V. C á r c e l  O r t í , Mártires españoles del siglo xx, BAC, Madrid 1996, p. 103.



500 BERNARDINO DE ARMELLADA

verdugos, no quiere ver la aversión u odio a lo sagrado, y en las 
víctimas supone la simple oposición a un orden legítimo. Lo verda
deramente chocante es que haya cristianos quienes, criticando el 
libro de Cárcel Ortí con pretensiones de objetividad, le opongan 
razones que el mismo libro deshace con una documentación irreba
tible. A modo de ejemplo valga la recensión hecha a dicha obra por 
H. Raguer en la revista de H istoria E clesiástica d e  L ovain a  8. Es 
curioso que con ese mismo nombre, y suponemos que por el mismo 
autor, se había escrito un artículo que el libro de Cárcel Ortí cita 
para ilustrar la polémica desencadenada a raíz de las primeras beati
ficaciones en 1987: una polémica que Cárcel Ortí califica de «infun
dada y farisaica» por parte de quienes ponen en tela de juicio la 
oportunidad de la decisión de la Iglesia. Por ello es presumible que 
dicho crítico, al verse negativamente citado 9, se apresurara a tomar 
el desquite. Reconociendo que las noticias biográficas de la obra de 
Cárcel Ortí «sont d’excellente qualité», piensa, sin embargo, que 
«l’ouvrage pose un probleme de fond».

Y el primer problema de fondo es que C. O. consideraría un 
totum continuum  la persecución de 1934 con la desencadenada a 
partir de la guerra civil. Precisamente eso es lo que aparece demos
trado como continuidad del anticristianismo en el sector social que 
causó los martirios, hubiera o no un período de gobierno de la dere
cha. Respecto a la noción teológica y canónica de «mártir», quiere 
H. R. urgir la condición de in odium  fid e i  o in odium  Christi, como 
si la fe y Cristo se pudieran separar del hombre concreto. Que haya 
que buscar razones históricas o psicológicas para el hecho de un 
ambiente social, no es razón para invalidar el juicio sobre los hechos 
concretos. Habría que suspender la conclusión de todas las causas 
humanas y negar la responsabilidad inmediata de las personas en 
cualquier suceso. H. R. se esfuerza por recoger datos y opiniones 
generales que le ayuden a mantener sus dudas. Pero se trata de valo
raciones que, discutibles o no, nos parece que quedan fuera de lugar. 
Para colofón de su discurso, H. R. cita en español una proposición de 
la nerviosa y singular asamblea de obispos y sacerdotes de 1971, cuan
do la audacia ingenua de los nuevos tiempos se creyó con derecho a

8 Revue d ’Histoire Ecclésiastique 92 (1997) 261-265.
9 V. C á r c el  O r t í, o . c ., p . 31, n . 28.



MÁRTIRES Y MARTIRIO 501

juzgar un pasado con criterios ajenos a la conciencia de los juzgados. 
¡Por algo se trata de una proposición no aprobada oficialmente!

Las palabras de C. O. en su introducción: «Quien se escandali
zare ante estos testigos sublimes del amor cristiano demostraría fari
seísmo o pasión política», guardan una cierta analogía con las de 
Jesús: «Bienaventurado aquel que no se escandalice en mí»10.

Otra ininteligible desvalorización de la persecución religiosa de 
España la ofrece, por omisión imperdonable, la nueva edición del Dic
cionario d e  Teología e  Iglesia (Lexikon fü r  Theologie und Kirche) de 
la editorial católica Herder. El tomo 2, editado en 1994, dedica cinco 
largas y apretadas columnas al tema Persecución de los cristian os11. 
En cuatro apartados recorre las persecuciones de que el Cristianismo 
ha sido objeto a través de la historia: I\ En el Nuevo Testamento: que 
cubre los tiempos de la predicación apostólica, sellada con la muerte 
de san Esteban, como preludio de tantos martirios, testimonio supre
mo de la fe cristiana, que dieron también los apóstoles como tantos 
otros cristianos. II: En la Iglesia antigua: los trescientos años de per
secuciones (generalmente catalogadas en 10 desde Nerón a Dioclecia- 
no) serían, en su duración y crueldad, el mejor testimonio de la fuer
za espiritual de la nueva religión. III: En el tiempo nuevo: se describen 
las persecuciones contra la Iglesia, primero, de la Revolución france
sa; luego la protagonizada por el nacionalsocialismo de Hitler; la que 
los bolcheviques y luego Stalin mantuvieron años y años, siendo imi
tados por los regímenes comunistas de los países satélites. Se constata 
cómo además de las persecuciones sangrientas tuvo especial relieve 
la persecución ideológica mediante la imposición de una cultura atea, 
acompañada de la opresión y difamación reiterada de toda religiosi
dad. IV: En las m isiones e  iglesias jóvenes: Asia, África, Sudamérica, 
donde se cita al defensor de los indios, A. de Valdivieso (t 1550) y a 
Oscar Arnulfo Romero (t 1980), defensor de los pobres 12.

10 Mt 11, 6.
11 Christenverfolgung: I. Im Neuen Testament {k. W e is e r ) .  II. In der alten Kirche 

(J. S p e ig l ) .  III. In neuerer Zeit (R. G r u l ic h ) .  IV. In den Missionen u. Jungen Kirchen 
( M . J. M a n a n z a n  - F. K o l l b r u n n e r  - R. P il l in g e r ) ,  en Lexikon fü r  Theologie und Kirche, 
vol. II, Herder, Freiburg i. B. 1994; cols. 1127-1132.

12 J. M. Tojeira plantea el problema de la condición del -odio a la fe» en el 
perseguidor. Tal concepto, «que tradicionalmente se considera un elemento básico
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Es aquí donde el lector se pregunta: ¿Y la persecución religiosa 
durante la República española del 1931 al 1939, con su intensifica
ción al estallar la guerra civil de 1936? ¿Es que no se produjeron 
muertes en nombre del marxismo ateo y de la anarquía antirreligio
sa? Cuando ese volumen 2.° del LThK salía a la luz ya habían sido 
beatificados como mártires nada menos que 173 caídos en dicha 
persecución.

De verdad que cuesta achacar la omisión que lamentamos a 
una simple ignorancia o despiste. Ello descalificaría el nivel científi
co del articulista, además de mostrar la inoperancia de la supuesta 
comisión revisora. Mas sería peor aún, si es que han pensado que 
la masacre de personas religiosas, sólo por serlo, y la profanación 
brutal de lo sagrado, para lo que no faltaron las consignas del apa
rato ateo ruso, no tuvieron nada que ver con la «persecución de cris
tianos». Sería esto una clara deslealtad al espíritu cristiano y católico 
en que se inserta dicho diccionario. Las cinco ceremonias vaticanas 
(29-111-1987, l-X-1989, 29-IV-1990, 25-X-1992, 10-X-1993), beatifican
do a tantos mártires, no pueden pasar desapercibidas en la historia 
de la Iglesia.

UNA DE LAS MUCHAS PÁGINAS A RECORDAR

Sin prejuzgar la decisión que compete a la Iglesia, pero fundados 
en una analogía con los ya reconocidos como mártires, creemos obli
gada la siguiente contribución a honrar, con el fin del siglo xx, el 
recuerdo de los que fueron nuestros hermanos sacrificados en aras de 
su fidelidad a la vocación franciscano-capuchina, y cuya muerte no 
fue ajena a la consolidación de muchas de nuestras vocaciones. Al

para que el martirio sea considerado tal, difícilmente podrá manifestarse refleja y 
tematizadamente en los perseguidores de la actualidad... En América Latina... los 
perseguidores insistirán en su fe cristiana... En este contexto, es fundamental retor
nar a la realidad y experiencia fundante de lo que hoy llamamos martirio. En ella el 
odio a la fe no aparece como fundamental. Al contrario, es el amor a la propia fe lo 
que define al mártir y no el odio de los perseguidores». José M.a T o je ir a , ««Martirio en 
la Iglesia actual», en Miscelánea Comillas 54 (1996) 340. Tanto la opinión cerrada de 
Berardini como la politizada de Raguer se ven aquí tocadas.
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mismo tiempo que hacemos votos porque su proceso de beatificación 
llegue a buen fin en la Congregación de las Causas de los Santos, será 
un gesto de evocación agradecida la referencia a la vida y muerte de 
cada uno de los Padres y Hermanos Capuchinos de Castilla, que, 
según el aprecio popular, recibieron de Dios la gracia del martirio.

Abren la marcha gloriosa seis religiosos pertenecientes a la 
Comunidad de Jesús de Medinaceli (Madrid). Cuando el 2 de julio 
de 1936 el convento fue asaltado por los milicianos, casi todos los 
religiosos lo habían abandonado, buscando sustraerse en lo posible 
a la persecución ya iniciada. El primero en caer víctima de la misma 
fue el P. A ndrés d e  P a lazu elo  (Miguel González González, 1883- 
1936). La consigna dada a los milicianos, que lo detuvieron el día 30 
de julio en la pensión San Antonio, fue: «Ahí no debéis dejar ni el 
gato: hay frailes y monjas». Al P. Andrés se lo llevan porque es fraile. 
Busca la fortaleza contemplando el crucifijo y, ante las burlas de los 
milicianos, sólo dice las palabras de Jesús: «Perdónalos, Señor; no 
saben lo que hacen». Su cadáver apareció en la pradera de San Isi
dro el 31 de julio por la mañana. El P. F ern an do d e  Santiago  (Fer
nando Olmedo Reguera, 1873-1936), abogado antes de entrar en la 
Orden Capuchina y Secretario del P. Provincial de Castilla, al ser dete
nido por una pandilla de milicianos, el 11 de agosto de 1936, era 
consciente de la probabilidad de una muerte inminente, que para él 
era un martirio deseable. «¡Qué hermoso es el martirio! Si acaso Dios 
quisiera concederme dicha tan grande...!». Así lo expresó aquel 
mismo día. Y a la mañana siguiente aparecía acribillado por las balas 
en los jardines del cuartel de la Montaña. En el mismo sitio y cinco 
días después, el 17 de agosto, era ejecutado, por el delito de ser reli
gioso, el P. Jo sé  M aría d e  M anila (Eugenio del Saz-Orozco Montera, 
1880-1936). El misionero de potente voz, que daba entusiastas vivas 
a Cristo Rey y que había manifestado frecuentemente sus deseos de 
derramar la sangre por Jesucristo, gritaría, como consta de tantos 
otros: «¡Viva Cristo Rey!», ante el piquete de ejecución. El calvario por 
varias cárceles lo sufrió el P. Ram iro d e Sobradillo (José Pérez Gon
zález, 1907-1936) hasta que un tribunal popular le sentenció a una 
sección carcelaria de la que se escogían de cuando en cuando gru
pos para ser fusilados. Allí el P. Ramiro se convirtió en consuelo para 
los otros compañeros: «Sea lo que Dios quiera — decía— ; si conse
guimos el martirio, es la gracia más grande que Dios nos puede 
hacer: así es que, ¡ánimo! La Santísima Virgen nos dará valor para
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todo». El 27 de noviembre es llevado al campo de Paracuellos del 
Jarama y asesinado por la espalda con otros 89 compañeros de pri
sión. En la Dirección de Seguridad su nombre figuraba en las listas 
de los puestos en libertad. «La única verdadera y eterna», acota el 
P. Buenaventura de Carrocera 13. El Hermano Fray Aurelio d e Ocejo 
(Facundo Escanciano Tejerina, 1981-1936) tuvo que vagar por las 
calles de Madrid en su deseo de buscar un refugio sin comprometer 
a sus bienhechores. A pesar de su vestido de seglar no podía escon
der su talante de religioso. De hecho el «hombre bueno e infeliz», al 
decir de una señora cuando le preguntaron por él los milicianos, 
apareció muerto el 17 de agosto en la carretera de Andalucía. Era 
religioso y, según sus esbirros, no tenía derecho a vivir. Lo mismo 
que el joven capuchino Fray Saturnino d e  B ilbao  (Emilio Serrano 
Lizarralde, 1910-1936), especialmente devoto de la Virgen. Ante los 
aires de persecución que corrían en el ambiente social español, escri
bía en los primeros meses de 1936: «Antes mil veces morir que deser
tar cobardes de la bandera de nuestro Capitán Jesús». El 24 de agosto 
de 1936, después de verse señalado en el registro que varios milicia
nos hicieron en la casa donde se hallaba recogido, presintió que no 
le olvidarían. Al día siguiente se compuso con más esmero que de 
ordinario y dijo a la familia que le hospedaba: «Ya estoy preparado 
para el martirio». Efectivamente, le detuvieron y llevaron ante un tri
bunal, donde confesó valientemente que era religioso capuchino, su 
gran delito. En la mañana del 26 de agosto se le encontró cadáver en 
unos solares de la entonces llamada vulgarmente calle «L».

Otros seis capuchinos de la Comunidad de El Pardo fueron 
escogidos por la Providencia, a través de la permisión del odio anti
rreligioso, para sellar gloriosamente su vida con la sangre derrama
da confesando a Cristo. El P. A lejan dro d e  Sobradillo  (Francisco 
Barahona Martín, 1902-1936) era el Superior del convento cuando 
fue asaltado el 21 de julio de 1936. Detenido con los demás religio
sos y con ellos encerrado en los sótanos de los cuarteles de El 
Pardo, se preparó y animó a los demás para aceptar con valentía el 
martirio, que presentían inmediato. Una intervención de la Direc
ción de Seguridad de Madrid los transporta a la capital y los deja en

13 Buenaventura d e  C a r r o c e r a , Mártires Capuchinos de la Provincia de Casti
lla en la revolución de 1936, Madrid 1944, p. 81.
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libertad. Cada uno deberá buscar un refugio, con la precaución que 
exigía la probabilidad de que serían buscados por las bandas de 
milicianos. El P. Alejandro se dirige a la casa de unos amigos. Pero 
la denuncia del portero de la casa, de que allí se celebraba misa, le 
forzó a cambiar de hospedaje. A pesar de ello, la persecución del 
fraile tuvo finalmente éxito. Un grupo de milicianos se lo llevaron y 
lo asesinaron en la noche del 15 al 16 de agosto de 1936. También 
por una denuncia enemiga de Dios y de los que se confesaban 
suyos, era arrestado el P. Gregorio de la Mata de Monteagudo (Qui- 
rino Diez del Blanco, 1889-1936). Pasaba entre los demás detenidos 
como un jornalero con el nombre de Juan Bermúdez. Su delicada 
salud le ocasionaba no pocos sufrimientos físicos y morales. En esta 
situación se pensó ponerle en libertad al no haber acusación alguna 
contra él. Sólo al descubrirse que era un fraile capuchino cambió su 
suerte. Fue asesinado a traición y por la espalda el 27 de agosto en 
el Alto del Hipódromo. Más azaroso tuvo su destino el P. Carlos de  
A lcobilla  (Pablo Merillas Fernández, 1902-1937). Librándose de los 
milicianos asaltantes del convento, recurrió a gente amiga de Madrid, 
bajo cuya protección se trasladó a El Escorial como empleado para 
el cuidado de una piscina, cuya explotación llevaba la familia que 
le había recogido. El comportamiento del trabajador Pablo hizo sos
pechar a otros empleados que se trataba de una persona no corrien
te. Hasta que una vez se le conminó a que blasfemase como los 
demás. Su negativa serena fue el motivo de que se le considerara 
«fascista«, siendo luego detenido y llevado a Madrid. La defensa de 
la familia amiga logró que fuera dejado en libertad, pudiendo vol
ver a El Escorial. Allí trató de preparar la evasión a la zona nacio
nal. En su tentativa fue de nuevo detenido y encarcelado. Injuriado 
moralmente y maltratado físicamente, nunca tuvo una palabra con
tra sus esbirros, y en su piedad serena, declaró un testigo, se veía 
una preparación espiritual consciente para lo que le iba a sobreve
nir. El 14 de enero de 1937 fue ejecutado a causa de su repetida 
declaración de que no era otra cosa que un religioso. El Hermano 
Fray  G abriel d e  A róstegui (Lorenzo Ilarregui Goñi, 1880-1936), 
recluido en los cuarteles de El Pardo y liberado en Madrid por la 
Guardia de Seguridad, al no hallar acogida segura en la capital, 
pensó ponerse a salvo tornando a El Pardo. Vagó por el monte hasta 
que los guardias lo detuvieron y, perdonándole provisionalmente la 
vida, le exigieron que continuara trabajando en la huerta del con-
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vento. Invitado a seguir las costumbres depravadas de los ocupan
tes del convento, incluso a blasfemar, se mantuvo fiel a su fe y a 
sus votos. «Mátenme, pero no blasfemo», respondió con claridad 
a sus guardianes, que terminaron cansándose de su paciencia y 
humildad. El día 23 de agosto tres milicianos disparan contra él sus 
escopetas y le dejan desangrarse lentamente. Otro Hermano, Fray  
Primitivo d e  Villam izar (Lucinio Fontanil Medina, 1884-1937) sería 
el último de la serie de capuchinos de Castilla martirizados. Al ser 
liberado después de la primera detención con los demás religiosos 
de El Pardo, acudió a la casa de unos sobrinos suyos. Éstos, sin otra 
razón que la de poder trabajar, se habían afiliado a la CNT y, bus
cando la seguridad del tío, le procuraron la documentación de dicho 
sindicato, por lo que pudo andar tranquilo por Madrid. Pero el 19 
de mayo de 1937, reconocido como «un fraile de El Pardo», unos 
milicianos lo prendieron y le hicieron desaparecer. A una sobrina, 
que preguntó insistentemente en un centro de la CNT por el para
dero de su tío, sólo se le dio esta contestación: «Ese hombre era frai
le, y la CNT ya sabrá lo que tiene que hacer con él». El día 20 de 
mayo es la fecha probable de su martirio. También asesinado como 
religioso, aunque era un simple donado recogido en el convento de 
El Pardo, N orberto C em branos d e  Villalquite (1891-1936) había 
muerto el 24 de septiembre de 1936.

El convento capuchino más que diezmado en la lucha inspirada 
por el marxismo ateo contra la religión católica de España, fue el de 
Gijón. Siete de sus once miembros pagaron con su vida el delito 
de ser religiosos. El P. B erard o  d e  Visantona (Joaquín Frade Eiras, 
1878-1936), vicario del convento, el día 21 de julio de 1936 fue expul
sado del convento y encarcelado con otros cinco compañeros sucesi
vamente en la Iglesia de los Jesuítas y posteriormente en la Iglesia de 
San José. Un día la chusma, soliviantada por un bombardeo de parte 
de las tropas nacionales, rodea la iglesia de San José pidiendo la 
muerte de los presos. Los milicianos deciden corresponder a los dese
os de un público entontecido de furor sanguinario. Comienzan divi
diendo a los presos en tres secciones: sacerdotes y religiosos, falan
gistas y políticos de derechas. Evidentemente la condena de los 
primeros no era otra que su condición religiosa, intolerable para el 
ateísmo marxista. Recogidos, serenos y rezando suben a la camione
ta, entre otros, cinco capuchinos, entre los cuales está el P. Berardo. 
En el camino hacia el cementerio de Jove se dan la consigna de morir
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todos al grito de «¡Viva Cristo Rey!». Así cayó, con la valentía de un 
mártir, el P. Berardo de Visantoña. Era el 14 de agosto de 1936. El 
P. Arcángel de Valdavida (Ángel de la Red Pérez, 1882-1936) había 
trabajado como misionero en Venezuela. Casi ciego, su apostolado en 
Gijón era el confesonario. No quiso abandonar el convento días antes 
del asalto del mismo por no dejar a los hermanos. Su suerte fue la 
misma del P. Berardo. A ellos iba unido el misionero popular, P. Ilde
fonso de Armellada (Segundo Pérez Arias, 1874-1936), sacerdote dio
cesano antes de ser capuchino, que vio en el martirio el cumplimien
to de un deseo varias veces expresado y que pudo evitar cuando, 
estando en León unos días antes del alzamiento, se le invitó a no 
regresar de momento a Gijón, porque se sospechaba, con razón, que 
en dicha ciudad se corría más peligro que en ninguna otra. La misma 
edad que el P. Ildefonso tenía Fray Alejo de Terradillos (Basilio Gon
zález Herrero, 1874-1936), ejemplarísimo hermano, que en cierta oca
sión respondió a la pregunta de un novicio sobre el mejor modo de 
amar a Dios, diciendo: «A Dios hay que amarle sin modo ni medida». 
No se quedó sólo en palabras. Lo hizo con la vida y, finalmente, con 
la muerte. El martirio lo había ya presentido tiempo antes de que se 
produjera el alzamiento nacional: «Ahí, en ese jardín de enfrente, nos 
matarán», había dicho a personas de su confianza que frecuentaban 
el convento, del que era portero. En realidad seguiría el camino de 
los tres anteriores, lo mismo que Fray Eusebio de Saludes (Ezequiel 
Prieto Otero, 1885-1936). Había pasado este hermano nueve años en 
Cuba, donde a los oficios materiales de la casa había unido su servi
cio de catequista en la parroquia. Aquejado largos años de anemia, 
llevó su enfermedad con paciente resignación, coronando su sacrifi
cio con el martirio. Otro hermano, Fray Eustaquio de Villalquite (Ber
nardo Cembranos Nistal, 1893-1936), aunque encarcelado con los 
cinco anteriores, no fue fusilado el mismo día 14 de agosto. Era «el 
cocinero de los frailes». Un compañero de prisión diría que «pasó cua
renta días de cárcel rezando». Con otros presos, le dedicaron durante 
algún tiempo a escombrar el cuartel bombardeado de Simancas, hasta 
que la noche del 30 al 31 de agosto se deshacían del molesto rezador 
dándole la muerte. Al convento de Gijón pertenecía también el 
P. Domitilo de Ayoó. Había salido a predicar en la fiesta sacramental 
de un pueblo, y allí se encontraba cuando sus hermanos fueron dete
nidos en la ciudad. Refugiado en una casa amiga, fue, sin embargo, 
arrestado el 3 de agosto y llevado a la iglesia de Candás, convertida
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en cárcel. Pronto se ganó la simpatía de los demás detenidos y cuan
do éstos decían que, al llegar la victoria de los nacionales, harían 
pedazos a sus carceleros, él repetía: «No, eso no; hay que perdonar». 
Pero a él no le perdonaron su condición de sacerdote y su apostola
do entre los presos. En la noche del 5 al 6 de septiembre, a él y a 
otros escogidos para el sacrificio les ataron las manos atrás y, subidos 
a un camión, les ligaron también los pies para que no pudieran esca
par. Cuatro horas rodaron por las carreteras del norte de Asturias hasta 
llegar al cementerio de Peón. Allí, según descendían del camión, iban 
siendo fusilados uno por uno. El P. Domitilo fue el penúltimo y tuvo 
la serenidad de dar la absolución a cada uno; también al guardia civil, 
que sería el último en caer bajo el fuego de los fusiles.

De los dos conventos capuchinos en la Cantabria actual, tres reli
giosos murieron víctimas de la persecución marxista. El primero fue el 
P. Ambrosio de Santibáñez  (Alejo Pan López, 1888-1936). Era el Supe
rior del convento de Santander. El 29 de julio de 1936, ante el cariz 
que tomaban los acontecimientos, los religiosos se decidieron a aban
donar el convento antes de que los milicianos fueran a echarlos. La 
vida del P. Ambrosio se hizo entonces de escondite, cambiando varias 
veces de domicilio, para sustraerse a los registros que se hacían bus
cando sacerdotes y religiosos. Fue el 14 de noviembre cuando un 
registro en la casa donde se encontraba dio con él en la comisaría. 
Encerrado en un sótano, fue conducido al día siguiente a la prisión 
provincial y luego, el 16 de noviembre, al barco prisión «Alfonso 
Pérez». Los supervivientes de aquella mazmorra dieron espléndido tes
timonio del apostolado valeroso y sereno del P. Ambrosio, atendiendo 
espiritualmente sobre todo a los seglares detenidos. Una irrupción 
aérea de los nacionales sobre Santander provocó la rabia de los mili
cianos, que al grito de «hay que matarlos a todos» organizaron una car
nicería en las bodegas del barco. Iban invitando a subir a cubierta a 
quienes les parecía. Su destino era el fusilamiento inmediato. Parecía 
que el P. Ambrosio, desconocido de los milicianos, se iba a salvar. 
Pero uno fijó la mirada en él y dijo: «Tú también, que tienes cara de 
cura, arriba». «Soy religioso», dijo el P. Ambrosio, que cayó muerto 
segundos después. De otro señor, tomado por sacerdote e invitado a 
subir, se constató que era un padre de familia y se le ahorró el marti
rio. Cerca de Santoña, en el término de Escalante, se encuentra el con
vento de Montehano, que en 1936 era el Colegio de Filosofía de los 
Capuchinos de Castilla. Fue el 7 de agosto cuando los milicianos rodé-
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aron el convento e invitaron a los religiosos a desalojarlo. Tuvieron 
que pedir hospedaje en casas amigas por los pueblos vecinos, pero 
siempre controlados por el Frente Popular, que se arrogó el derecho 
de permitir o no cualquier movimiento fuera de las casas. Uno de los 
religiosos era el P. M iguel d e G rajal (Aproniano de Felipe González, 
1898-1936). Como director de los religiosos estudiantes, se preocupó 
de ayudarles a través de las personas que podían moverse más que él, 
pues sólo podía aprovechar dentro del pueblo de Cicero la salida dia
ria para presentarse en las oficinas del Frente Popular. El 14 de diciem
bre obtuvo permiso para trasladarse a una casa solitaria de Escalante, 
junto con Fr. Diego de Guadilla. Allí creyeron estar más seguros. El 
P. Miguel gozaba entonces de bastante libertad de acción y hasta tuvo 
ocasión de trasladarse a Bilbao, donde su vida no correría tanto peli
gro. Pero dijo a quienes se lo aconsejaron: «No puedo huir; no puedo 
dejar abandonados a los religiosos jóvenes y, como buen pastor, tengo 
que correr la suerte de mis ovejas». Y en otra ocasión apuntó: «El Señor 
necesita una víctima, y ésa voy a ser yo». Tal ofrecimiento generoso lo 
hicieron efectivo un grupo de milicianos que, en la noche del 29 de 
diciembre, lo sacaron de la casa donde se hallaba rezando el rosario y 
lo fusilaron en el kilómetro 7 de la carretera de Gama a Santoña. No 
fue sólo el P. Miguel. Con él se llevaron al hermano Fray D iego d e  
G uadilla (Jacinto Gutiérrez Terciado, 1909-1936). Tenía este religioso 
una especial devoción a Santa Teresita del Niño Jesús, a la que hacía 
frecuentes novenas. Y a quien le preguntó qué pedía en ellas, respon
dió con simplicidad: «Le pido la gracia del martirio». Quiso acompañar 
al P. Miguel en su desplazamiento a la casa solitaria de Escalante y 
con él fue asesinado. Los restos de ambos yacen en la iglesia de los 
Capuchinos de Montehano. Sobre el mármol que cubre su tumba están 
grabadas estas palabras latinas del Apocalipsis 14 y que se refieren a 
dos misteriosos testigos: hi su n t  d u a e  olivae e t  d u o  ca n delabra  in  c o n s-

PECTU DOMINI.

«Testigos de Jesucristo»15 los llamó el P. Crisostomo de Busta- 
mante, que, como Vice-Postulador de la Causa de los mismos, tra
bajó incansable y eficazmente por llevar a cabo los procesos dioce
sanos. Merece que se le recuerde con agradecimiento. He aquí sus

14 Ap 11, 4.
15 C r is ò s t o m o  d e  B u s t a m a n t e , Veintidós testigos de Jesucristo. Mártires Capu

chinos de Castilla, Madrid I960.
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palabras, de las que se deduce con claridad el celo increíble que 
puso en la labor encomendada ese hombre de sesenta y tres años, 
que no usaba coche particular ni podía soñar con un «personal com
puter»: «Recibido el nombramiento, eché mano de un maletín lleno 
de papeles en blanco y de una máquina de escribir; con estos per
trechos empecé la peregrinación por algunas ciudades y no pocos 
pueblos, visitando con especial interés a deudos de los mártires: 
padres, hermanos, sobrinos y otros seres queridos. Fueron asimismo 
cientos de personas con quienes cambié impresiones, y cuidadosa
mente anoté los datos más importantes relacionados con la vida y 
la muerte de nuestros Hermanos asesinados. Se impuso luego el 
estudio sereno y ordenado de las referencias obtenidas en mis corre
rías, mediante el cual llegué al convencimiento de que existía sólida 
base para intentar la tramitación de los procesos». Esto último fue 
un trabajo nuevo, consistente en citar y presentar los testigos que 
habían de deponer en los respectivos procesos de los obispados de 
Santander, Oviedo y Madrid. El P. Crisostomo rozaba los setenta 
años cuando pudo entregar su trabajo a la Sagrada Congregación 
para las Causas de los Santos (entonces «Congregación de Ritos»). 
Bien se le puede llamar «mártir de los mártires» (f 12-XII-1981) l6.

Gracias a la iniciativa del papa Juan Pablo II, que dio luz verde 
al proseguimiento de los procesos relativos a los presuntos mártires 
de la revolución española, el 29 de marzo de 1987 tuvo lugar la pri
mera beatificación. De estos Hermanos Capuchinos de Castilla se 
han realizado ya los trámites complementarios actualmente exigidos 
para la continuación de su causa.

El nuevo Vice-Postulador, autor también de este trabajo, quiere 
con estas líneas tributar un homenaje a su memoria, esperando, con 
tantos otros, que la Iglesia no tarde en honrarlos con el título de 
Beatos Mártires.

Roma, noviembre 1999

B ernardino de A rmellada, OFMCap

16 Él mismo, en su libro, declara que el uso de los términos «mártir», «santo», o 
parecidos, no tiene otro valor que el puramente humano, y en ningún modo el canó
nico que la Iglesia se reserva con la beatificación o canonización. Cf. o. c., Declara
ción, p. 11.
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