Artemis y Cibeles. Raices
del pensamiento politico de Heidegger

Hablaré de diosas y mortales, de mano, boca y sexo y de lo que trans-
gresion significa. Hablaré de la sangre derramada, de los conceptos exa-
glies y de las iméagenes sin fuerza, mufiones que apuntan a una realidad
siempre ya acaecida. Hablaré de la ruptura de los limites de los géneros.

Al leer las obras criticas de Hugo Ott y de Victor Farias sobre el
compromiso politico de Heidegger, mas alla de las antitéticas posiciones,
mas alld de la profesionalidad de ambos estudiosos, es facil percibir un
punto comdn, no tanto en el resultado (que Heidegger fue, es y serd in
aeternum nazi) cuanto en la raiz desde la que se critica. Ambos presuponen
en efecto la actitud del creyente. ;En qué creen Ott y Farias? Los dos
creen en la reducciéon de mdltiples factores biograficos y existenciales a un
factor explicativo, «cientifico» y omniabarcante. EI primero, Oftt, cree en
el Dios cristiano, cristalizado, articulado y sistematizado en el conjunto de
dogmas de la Santa Madre Iglesia Cat6lica Romana. Heidegger seria un
apostata, un renegado, que paga con la errancia de su vida la separacién
del alma mater que le hizo nacer y creer. Su lucha contra el cristianismo
seria asi una lucha contra sus propias raices, un suicidio lento que harfa de
él una personalidad esquizofrénica, intimamente desgarrada. El otro, Fa-
rias, cree en el Hombre y en la Modernidad como proyecto ilustrado,
entendiendo que extra hominem nulla salus. Puesto que Heidegger habria
tenido ocasion de conectar con el Pensamiento y lo habria, sin embargo,
negado en virtud de un inconsciente conflicto psicofisiolégico debido al
medio envenenado en que nacié (justamente el nacionalcatolicismo popu-
lista cantado por Ott), el supuesto pensador y en realidad mistagogo estaria
ya ob ovo condenado y juzgado. Ambas criticas desembocan en lo mismo
por apoyarse en lo mismo. Y lo mismo es: el hombre tiene la posibilidad
racional de ascender por via analitica (de purificacién y abstraccién de lo
sensible) hasta alcanzar un estadio de absoluta seguridad, de inefable des-
canso en un vértice ultimo desde el cual ese punto de partida sensible
resulta ahora ordenado, clasificado, depurado en fin.
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Da igual que el creyente en una religién en la que la tradicion se va
congelando en norma acabe por descansar en Aquello que asegura de un
solo golpe mundo, hombre, cosas y doctrinas. Da igual que el humanista
acabe por santificar el presupuesto desde el cual ordena y controla una
realidad de la que desconfia por presentarse de forma arisca, hostil, ina-
prehensible; esto es, inasible por el concepto. Dios y Razdn humana son
vistos como fundamenta inconcussa de una realidad de alguna manera ind6-
mita, que no se deja gobernar y en la que el miedo al futuro no hace sino
traslucir sintomaticamente la angustia ante el sinsentido de la totalidad. Cor
meum inquietum est dofiee requieseat in te, Domine. El Sefior puede estar
presidiendo historia y naturaleza desde fuera, como un buen acoplador de
orquestas que cantan cosas s6lo en apariencia diversas, o bien puede redu-
cirse a uno de los extremos, acabando por englutir en su absoluta vastedad
al otro, en un proceso de evolucidn césmica o de desarrollo historico. ;Qué
maés da? El caso es que no haya en el fondo casos. Que nada acaezca y que
los acontecimientos se cuenten. Que todo sea contable. Que todo esté a la
mano... a la mano de una élite, sea sacerdotal o cientifica. EI caso es que no
pase nada, que el control acabe por ser de verdad autocontrol y el dominio
sea autodominio. Que alguien tenga acceso al Ordenador Central y acabe
por identificarse con él a base de borrar su propia, inalienable intimidad.
Non serviam!, tal es el grito demoniaco de quien no se pliega al Absoluto,
de quien no quiere ser mero repliegue o instrumento de despliegue.

Frente a esta creencia que se arroga el titulo de pensamiento (sea teol6-
gico o humanista-cientifico) un hombre como Heidegger tiene necesaria-
mente que aparecer como un transgresor de géneros. ;Qué hacer con este
hombre, y qué es lo que él es en el fondo? ;Como se lo clasifica, qué
especie de cosa es, 0 sea: a qué pertenece? ;Acaso serd un poeta, un
demagogo, un metafisico, un mago alquimista, un teélogo negativo, un
nazi? Una de estas cosas debe de ser, y las demds tendran que aparecer
como meros accidentes de esa esencia. A Heidegger hay que «fijarlo» como
sea. Lo que no se puede consentir es su saltarina ubicuidad, a saber: que
mezcle los géneros. Y sin embargo Heidegger se nos presenta no como un
mezclador, que coge lo que bien dispuesto se halla «a la mano», sino como
un transgresor, como una lanzadera que rompe esas divisiones estancas y
se niega a toda facil identificacién. Frente a la coyunda fe/razon (fendme-
nos de una misma creencia en un fundamento ultimo) Heidegger levanta
el par poetizar/pensar, viendo a ambos quehaceres como transgresiones
liminares. No tanto transgresiones de limites cuanto transgresiones que
son ellas mismas limites, que separan y a la vez conectan 6rdenes que el
sentido comun entiende bien prefijados, predispuestos. Pensar y poetizar
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no son faenas arqueoldgicas ni teleoldgicas; no sefialan términos (a quo o
ad quem), sino que al contrario disuelven toda determinacién, porque
apuntan a un destino que hace sefias y se esencia (se expide) en lo destina-
do mismo, sin que para él, para nada ni para nadie sea posible —salvo en
el propio acto ejercido—saber de antemano qué resultard de ello. Pensar
y poetizar no se cierran reflexivamente (estén guiados por algo trascenden-
te o bien destilen ellos mismos su trascendencia) en un término, en un alfa
y omega, alcanzado el cual seria inutil proseguir; al contrario, ellos se abren
agradecidamente a un fondo de provisiéon que, sin ellos, no ex-sistiria ni
alcanzaria sentido. Ellos no hablan para poder al fin (un fin asintéticamen-
te alcanzable por una especie que acaba por conjuntarse universalmente
con su género, borrando toda diferencia) callarse. Por el contrario, pensar
y poetizar, en su mismo y propio hablar, guardan el silencio, guardan el
misterio. No es que de lo que no se puede hablar sea necesario callarse,
sino que el hablar se hace y hace a la vez silencio, misterio.

Por eso, no se trata de alcanzar por via negativa, eminente, o bien por
método analitico, abstractivo algo que nos permita juzgar (o sea discrimi-
nar) lo que hay, sino que el punto estriba en proferir lo descomunal en el
seno de lo comun, de despertar el sentido alusivo/elusivo de las palabras,
de suscitar la manifestacién oscura de lo trabajado en el acto mismo del
trabajo, de revelar la copula de lo siempre distinto y venidero en la cépula
sexual. Se trata de pensar lo poético (lo poiético, lo creador) en lo impoé-
tico, en lo cotidiano.

Lo que a Heidegger le da asco, aquello de lo que se retrae al final de
la indigente década de los afios veinte en la Alemania de Weimar, no es la
miseria social, el caos politico, la impotencia de la ciencia, la vaciedad del
arte, la falta de suelo de la filosofia o la fuerza negativa (una fuerza inerme,
que se consume a si misma) de la religion, sino el que todas estas penurias
sean aceptadas con resignacion como «cosas de estos tiempos, cosas que
pasan» y que son incapaces de conmover al individuo. La penuria estriba
més bien en la falta de penuria, en la mostrenca conformidad a lo que
pasa. Esa penuria de la falta de penuria se manfiniesta en el sintoma de
una enfermedad que olvida, no sélo una supuesta salud primigenia, sino
sobre todo el hecho mismo de ser enfermedad. Tal sintoma es el aburri-
miento. Se puede estar aburrido de algo. En este caso, el tiempo oficial,
comun, en que una situacién es medida no coincide con el tiempo propio
de los deseos y proyectos del individuo. EIl tiempo se alarga (en aleman,
«aburrimiento» remite a un lapso largo de tiempo: Langeweile) porque en
el desequilibrio entre mis proyectos y la situacién no sé qué hacer. Lo
mejor seria matar el tiempo, hacer que se borre el hiato llendndolo de
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cualquier cosa. Por ejemplo, este articulo podria quiza servir de ocasién
para rellenar el hastio producido por una espera indeseada. En el «estar
aburrido de algo», alguien se entrega a la medida comun, general, de una
situacién colectiva. Se conforma a ella. Estd alienado, pero en esa aliena-
cion (huida de si) encuentra respiro y confianza. Al fin, él hace lo que
todos. Esperar a que algo lo recoja y dé sentido (como hace el pasajero
recluido en la sala de espera de una estacién, mientras llega el tren que lo
pondra en movimiento y lo llevard a destino).

Pero este aburrimiento abriga en si un acorde méas profundo. A través
de él puede alcanzarse un estado animico en el cual uno «se» aburre con
ocasion de algo. Ahora, por caso, el pasajero ya no esta en la estacién, sino
que su tiempo pasa con el movil pasar del tren que lo lleva a destino.
Ahora, el tiempo ya no puede ser llenado porque mi tiempo madura con
la~velocidad del tren. Con respecto a lo que pasa, ahora tren y pasajero son
uno y lo mismo. Es esta mismidad la que arroja al si-mismo fuera de lo
cotidianeidad. De mi aburrimiento sélo yo soy culpable. En él aparezco,
pero como vacio; aunado con lo ente y sin embargo fuera de ello en mi
propio estar arrojado a ello. Por tanto, ni el yo cotidiano ni las cosas
circunstantes son culpables. Més bien lo que surge del fondo de esta coin-
cidencia es, si realmente me atrevo a mirar en mi mismo, un ultimo tipo
de aburrimiento; el aburrimiento hondo del «serme algo aburrido». Aqui
el reflexivo acusativo propio del estado anterior se torna en un dativo, en
un complemento indirecto. Es la entera situacion la que me arroja a un
abismo sin fondo, y sin sujeto (como se muestra en la ausencia de sujeto,
propia del infinitivo «ser»). El aburrimiento profundo se desvela, por caso,
cuando se pasea por las calles desiertas de una ciudad (obviamente alema-
na) un domingo por la tarde, al decir de Heidegger. En ese caso, nada hay
que hacer. El tiempo esta detenido, estancado. En la falta de funcionalidad
de cuanto me rodea se abre la clara vaciedad de todo y del Todo. El
aburrimiento profundo se abre a la angustia del sinsentido del mundo.
Deja a éste en disposicion de ser «amueblado» por mis proyectos. Y sin
embargo, este aburrimiento queda obstinada, sordamente oculto para los
mas, que intentan llenar su tiempo mediante diversiones, distracciones que
retraigan al hombre de la voz silenciosa que avisa de la propia vacuidad
fundamental. No en vano es el domingo el dia del Sefior, el dia en que el
Yo vacio se deja llenar por un acontecimiento que oculte su propio estar
a la muerte.

Asi pues lo 6ntico queda recogido en los dias héabiles, laborables, mien-
tras que el dia del encuentro con la propia nihilidad queda desplazado por
la entrega a consignas dilatorias y esperanzadas. Pero, esperanza ;de qué
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y hacia qué? ;No se tratard de la esperanza de que todo, en el fondo, siga
igual? ;La esperanza de que en el fondo no haya nada que esperar? En
este caso, la voluntad de potencia y dominio sobre lo ente se abriria a una
voluntad dominical de voluntad, una voluntad de... nada.

Man muss sich einschalten: «Es preciso tomar cartas en el asunto», le
confes6 Heidegger aJaspers un dia gris de 1933. Son las cartas marcadas
en su reverso por la cruz gamada. Una cruz sustitutoria de la otra, desgas-
tada, acomodaticia cruz. Pero Heidegger no atendia entonces sino al anver-
so de esas cartas. Un anverso en el que podia leerse el hastio profundo del
hombre inmergido en la urbe, convertido a su pesar en «mono de la civili-
zacién», urgido por tareas de dispersion y de toma de decisiones en las
que el hombre mismo se encontraba ya de antemano prendido. Si, al decir
de Novalis, la filosofia consiste en la nostalgia (Heimweh) de hallarse en
casa en cualquier parte, el hombre medio denostado por Heidegger esta
ciertamente en cualquier parte, pero ha olvidado qué pueda significar estar
arraigado, tener un hogar. En un mundo absolutamente administrado, en
un mundo en el que todos estamos representados, sin que el representante
represente a su vez mas que esa totalidad vacia, en un mundo en el que la
empresa hace de hombre y cosa animal de presa y objeto representado
ante la mirada universal de un sujeto abstracto; en una palabra: en el
mundo de la democracia liberal burguesa, todos los valores se han devalua-
do, mas no por haber perdido su valor sino porque ahora, por vez primera,
son solamente eso: valores, entidades abstractas horras de toda fuerza con-
figurativa. Es el mundo en el que cada uno, intercambiable, es «uno de
tantos», y donde todo cambio posible se hace en nombre de la suma, de
la cantidad de votos, que a su vez se parten y dispersan en partidos que no
quieren sino que «todo funcione», que el entramado «emprendido» se
prenda a la medida y corte de la «<empresa». Eso es para Heidegger el
altimo aborto del nihilismo europeo; la ascension de la plebe, la igualdad
de los hombres, cuando éstos han sido ya de antemano troquelados, redu-
cidos a quanta, a paquetes valorados segin su capacidad de ser ubicados
cual «existencias en plaza» dentro del universal mercado de valores.

En esa noche del mundo, en la que la atencion a la alteridad irreducti-
ble de los otros y de lo otro queda sustituida por la circunspeccion de las
circunstancias, en las que el centro de circunvalacion no es sino un vacio
agujero, Heidegger se asfixia. La salida de esta mostrenca voragine no
podria ser, a su vez, sino la de la procura (Flsorgen) por el otro. Pero esa
procura puede ser de dos clases: sustitutoria, en el sentido de que un
hombre sefialado, conocedor de antemano de las faltas humanas, y de lo
que al hombre le falta para ser Hombre, toma el poder por un golpe de
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mano, y en nombre de esa Humanidad (la clase universal, alli donde la
especie acaba por identificarse violenta, trabajosa, histéricamente con el gé-
nero; el proletariado como prototipo de la humanidad) acaba por borrar en
su delirio cuantitativo las diferencias (no sélo econémicas) entre los hombres
de carne y hueso; y la procura anticipatoria: aquélla por la que un hombre
sefialado devuelve a los hombres el peligro y la aventura de su libertad para
proyectarse desde el fondo de provisién de sus tradiciones propias, inaliena-
bles e inconfundibles. Un hombre que por ser capaz de apuntar a los demas
el ambito abierto de sus quehaceres arraigados es aclamado por aquéllos
como su guia y caudillo: el Fihrer. Sin nombrarlo, el papel liberador de
posibilidades mas altas que la chata, irrelevante realidad efectiva ejerce ya su
violencia desde las paginas de Sery tiempo. Mal favor le hacen hagiografos
piadosos a Heidegger cuando intentan limpiarlo de toda sospecha. La filoso-
fia no es éter luminoso que desde arriba ilumine el camino de los pobres
mortales; ella es el pensamiento del propio tiempo, envuelto en una persona-
lidad libre para el bien y para el mal. Y sélo tras la decision se hace visible,
en sus consecuencias, de las que hay que dar cuenta, de las que hay que ser
responsable, si esa libertad fue realmente factor de liberacion o arrastré en
su error a los hombres a quienes queria anticipar su libertad para que fueran
ellos mismos. También es corta de vista la disculpa de una supuesta ingenui-
dad politica por parte del profesor de filosofia de Friburgo, que, nuevo
Zaratustra, desciende de la montafia de Todtauberg tras el semestre libre de
1932-33 para «tomar cartas en el asunto». Pues Heidegger era bien conscien-
te de que esas dos procuras se habian dispersado, vulgarizado en cosmovi-
siones, en cristalizaciones del mundo en una imagen global y disponible: el
bolchevismo y el nacionalsocialismo, cosmovisiones que él analizaria nietzs-
cheanamente como facciones que se disputarian en una guerra civil mundial
los despojos de la muerta civilizacién occidental.

Asi, la rebelién de los esclavos por mor de la igualdad no seria sino la
surgencia de una larga deriva histérica, iniciada por la traicién romana del
modo griego de vida, perfeccionada por la coyunda del bnperium romanum
y del Papado catolico, laicizada por el liberalismo (en donde el viejo Dios
se hace ens realissimum en el «se» del Don Nadie, que vota cuando le
toca) y que corre en fin a su triunfo y aniquilamiento planetarios en el
advenimiento del socialismo comunista. Esa rebelion se ha hecho en nom-
bre de Apolo, el dios de la luz y de la forma, el dios de los fenémenos que
acaba por hacerse todos y ninguno en la comunién diaria de la produccion
y el consumo. Frente a este trazo apolineo, cree ver Heidegger alzarse la
cosmovision dionisiaca que, en nombre del hondén de la vida (enfrentada
el chato «espiritu» liberalista), esta destinada a preservar lo pristino: las
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fuerzas de sangre y tierra de las que los hombres, arracimados en pueblos
histéricamente inconfundibles, surgen. De este conflicto entre Apolo y
Didnisos pensaba Heidegger que alborearia un nuevo dia en el que cada
hombre sintiera crecer su individualidad irreductible desde la pertenencia
a un paisaje y una comarca. Si queremos, y en términos de Weber, podria-
mos decir que Heidegger, que odia visceralmente la autoridad surgida de
la burocracia, tiende en Ultima instancia al restablecimiento de una autori-
dad tradicional pero al través de un golpe de mano violento y carismatico
de un individuo heroico, creador del estado, y que luego —tal el viejo
suefio del dictator romano— devolveria al pueblo las libertades individua-
les, una vez puesta en limpio la propia casa.

Tal es el ideal que guia al guia Heidegger, y que lo encamina a la «mas
grande tonteria» de su vida, a una necedad indisculpable, segin él mismo
habria reconocido en conversaciones privadas, segln el testimonio de Otto
Poeggeler. En todo caso, preciso es sefialar que Heidegger jamas comulgd
con el ideario nacionalsocialista en ninguno de sus rasgos especificos y dis-
tintivos, como son el biologismo, el racismo, la unién inconsiderada de pla-
tonismo y nietzscheanismo existencializado (como aparece ya en el titulo de
una de las obras mas significativas del periodo: Idee und Existenz (1935) de
Hans Heyse) y lo que para Heidegger constituiria un rasgo fatidico, pero
s6lo reconocido a partir de 1936, la continuacion y expansidon planetaria del
dominio técnico, o sea: la connivencia de la industria armamentista y las
ciencias de la naturaleza (habria que decir: las ciencias matematizadas contra
la naturaleza). Es verdad que en Heidegger encontramos acentos que resue-
nan en la ideologia nazi, pero en ésta méas como «tapabocas» demagdgico
que como sentida conviccion (segun ha sabido ver un socidlogo de corte tan
conspicuamente liberal como Ralph Dahrendorf). Por ejemplo, Heidegger
defenderd durante toda su vida la supremacia «natural» de la vida campesina
frente a la artificialidad del hombre urbano; la irreductibilidad del trabajo
manual frente a la vulgaridad de los productos maquinales, en serie; el carac-
ter histéricamente signado del lenguaje entendido como idioma (y aln mas:
como «dialecto», si entendemos por tal la Mundart, o sea la especie que
alna palabras en la palabra oralmente proferida por un pueblo: el alamén
de la tierra natal frente al alemén de la patria oficial); el sabor natural de las
tradiciones populares (repliegue de la estirpe en un individuo que sabe olfa-
tear el viento del pueblo) frente al artificio y artimafia de la Kultur (de ahi
la lucha denodada de Heidegger contra toda ética vaciada de contenido y
vendida como filosofia de los valores y de la cultura). Estas caracteristicas
estaban paradojicamente contenidas también, de algin modo, en la cosmovi-
sién opuesta: la bolchevique. Sélo que al ser el triunfo revolucionario ante-
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rios en quince afios a la marea nacionalsocialista, el desenmascaramiento
tecnolégico llevado a cabo por Stalin llevaria casi forzosamente a nuestro
pensador a entregarse en manos de lo que le parecia una dictadura a corto
término y destinada —easi al estilo del anarquismo—a disolverse, una vez
cumplido el papel de disolvente de la vieja civilizacion.

Lo que resulta admirable en Heidegger estd indisolublemente ligado a
lo que puede resultarnos abominable. Un pensador no deja «purificar» sus
escritos como si en éstos hubiera una comoda yuxtaposicion entre lo apro-
vechable y lo desechable, como si de una res se tratara, dispuesta al cuchi-
llo analitico del carnicero. Por eso es todo pensador irrepetible; por eso es
imposible la ciega banderia y la entrega epigonal. Desde nuestro propio e
irrenunciable compromiso politico, surgido de nuestra situacion (a su vez
irreductible al pasado, pues no hay deduccién mecanica y légica en lo que
es existencia factica) nosotros debemos volver a pensar los problemas que
en esos textos se ofrecen, sin asimilarlos como si de una receta se tratara.
Asi, el valor capital del pensar heideggeriano es tan ambiguo y equivoco
como su propia vida; él no aceptd la distincion evidente, de sentido co-
man, entre las distintas facultades de una supuesta sustancia animica, divi-
didas jerdrquicamente segun su adecuacion a grados de realidad medidos
por su caracter de presencia constante y permanencia. El no aceptd pues
la escision entre lo sensible y lo suprasensible, entre la sensacidn, la percep-
cion y el concepto. Tampoco se insertd en la tradicion que veia en el mito
una mera transposicion (metafora) de lo suprasensible en lo sensible, como
ayuda y ejemplo para ascender por via imaginativa (en aquellos individuos
menos dotados, incapaces de enfrentarse a la realidad de verdad con la
mirada de la mente) a la estabilidad legal de lo universalmente valido.
Heidegger, lo dijimos al principio, es un transgresor de géneros, no por
mezcolanza sino por desmantelamiento; por llevar a aquéllos a los engra-
mas liminares a partir de los cuales fueron siendo fijados para facilitar asi
un cdmodo comercio y transaccion entre hombres y cosas. Ni siquiera
cabe hablar ya en él de tales «cosas». «Hombre» es un exangue fetiche que
encubre un plexo fragmentario, precario y flexible de remisiones y referen-
cias entre fuerzas de surgencia y energias de consolidacion, un plexo capaz
de abrirse decididamente al limen, al limite desde el que esas transacciones
se ralizan. «Cosas» es un término inane, abstracto, tras el que se oculta el
rico entramado de fijacion diferida de tiempos y encuentros. Por eso, cosas
son mas bien lo que estd a la mano o lo que la mano distancia y pone en
seguro (tal el sentido de «presencia» en el idioma aleman: Vorhandenheit).
Por eso también, hombre no es aquél que, consciente y reflexivamente, usa
de sus manos como instrumentos para manipular una realidad dada.
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Al contrario: «mano» crea de consuno, cual comarca que establece limites,
hombre y cosa. Con esta peraltacion de la mano cae la distincion «evidente»
entre cuerpo y alma. La mano no es una parte del cuerpo, sino el limite
activo que separa mi cuerpo (Leib) de los cuerpos (Kdrper). La mano no
esta dentro ni fuera; no estd en el espacio (porque «espacio» es una inven-
cién abstracta y moderna que diluye en una forma a priori los distintos e
irreductibles lugares en los que se espacian y conectan acciones y actos); la
mano abre espacios posibles. La mano no se toca a si misma: toca y, en ese
tacto, nota la diferencia entre un hacer y un resistir. La mano empufia y
ofrece, se pliega en oracion, se abre y levanta para aunar voluntades (bajo
la forma pavorosa de la dominacion imperial) o se cierra como pufio (bajo
la forma ambigua de la hosquedad retraida y retrayente, aunque a la vez
quiera significar, de nuevo, el aunamiento de voluntades, como si los indivi-
duos significados fueran miembros de un mismo pufio: (Gattungswesen).

La mano trabaja (s6lo el Hombre cree que «se» trabaja «con» ella);
por eso Heidegger intenta abolir la distincion (a su entender, responsable
de la division en castas sociales) entre trabajo intelectual y trabajo manual,
en estrecho paralelismo con el hombre nuevo propugnado por el marxismo
como integridad de sentido (recuérdese el trabajo en las zafras cubanas).
Por eso establece en Todtnauberg un campo experimental de trabajo en el
que universitarios, campesinos y obreros ejercieran una labor comin que
llevara a la extincidn de las diferencias. El pensador afirma que su propio
trabajo es manual: Hand-Werk. Se piensa con la mano; la caligrafia mues-
tra la irreductible personalidad de quien escribe. Los trazos sobre el papel
son de suyo significantes, no meros portadores inocuos de significado. Pero
la mano lleva también consigo la posibilidad de cerrarse hoscamente a
toda interaccion simbdlica. La mano rechaza, reprime, reduce. Con ella
puede cerrarse un hombre a lo otro, y asi dejar de entregarse a aquello que
sin embargo lo constituye, porque no hay un interior; se estd donde se
actia (handelt); el lugar de accién no esta signado por un «aqui» o un
«alli», que no son sino expulsiones del lugar primordial en el que la mano
se da: el Da.Y da que pensar que en nuestro propio idioma sea tal término
intraducibie; cabria hablar quizd de un «ahi», pero este adverbio sefiala
mas bien la circun-stancia préxima a, y envolvente de, nuestro cuerpo. El
sustancialismo escolastico ha impregnado de tal modo la esencia de nuestra
lengua que lo més propio y constitutivo de nuestro estar queda oculto tras
la dispersidn adverbial. Y sin embargo, la mano también traza una escision
que en castellano da que pensar: la existente entre «ser» y «estar». ES
verdad que decimos que las cosas «estan» ahi, en un lugar. Pero sélo
porque ya de antemano suponemos una estancia primordial: la de nuestro
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propio estar en el mundo. Es verdad que decimos que las cosas estan
separadas en el tiempo. Pero s6lo porque presuponemos que nosotros mis-
mos estamos en el limite que distingue entre tiempo y falta de tiempo;
porque estamos a la muerte (no: «<somos mortales», como si la mortalidad
fuera una propiedad, entre otras, del ser humano).

Cuanto estoy hasta ahora diciendo, profiriendo, parece ser resultado
de la traduccion de conceptos mentales, propios de mi cerebro, en palabras
(modulaciones del aire) que, a su vez, se fijan en elementos graficos, en
escritura. Y sin embargo, tras esta apariencia se da la transgresion que es
el hablar. Yo no transito de un nivel a otro, como si existiera una dotacion
de sentido (encerrada en significados sueltos) que luego perdiera, por in-
terferencias, una parte de esa dotacion al verterse en un medio material.
De nuevo nos las habernos aqui con la metafora de la evidente distincion
de niveles; un medio fisico impresiona nuestros sentidos exteriores, que
envian sefiales a un interior que, a su vez, responde mediante expresiones
(;de qué, del alma?) que, usando un medio también exterior, llegan a
impresionar a otra interioridad. Ese supuesto sistema olvida el fendémeno
esencial del hablar; no se habla «con» la boca, como si ésta —parte de un
cuerpo presente—fuera un instrumento de expresion. La boca misma ha-
bla. Ella no es un vehiculo de transmisiones. Al contrario, la palabra se
encarna vocalmente, oralmente. Mas no porque existiera anteriormente en
un medio espiritual. Mejor habria que decir: la palabra es la encarnacion
de la boca misma. Cuando Hoélderlin dice que la palabra es «flor de la
boca» no esta haciendo una metafora. Mas bien es la flor, en cuanto flora-
cién, promesa de maduracion, la que es un precipitado de la palabra. La
boca no modula palabras de un acervo comun (recogido por ejemplo en el
diccionario) del que uno pudiera servirse a voluntad. Porque hay palabras,
por eso hay boca. A través de ellas, el hombre se comunica con un pasado
que sdlo vocalmente, oralmente aparece, por modo de ausencia. Siempre
es ya demasiado tarde para poder presentar el lenguaje. Lo que se presenta
es la palabra. El lenguaje es la fuerza que se abre en la palabra potente. EsS
una exangle abstraccion la que se hace ver como «lenguaje», en general.
Habria que pensar a fondo el sentido individual, individuante, latente en
la palabra «idioma». Que sdlo en la palabra viva, comunicada se da idioma,
y que solo a través de esa comunicacién hay comunidad posible, es rasgo
capital que diferencia toto caelo el pensar heideggeriano del ideario nacio-
nalsocialista. Es aleman aquel que en un momento dado, en una situacion
y frente a interlocutores dados, deja que la fuerza antigua de ese idioma se
encarne en él. Yo mismo «soy» aleman cuando lo hablo. Heidegger dice
en su Discurso de Rectorado de 1933 que un pueblo (Voksstum) se forja
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kraft der Sprache, por la fuerza del habla. Hannah Arendt, Karl Lowith,
Edmund Husserl son naturalmente alemanes para Heidegger, con indepen-
dencia de su raza o sangre. Lo que hace la boca cuando se abre en comu-
nicacion es reconocer, responder a una fuerza que sélo asi enviada, desti-
nada, se hace presente por modo de ausencia. Los interlocutores se recono-
cen como perteneciendo a un mismo linaje (esta es una idea ya aparecida
en los Discursos a la nacién alemana de Fichte). Lo que Heidegger pide del
pueblo francés, por ejemplo, en Wege zur Aussprache («Caminos para el
entendimiento a partir del habla de cada cual»), de 1937, no es desde
luego que este pueblo olvide su lengua y asimile la extrafia. Con ello no
s6lo dejaria de existir como pueblo, sino que los propios alemanes lo serian
en menor grado al no poder pensar en contraposicion ay distincion de la
lengua extrafia (un caso paradigmatico en Heidegger, cuando se ven sus
esfuerzos por pensar en aleman desde y contra el idioma griego). Llevado
el caso al extremo individual, podriamos decir que cada idioma se encarna
individualmente no s6lo en las formas dialectales propias de cada region
sino en cada hablante singular factico. La preservacion de la fuerza de la
lengua se hace en cada caso por multiplicacion de las diferencias y matices,
y no por uniformizacién mecanica en virtud de una lengua artificial (a ello
se debe no s6lo el fracaso historico de una supuesta lengua hecha de reta-
les: el esperanto, sino también la imposicion universal de una lengua, la
lengua del imperio, que sin embargo remite a un pueblo particular; el
inglés. Quien habla en inglés vive, conscientemente o no, en un universo
ontolégicamente signado por una deriva historica).

Por dltimo, un pueblo o una comunidad libre de pueblos no es el resul-
tado del alma de una raza escogida, ni mucho menos una unidad de destino
en lo universal, sino el resultado cambiante, fluyente, de la actividad sexual.
Es verdad que Heidegger insiste en que Dasein es neutro (también el térmi-
no lo es linguisticamente). Mas no lo es como resultado de una abstraccion
en la que se borraran las diferencias entre sexos y pueblos (en aleman, la
misma palabra Geschlecht designa género, sexo, linaje y estirpe), sino porque
la «neutralidad» muestra, ya en su misma raiz latina, ser fuerza condicionan-
te de diferencias (ne-uter significa «ni lo uno ni lo otro»; presupone pues las
diferencias que él mismo alna). El Dasein estd ya de antemano siempre
disperso en sexos, estirpes, pueblos, maneras de ser hombre (Menschenti-
mer). Esa dispersion no es una decadencia a partir de un origen Unico,
asexuado, sino la marca de la cadencia en la que consiste ser hombre. Por
eso dice Heidegger en su Discurso de 1933 que el «espiritu» es la potencia
(Macht) de preservacion de las fuerzas (Krafte) de sangre y tierra. A mi no
me interesa (no soy adivino, ni escruto los corazones) saber lo que el hombre
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Heidegger, en ese momento concreto, pretendia sugerir a sus interlocutores.
Posiblemente le interesara establecer una suerte de parentesco entre su filo-
soffa y las siniestras consignas ideoldgicas y sélo ideoldgicas, ya que en la
practica se comportarian los nazis de modo mucho mas técnico y mecénico)
de «la sangre y el suelo». Lo que importa es lo que las propias palabras
alemanas dicen. Si el espiritu preserva esas fuerzas es porque ellas, tomadas
de por si, son radicalmente impotentes. Al igual que hemos visto con el
trabajo y el lenguaje, un pueblo no es una unidad que exista idealmente
Dios sabe donde, sino un entramado (Geflige) presente en las diferencias
familiares e individuales. La preservacion por parte del espiritu, entendido
como potencia, es un tema que remite necesariamente a la distincién aristo-
télica entre dynamis y enérgeia. Esta Gltima no es jamas para Heidegger
entelécheia, sino aparicion, presentacion de la dynamis, de la physis. Y la
physis no esta en ninguna parte, porque no existe. Sélo existen los entes por
physis, por la fuerza de ésta (lo cual es en el fondo redundante). Ello signifi-
ca pues que el espiritu contiene a la fuerza, la reviste, modula, transforma y
canaliza. No es sino el repliegue, la individuacion de la fuerza. El sexo no es
un instrumento con el que pueda reproducirse un esquema ideal prefijado
(algo asi como el «alma de la raza» de Rosenberg); el sexo hace pueblo. Y
s6lo lo hace a partir de la constatacion de una alteridad primigenia. La
diferencia es previa, tanto a nivel de seres singulares (hombre o mujer) como
a nivel colectivo (Sippen o estirpes). De modo que, pensando el sexo desde
la hondura del pensar heideggeriano, tal como en sus textos se ofrece (y no
desde alocuciones ocasionales o interesadas, por lo demés de escasa entidad,
también cuantitativamente hablando), seria ridiculo (tal es la expresion aris-
totélica para quien quisiera saber qué es la physis, mas alld y con indepen-
dencia de las distinciones fisicas) querer encontrar en Heidegger la defensa
de una supuesta superioridad y pureza de la raza aria, porque quien piensa
en el sexo como transgresion liminar no puede quedarse en la vacua abstrac-
cion de una pretendida esencia intempral (algo asi como lo «germanoy).

Mano, boca, sexo son transgresiones de géneros. Diferencias de dife-
rencias, son ellas las que crean mundo. No mundo como conjunto unifor-
me de entes dependientes de un Ente maximo, sino remision complexiva
de signos, siempre designados a partir de lo que en cada caso considero
como mio (Jemeinigkeit: en Heidegger no cabe hablar de Yo sino como un
dativo, como aquello que me concierne y a lo que correspondo). Antes y
después de esas comarcas no hay un infra o supramundo del que cosas y
hombres fueran reflejo, sino constelaciones de fuerzas que sélo en la dife-
rencia y en la transgresién se muestran. Heidegger llama a esas constelacio-
nes, a parte ante, «tierra» y a parte post, «cielo». La tierra estd laten-
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te, por fuerza, en la opacidad y resistencia de los materiales con los que el
hombre construye su entorno. En lo puramente fisico adivina el hombre las
trazas de una posible dispensabilidad de uso «a la mano», y designa como
«natural» el retraimiento de esa dispensabilidad que desafia, provoca a la
mano del hombre. La tierra esta también en la opacidad irreductible de la
oralidad y la escritura, en espacios y grietas (rima, en griego y en latin) que
permiten la palabra, y que s6lo en la tachadura del medio (la modulacién
del aire, flatus vocis; la inscripcion grafica: grammé) se hace presente por
ausencia. La tierra es, por Ultimo, la vivienda de los mortales: el forzado
repliegue de la piedra y la madera, construidas con arte para resguardar al
hombre de la propia fuerza a la que debe la vida). Si esto es asi, mas alla de
las supuestas intenciones bucolicas de Heidegger y el idilio de la Selva Negra
hay que pensar entonces que la fuerza de sus textos nos lleva a reivindicar un
modo de considerar lo teldrico ajeno por entero a la ideologia nacionalsocia-
lista, expuesta en un barato romanticismo que reivindicara lo natural frente
a la barbarie técnica. Sin téchne no habria escisién, comarca en la que surgie-
ran de consuno tierra y mundo. Ser mortal es corresponder al sentido de la
tierra. Pero ese sentido s6lo se da en la correspondencia misma, sin que sea
posible intuicion mistica alguna que nos llevara mas alla del habitar técnico
a un supuesto suelo incontaminado (y aqui habria que tachar de «romanti-
cismo» mas bien al «<mundo de la vida» husserliano, sea dicho de paso).

De la misma manera, el cielo no es el «Cielo», 0 sea una supuesta
region ajena a los afanes del hombre y a la que éste pudiera encaminarse
al final de su vida. El cielo es la comarca artificialmente articulada en la
que, por via de persuasion, leen los pueblos histdricos el paso, las estacio-
nes, los tiempos en que su vida se da. El cielo es la tormenta del ser: el
anuncio de que, si la fuerza es siempre superior a la téchne, solo en esta
Gltima se manifiesta, como promesa de continuidad y amenaza de subver-
sion. Por eso dice Heidegger al final de su Discurso de 1933 que: «Todo
lo grande se yergue en la tormenta», traduciendo asi al aleman las palabras
platonicas del libro VI de la Republica: «T4 mégala panta episphalé». Esen-
cialmente: todo lo grande es falaz, tiende a caer (falsum, fallere, Fallen
remiten a una misma raiz: la caida). No se trata aqui de la advertencia de
que, si el régimen no sigue el programa trazado en el discurso pueda sobre-
venir una catastrofe, sino de la precariedad misma de todo programa cuan-
do éste es tomado como una doctrina, y no como una «inscripcion previa»
que s6lo en la realizacion afectiva alcanza un sentido siempre expuesto a
la decadencia. Ello significa que el cielo mismo esta tejido de las diferencias
con las que el hombre, en transaccion laboriosa, comunicativa y reproduc-
tiva, abre mundo. Y si a la tierra corresponden los mortales, al cielo corres-
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ponden los dioses. Con ello nos encaminamos al sentido Gltimo de este
ensayo: la irrupcién, en el centro mismo de la «politica» heideggeriana, de
las diosas Artemis y Cibeles.

Resulta dificil acercarse al sentido del dios. Este no es desde luego algo
reductible a concepto (o0 sea: no es atrapable, no estd a la mano, tampoco
a la mano mental). De él no se puede decir que exista (s6lo el hombre
existe de verdad), que sea algo real (sélo las cosas son reales), o siquiera
que tenga consistencia (tal propiedad es otorgada por el hombre a las
cosas, al disponerlas a la mano y al nombrarlas en la palabra). EI dios no
es creador ni criatura. Quizd nos aproximemos a su sentido diciendo que
el dios «resiste»: esto es, estando su esencia cercana al hombre, se zafa de
todo intento de inteleccion. El dios salva, 0 sea mantiene en conexion
mano, boca y sexo cabe lo ente y junto a los otros. Pero su hierofania tiene
un lugar sefialado en la flor de la boca. La palabra no se limita a nombrar
al dios, como si éste fuera algo preexistente. Tampoco es el dios conse-
cuencia de la palabra, como un mero accidente linglistico. Con la palabra
poética acontece el dios. Este transparece en la apariencia abierta por la
palabra: dispersa la palabra en palabras, manteniendo la con-formidad de
éstas, su formositas o hermosura, y deja asi que el hombre entrelace sus
palabras con otros hombres: «desde que somos un didlogo / y podemos
oir unos de otros». El dios es el mensajero de la integridad del mundo,
pero aparece, en cuanto tal, él mismo disperso en las sefiales a las que el
poeta corresponde. Si esto es asi, nada mas lejano a Heidegger que la
mitologia. Del dios no se cuentan cuentos. El dios es nombrado y sale a la
luz en los silencios (rimas) de la palabra poética, que deja que aparezca lo
usual. El es, pues, lo inusual de lo habitual, lo monstruoso de lo que
cotidianamente se muestra. Heréclito dijo a los visitantes, avidos de nove-
dades: «Entrad, aqui también hay dioses». «Aqui» nombra un horno de
lefia, donde se cuece el pan y endurece el vaso sacrificial. Heraclito debiera
quiza haber dicho: sélo aqui, en cosas-lugares que avian espacios de en-
cuentro (en sedes-del-instante), hay dioses.

Ahora bien, ;por qué hablar con respecto a lo politico justamente de
las diosas Artemis y Cibeles? Hélderlin dijo que quiza lo habia herido el
rayo del flechador Apolo. Cuando Semele exige la hierafonia de Zeus re-
sulta carbonizada. La manifestacion del dios ciega. El sol no deja ver el
fondo de provision del que sin embargo resulta. El dios olvida pronto su
nacimiento del abismo. En él, el sexo queda debilitado en favor de la
mano potente. La diosa que refulge en la palabra poética guarda en cambio
en su seno el cofre de la nada. Sabe a muerte porque es fuerza genesiaca.
Dos diosas se disputan el favor de Heidegger en la noche del mundo. Y él,
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el pensador, elige decisivamente, cuando esa noche se ha tornado en sangre
derramada: a partir de 1942. Pues desde los afios centrales de la década de
los treinta, Heidegger acaricia la posibilidad de apuntar, indicar a la physis
y su sentido a través de las sefiales de Tierra: cuando ésta se eleva como la
leve y danzarina. Pero en el curso de verano de 1942-43, dedicado a Par-
ménides, ese suefio ha sido ya sofiado hasta las heces. Tierra, tellus, es
Cibeles, la Gran Madre frigia que, rozando apenas los destinos griegos, es
trasplantada por Atalo a Roma en el 240 a.C. bajo la forma de berilo, la
negra piedra basaltica que no se deja persuadir, que no entra en el juego
de trabajo, lenguaje y familia. Lo salvaje y lo civilizado se yuxtaponen, sin
pasar por la mediacién del technites griego. Cibeles es por una parte la
diosa de nemorafera, de bosques feroces que cierran el paso a los hombres
en las cumbres del Ida, el Dindimo y el Berecinto. Turrita Berecintia mater,
la denomina Virgilio. Y ello porque la montafia ha descendido brutalmen-
te, imperiosamente a la llanura como torre, fortaleza, cimentando lo que
era campo fructifero y a la vez camposanto, cementerio. Cibeles es la trans-
posicion directa, violenta de lo salvaje en urbs, en ciudad. Quienes la sirven
y honran son seres castrados, arrancados-por su propia y ciega voluntad-de
la posibilidad de hacer pueblo. EI carmen LXIII del poeta Catulo narra al
respecto la pavorosa historia del griego Atis. Este abandona sus lares, lan-
zado al estéril ponto en veloz lefio hasta arribar a los opaca loca deae, a lo
extrafio; y su primer acto contra natura, en correspondencia con la dura
piedra negra que es la diosa, es arrancarse los genitales acuto silice, con un
agudo pedernal. Asi castrado, se convierte en caudillo y ejemplo para otros
secuaces que, como él, sienten excesivo odio a Venus. La castracion del
sexo hace de la mano pufio y convierte al hombre en soldado; hace de la
boca vehiculo de 6rdenes: el poeta se convierte en cientifico. El technites
se hace trabajador. Servicio de armas, servicio del saber, servicio del traba-
jo son los 6rdenes defendidos por Heidegger en su Discurso de 1933. Sélo
que para él, de ser cierta su confesion a Heribert Heinrichs en 1959, desde
1938 habria sido posible remontar la locura de Atis. El joven pastor griego,
en cambio, s6lo puede lamentar estérilmente su locura, y la locura a que
ha inducido a otros. En efecto, cuando Atis despierta del suefio, se siente
arrancado de dos ordenes: el tradicional del suelo natal y la familia (patria,
bonis, amicis, genitoribus abero?) y el institucional que ha articulado su
vida (aberoforo, palaestra, stadio et guminasiis?). Y es que la rememoracion
de Atis es pura Erinnerung, pura interiorizacion que recuerda a redropelo
los estadios transitados (ego mulier, ego adolescens, ego ephebus, ego puer),
en lugar de abrise como Andenken, es decir como modificacion completa,
poética de la existencia, criticando la realidad efectiva en virtud de la
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fuerza de potencialidades no llevadas a la luz. Atis castrado es, exactamente,
un Fahrer: lejos de ser libre, se limita a servir de vehiculo de érdenes y
mandatos de totalizacion que lo rebasan y esterilizan. Estéril es por ello
igualmente su rebelién, puramente pensada, sin de-cision. Atis agita en su
mente su situacion como servidora de dioses y esclava de Cibeles (pues su
castracién lo ha convertido en un ser neutro, denominado por el poeta
indiferentemente en masculino o femenino), viéndose como mei pars, uir
sterilis. Al respecto, digamos: se le ha reprochado constantemente a Heideg-
ger su silencio ante los crimenes nazis, su falta de arrepentimiento. Atis en
cambio si se arrepiente (iam iam dolet quod egi, iam iamque paenitet). Pero
tal arrepentimiento de nada le vale; la venganza de Cibeles no se hace
esperar: desunciendo el ledn de su izquierda, lo aguijonea para que infunda
terror en Atis, que demens fugit in nemora fera; ibi semper omne uitae spa-
tium famula fuit. Y es que el arrepentimiento consiste en el estéril deseo
mental de que no haya ocurrido un orden de cosas libremente sacado a la
luz. En él, la realidad sigue siendo mas alta y fuerte que la posibilidad. De
ahi el carécter falaz del arrepentimiento, sélo efectivo cuando es el dios el
primero en perdonar, es decir en hacer —per impossibile—que el pasado no
influya en el presente. Heidegger en cambio nunca se arrepintio, porque
nunca su entrega tuvo caracter de castraciéon: porque nunca se sometio a la
ciega violencia irracional. Su particular ajuste de cuentas con el nazismo
estd a la Unica altura que en un pensador cabe: a la altura del pensamiento
mismo. Por eso no se conformd a la realidad nacionalsocialista ni se confor-
md con ella, sino que la combatié interiormente con las Unicas armas de
que disponia: no la critica (que presupone un lugar seguro y ajeno desde el
que juzgar) sino la localizacion (Erdrterung): el desvelamiento del nacional-
socialismo como Gltima y extrema aparicion de la coyunda del subjetivismo
moderno y del desarrollo cientifico-técnico, que llamamos Modernidad.

Esa misma modernidad es la cantada ya, avant la lettre, por el poeta
romano que fatidicamente puso su estro al servicio de la razén cientifica:
Lucrecio. En el libro Il de su De rerum natura (w. 590-699) nos ofrece
Lucrecio, ya no la narracion mitica de Cibeles y su imperio, sino la traduc-
cion de las propiedades de aquélla en una alegoria cientifica. De este modo
la raiz misma del mito se pudre. Ahora Cibeles, la Madre tierra, es una
mera imagen que representa la fecundidad reglada de la naturaleza. En
violentisima torsion, todos los caracteres de crueldad y arbitrio despotico
rastreables aun en Catulo son reducidos a figuras imaginativas, didacticas,
de la verdad de la ley inmutable. Asi, si la diosa camina en carro (en carro
de guerra) por entre las ciudades, guiando a dos indémitos leones, ello no
significa més que el hecho de que la tierra, suspendida en el espacio, s6lo
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tiene por base a si misma (primera manifestacion de la idea de Dios como
causa sui). Si cifie su frente una corona mural, ello «representa» que la
redondez del orbe estd cubierta de plazas fuertes y ciudades (en macabra
premonicidén de la politica hitleriana del «espacio vital»). Mas dificil lo
tiene el poeta respecto a la castracion de los servidores de Cibeles; pero
también aqui es la ensefianza moralizante la que triunfa: esa castracion
representa el castigo a quienes no obedecen a los genitores (parece pues
que solo éstos, los guias y jefes de estirpe, los arcontes ostentan el derecho
a la reproduccion y a la controlada direccion de ésta). Y si los caudillos
castrados agitan locamente sus lanzas (signa furoris), haciendo como diji-
mos del hombre soldado, ello tiene un valor ejemplar: llenar de terror
ingratos &nimos atque impia pectora. En suma, ;a qué obedece el hecho de
la aparicién de los sangrientos y guerreros secuaces de Cibeles?

quia significant divam praedicere ut armis
ac virtute velint patriam defendere terram.

En la galana traduccion del Abete Marchena: «cual si quisiera predicar la
diosa / que con las armas y valor defiendan / los hombres a su patria, y
sean a un tiempo / el amparo y la gloria de sus padres». Aqui, Lucrecio es
un ilustrado: ensefia deleitando una fabula moral. Cibeles es ya un mero
vehiculo imaginativo, un sujeto portador de valores eternos. El poeta cien-
tifico sabe muy bien lo que quiere: omnia... conservare genus crescentia
posse videmus. De eso en el fondo se trata, de conservar los géneros, de
que todo esté bien dispuesto a la mano de la mente, de que el concepto
nos garantice la seguridad de un despliegue legal, sobre el cual quepa
actuar sin sobresaltos. Cibeles dice, ahora, su verdad. La verdad de un
desierto que crece, la verdad de la transformacion devastadora de la tierra
natal en patria, de la potencia genesiaca en castracion que s6lo sirve agresi-
vamente para extender omnimodamente su esterilidad; es la violenta trans-
formacion del reconocimiento agradecido a la potencia sexual de los ances-
tros en fijacion legal del orden establecido y, como tal, pasado. Es en suma
la justificacion de la guerra en aras de la planetarizacién y «civilizacion»
(domesticacion) que hace del orbe urbe. Heidegger sabia a qué apuntaba,
contra qué luchaba, cuando en 1942-43 (curso sobre Parménides) hacia de
la connivencia del Imperio Romano y la catolizacién (universalizacién) de
la Iglesia (que a su vez habria absorbido en sus dogmas la airada figura del
dios judio) el acontecimiento fundamental (Grundgeschehnis) de la historia
occidental: la historia de una errancia, ahora desvelada —en la noche del
mundo—como nihilismo.
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Frente a Cibeles (a quien explicitamente nunca nombra Heidegger) se
yergue Artemis, la hermana de Apolo, nacida en Délos, la diosa flechadora
que, viviendo en bosques y montafias (como Cibeles), protege y fomenta la
diferenciacidn de estirpes y especies; que, siendo también tierra, cierra los
senderos, haciendo de ellos Holzwege, para guardar el retraimiento de lo
fecundo. Ella es justamente la que impide la invasién de la civilizacion y la
industria. Walter F. Otto la denomina en su Die Gotter Griechenlands
(Frankfurt/M. 1947) la «leve». Gracias a ella, dice: «La misma tierra ha
perdido su peso y la sangre nada sabe de sus oscuras pasiones». Entiéndase
bien; no es que la sangre haya perdido sus derechos: al contrario, ella esta
preservada por la potencia espiritual de Artemis (;entendemaos ahora por
qué Heidegger hablaba en su Discurso de 1933 del espiritu como potencia
preservadora de las fuerzas de sangre y tierra?). Artemis, la casta, sacrifica
su fuerza genesiaca para que mortales y seres vivos sean fecundos (exacta-
mente lo inverso de Cibeles): ella es la extrafia e inaccesible (unumgén-
glich), facilitando asi todo acceso y trato. Pues si ella cierra los senderos de
los ansiosos de novedades hace sin embargo que encuentre su camino el
extraviado en lo salvaje (Wildnis). Artemis es la physis.

De nuevo, intentemos comprender esto mas alla de las distinciones
genéricas «racionales»: no es que ella «represente» a la physis como una
«imagen» mitoldgica de ésta; no es tampoco una metéfora o licencia poéti-
ca. Es la manifestacién del exceso de sentido patente en lo fisico: es el
ocultamiento que deja ver, luminosamente, el fondo de provision desde el
que se destacan las figuras de lo ente. Por eso es ella Selene, la luna: al
contrario que el sol, la luna deja ver la noche. Al destacarse de la negrura
que es su fondo, hace ver el fondo mismo, en lugar de velarlo como firma-
mentum. La luz lunar preside y dirige la menstruacion y el coito, el descan-
so que repone fuerzas, el ascenso y descenso de los mares, donadores de
vida: trae en su sagrada mediacidn el mensaje de la apropiacion del hombre
y las cosas a lo Alto. Artemis es la flechadora porque todo lo mantiene a
distancia, porque no deja confursirse los géneros, y los enlaza manteniendo
siempre el respeto de la alteridad. Hasta qué punto ha perdido el hombre
romano-cristiano el sentido de Artemis (la diosa huida) lo muestra la iden-
tificacion de la diosa efesia con Lucifer. Artemis es la «portadora de luz»,
la que lleva la antorcha, phosphoros. Es la antorcha que guia a los muertos
en su regreso a la tierra, es la antorcha que alumbra los nacimientos. Pero
llevar lunarmente la luz sera después, alegéricamente interpretado, el signo
de Satan. Artemis se torna en la torva y seca figura deformada de la bruja.
La naturaleza debe estar al servicio del hombre planificador. Si no lo hace,
ello se deberd a un resto resistente de paganismo. Cuando el Gran Pan ha
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muerto, Grecia con sus dioses y sus palabras sagradas se hunde en la
caverna del herrero y el mago para amenazar la seguridad del hombre
civilizado de la superficie: del hombre superficial.

Artemis es die Erscheinung des Gegenwendigen: «la aparicién de lo que
estd mutuamente vuelto a la contra». En ese sentido, ella es lo irreductible
a toda dialéctica: no permite la sintesis de opuestos, ni deja que éstos
convivan en pacifica yuxtaposicién. Artemis, la diosa de Heraclito, trae la
discordia (eris). Pero eris no es combate (Kampf) ni guerra (no lo es al
menos en 1943, y al decir de Heidegger en su defensa de 1945, nunca lo
fue, aunque textos de 1933 hagan dudar de esta afirmacion). Al contrario,
guerra y combate son variedades bastardas de la eris, es decir: transforma-
cion imperialista, romano-germanica, del pélemos primordial, de lo que
Hélderlin llamaba liebender Streit, «conflicto amoroso». Pues el amor no
es destruccion de lo otro en una con-fusion informe, ni tampoco con-for-
midad a costumbre, sino vuelta contra si mismo para, negando la propia y
supuesta consistencia cerrada, abrir una falta en la que el otro en cuanto
otro pueda manifestarse. Eso es justamente das Gegenwendige: la constata-
cion de un viraje (Wendung) de la propia penuria (Not) para hacer surgir,
dentro de mis posibles (Vermdgen), lo necesario (das Notwendige). Tal es
lo que los textos de Heidegger en los afios sombrios nos dan a pensar: la
necesidad de respetar, de dejar ser a lo otro en cuanto que otro, condu-
ciendo la propia existencia por las vias de un sendero que sélo en la pro-
yeccion libre de las posibilidades de lo otro deja que el hombre acaezca
propiciamente, «desde que somos un didlogo y podemos oir unos de
otros» (Halderlin).

Una Ultima advertencia, quiza inutil, quiza dificil en su palmaria simpli-
cidad: Heidegger no creyé nunca en Cibeles, mas tampoco en Artemis,
porque él no era griego; ni siquiera fue herido por los lunares rayos que se
difuminan tras los montes de Efeso. Un pensador no es un creyente. En la
noche del mundo del nihilismo completo, los dioses han huido. Viven s6lo
en la nostalgia de las palabras del poeta, que los «echa en falta». Lo que
hoy acaece es justamente der Fehl heiliger Namen: «La falta de nombres
sagrados». Pero esa falta no es una desaparicién, una aniquilacion, sino
que anuncia el adviento del ultimo y fugaz dios: el dios que crece en el
desierto de la técnica, un desierto cimentado, expandido gracias a la volun-
tad de poder cuyo instrumento imperialista fue el nacionalsocialismo, y
que ahora medra bajo otros nombres menos vistosos y mas mostrencos en
un mundo donde ya no se precisa de la retérica de la sangre, la tierra 'y la
raza porque ya todos estamos intimamente uniformados, desarraigados.
Porque ya no es preciso separar ciegamente a lo otro como chivo expiato-
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rio en nombre de una identidad segregadora, colectiva; porque ahora los
hombres se disponen placentera, tranquilamente a entregar la responsabili-
dad de su existencia propia, de su Jemeinigkeit, para que el dominio (Ge-
biet) del mandato (Gebot) se establezca ilimitadamente. A esa pesadilla
desmesurada algunos lo llaman Humanismo.

Félix Duque
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