
Visión de la fraternidad*
(C ontin u ació n )

La c r i t i c a  c o n s t r u c t i v a

Criticar, en plan positivo, es potenciar la virtualidad de una 
obra. Es reconocer con  m odestia y  con  grandeza todas las posibili­
dades de una persona, de una colectividad, de cualquier grupo hu­
m ano en orden a perfeccionarse a sí m ism os. Im plica, por una par­
te, hum ildad sincera para aceptarse uno a sí m ism o tal com o es: 
lim itaciones, fragilidades, obstáculos. Y  desde este reconocim iento 
leal, la  disponibilidad total al servicio de una causa, de un progra­
ma, de un ideal. Es una tom a de conciencia  del “ deber ser” para 
querer serlo, arrostrando valientem ente todos los riesgos.

Sin la crítica  exigente, el individuo se duerme y se masifica. El 
estudiante dotado puede caer en la rutina y  enrolarse al m ontón 
de los “ corrientitos” . La Com unidad se para en un fixismo sin estí­
m ulos. La experiencia enseña que instituciones llenas de vitalidad 
y eñcacia perdieron su vigor y se recostaron  cóm odam ente en m ol­
des inauténticos. Todo porque fa ltó  el sentido crítico y la voz pode­
rosa que dijera  sin m iedo a com prom isos: “ Atención, que eso va 
mal, que estam os gastando la pólvora en salvas, que así no se va a 
ninguna parte” . Faltó esa voz y se im puso la m ediocridad.

La biografía  prim itiva del franciscanism o valoraba al m áxim o 
la crítica  constructiva que presenta las form as ejem plares. “Las F lo- 
recillas nos hablan del cam pesino que prestó el jum ento a 
Francisco. Con la tosca nobleza de los pobres, pregunta:

— “Dim e ¿eres tú fra y Fra n cisco  de Asís?
A l responder el Santo que sí, añadió el v illan o:
— Pues pon cuidado en ser tan bueno como la gente cree que 
eres, porque todos tienen gran fe en ti, y por eso te advierto  
que no defraudes la esperanza de la g en te"}1.

* V é a s e  N at G ra c  1 7  ( 1 9 7 0 )  1 3 5 - 1 5 2 .
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Francisco reacciona com o lo que es: com o un hom bre de Dios. 
No tom ó a mal las palabras del labrador sino que le besó los pies y 
le dio las gracias porque le había avisado “ tan caritativam ente” . 
¿Qué duda cabe de que una crítica  así invita a la reflexión y al ex a ­
m en y que es una llam ada a la autenticidad? En algunos casos es p o ­
sible que la sinceridad brutal de la gente nos haga más bien que 
el halago y la adulación.

Hace crítica  constructiva el padre que llam a a su h ijo  aparte 
y le dice con  con v icción : “ Mira, h ijo , yo  espero m ucho más de ti. 
Tengo que exigirte m ás porque te conozco y sé que no rindes en la 
capacidad de tus cualidades” . Y  el joven  piensa que es necesario es­
tudiar más, tom ar las cosas en serio y vivir d isciplinadam ente” . Una 
sim ple conversación privada cam bia la actitud del m uchacho que 
se estaba volviendo indolente.

Toda form ación  seria está integrada de grandes dosis de criti­
ca constructiva ya que orienta las cualidades del su jeto de m odo 
que rinda más, no en un plan utilitario, con  criterios com erciales, 
sino desde el aspecto de la personalidad. Y  esto tiene una aplicación  
concreta  no sólo individual, sino tam bién colectivam ente. Se trata 
de form ar la personalidad, sin concesiones al sentim entalism o ni a 
la falsa  piedad. Lo cual exigirá a veces una notable energía com pa­
tible con  una gran ternura.

Criticar no es, de m odo exclusivo, podar o corregir. Es otra  c o ­
sa. Con ciertos tem peram entos, la labor form ativa  im pondrá m éto­
dos de confianza: infundir en el n iño la convicción  de que puede y 
debe ser m ejor, echar m ano de la persuasión am istosa, darle ánim os 
es a veces el único cam ino de acierto. En otros casos hará fa lta  el 
recurso a la corrección  o la apelación  a la responsabilidad. En cual­
quier caso hace fa lta  la crítica  constructiva.

El C oncilio nos da una m edida del valor de la crítica  leal. Los 
textos que se pasaron un poco  de rondón  sin pagar im puesto al v i­
sado aduanero de la polém ica, la  discusión y el d iálogo exigente, se 
han quedado en esqueletos desencarnados. M ientras que los som eti­
dos m ás intensam ente a revisión — aquellos que tuvieron que ser 
exam inados, revisados, enm endados o casi totalm ente reconstru i­
dos—  son notablem ente m ejores en concepción  y redacción  finales.

La crítica  constructiva se parece en m uchas cosas a la dom a 
del caballo. El potro joven  tiene sobreabundancia de fuerza y de vi­
talidad. Pero desconoce la disciplina del “ b ocado” . La fuerza instin ­
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tiva del potro es peligrosa cuando va “ desbocado” . Pero el dom ador 
orienta esa fuerza y el caballo se convierte en un noble anim al útil. 
Las generaciones jóvenes están en posesión de una fuerza poderosa. 
N ecesita un cauce, una orientación, una dom a para convertirse en 
generosa sangre renovadora de la colectividad.

Insistim os en que ésta es la labor de la crítica  constructiva.
Los “Diálogos con Pablo V I", de Jean G uitton nos dan una defi­

n ición  sugestiva: Dice el Papa:
“Criticar no significa destruir, sino precisar". Y  es que la críti­

ca se explica com o una vocación  de am or y  de entendim iento. Criti­
cam os porque am am os. Criticam os a España porque llevam os den ­
tro el dolor de que no sea com o querem os que sea. Y  cuando am a­
m os querem os lo m ejor para lo  que amamos. Nos descontenta — y 
nos duele—  la vulgaridad y el desfasam iento en instituciones que 
quisiéram os m ejorar. El padre no llam a aparte al ch ico  de sus veci­
nos, sino a su h ijo  porque es algo suyo. Nos duele la m ediocridad en 
lo nuestro y en lo que nos toca  de cerca.

Estas puntualizaciones son tan obvias que se im ponen por sí m is­
mas. Con todo, conviene destacarlas para que no nos confundan. P o­
dem os adorm ecernos y em briagarnos con  las espirales del incienso 
barato, 'm ientras que la crítica  nos m antiene en tensa vigilia para 
reflexionar seriam ente qué piden Dios y el m undo de nosotros. La 
actitud más honrada es la exigencia personal y colectiva  para no 
quedarnos a m edio cam ino. Una revisión a fon d o  de nuestra activi­
dad — de nuestro trabajo en general—  no puede convencernos. Es 
m ucho más positivo pensar y program ar en equipo lo que tienen de­
recho a esperar de nosotros la Iglesia y  la Fraternidad. Una obra no 
se term ina cuando los obreros izan el ram o de flores y beben un vi­
n o español, sino cuando se rem atan los últim os detalles del interior 
de la casa. Cuando la casa queda habitable.

La crítica  viene parcialm ente condicionada por la in form ación  
de la vida pública. Por eso la in form ación  — ya lo hicim os constar—  
debe ser am plia y generosam ente servida por los organism os respon­
sables. Y  sobre la inform ación , trabajar jornadas intensivas con  un 
espíritu sano de colaboración . Las reuniones de revisión son un p ro ­
cedim iento muy eficaz para el contraste de pareceres, puesto que ca ­
da uno aporta sus experiencias, sus conocim ientos, sus criterios, sus 
puntos de vista.

En una com unidad de vida pujante los con flictos deben ser n u ­
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m erosos. Es señal de vitalidad y de sinceridad ya que el m undo está 
afectado por profundas y radicales transform aciones. M ientras más 
rayos de luz ilum inen los focos  céntricos de la convivencia, más lu ­
m inosas serán las decisiones. Eso sí, la diversidad e incluso la oposi­
ción  de m entalidades ha de ir siem pre ligada a las exigencias de cor­
dialidad y respeto del am or fraterno.

La crítica  constructiva descarta el insulto en todas sus form as. 
El crítico expone sus ideas. Si hace fa lta  puntualiza los puntos de 
con flicto  y em ite su opinión  precisando que es así com o piensa. No 
disfraza su persona en un vago: “ lo dice todo el m undo” . Sobre todo, 
no se parapeta en el anonim ato para zaherir o acusar al prójim o. 
Y  si se hace así, no se le puede hacer caso en la com unidad donde 
todos som os h ijos de buenos padres y nos responsabilizam os de nues­
tras opiniones. Un panfleto sin nom bre y apellidos es un hospiciano 
o un m al nacido que se condena por sí m ism o a la “ inclusa”  de la 
papelera.

Entre personas — no digam os ya entre religiosos adultos—  la 
estrategia del im properio viene calificada por la psicología com o un 
pecado capital contra  la convivencia. Sólo los responsables — los que 
firm an—  son acreedores al respeto de sus sem ejantes, aunque de­
fiendan teorías que, desde el propio punto de vista, no parezcan acep ­
tables.

T r a b a j o  e n  e q u i p o

Con el cam bio global de instituciones y estructuras, las relacio­
nes hum anas han sufrido una revolución profunda. La técnica  no 
se contenta  con  haber transform ado en su raíz la faz de la tierra, 
sino que aspira y está ya a punto de conseguir la conquista del es­
pacio. De cara al futuro, juegan un papel decisivo la prospección  y 
la planificación, hallazgo de origen socialista, que se han apropia­
do sin escrúpulo los líderes del m aterialism o. La biología, la sicolo­
gía, la econom ía y la sociología  nos dan una idea más cabal del h om ­
bre y e jercen  una influencia directa sobre la m ism a vida social. La 
explosión dem ográfica crea nuevos problem as a escala internacional.

Una problem ática tan com pleja  a fecta  no sólo al individuo, sino 
tam bién a la sociedad entera. Las soluciones provisionales y en pe­
queño no son válidas. Se requiere el com prom iso de toda la com uni­
dad. Los intentos de solución van por este cam ino: en plan econ ó-
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sólidos, con  supresión de aranceles aduaneros, tratos de favor, etc. En 
política  se han superado los regionalism os e incluso los nacionalis­
mos, con pactos e instituciones de carácter m undial, com o la ONU, la 
NATO, el Pacto de Varsovia, etc.

Todo indica que el individualism o está en crisis. Pero subsiste aún 
lo que la Constitución “Lumen gentium " denom ina com o “ tentación  
del individualism o” , provocada por el progreso que endiosa al h om ­
bre. En efecto, el hom bre de hoy se siente turbado interiorm ente por 
el prestigio de la técnica  y por la vida confortable. En estas circuns­
tancias es fácil olvidar los valores del espíritu y dedicarse a fom entar 
los intereses individuales o colectivos m enospreciando los intereses 
ajenos. Es interesante el d iagnóstico: el individualism o no se da 
cuando el individuo se vuelve egoísta. Hay otro individualism o más 
peligroso y es el enclaustram iento en el propio grupo, ignorando los 
problem as y los derechos de los demás.

La revolución global no ha sido obra de personas aisladas, sino 
de con juntos inteligentem ente dirigidos y abundantem ente equipa­
dos. Los inventos m odernos, la  conquista del espacio, el progreso, 
obedecen a un engranaje m uy com plicado en que form an  parte sa­
bios, técnicos, investigadores y peones. Cada pieza es insustituible 
en su puesto. Es com o un colosal e jército  en que los legionarios lu­
chan en el frente de sangre, m ientras en la retaguardia m anos ig ­
noradas “ pelan las patatas”  y barren los cuarteles.

En la labor com unitaria, el equipo es im prescindible. Lo pide la 
diversificación de tareas, los talentos de cada uno, la especialización, 
el orden. La laoor en equipo es una condición  esencial de eficacia.

El trabajo de la fraternidad es m últiple y requiere la colabora­
ción de todos sus m iem bros. Esto es claro. El secreto de la planifica­
ción  consiste en que cada uno ocupe su puesto, en que se atienda a 
las cualidades personales de m odo que rindan al m áxim o al servicio 
del bien com ún. En este sentido hay que tener muy en cuenta la 
gracia peculiar de cada persona, su “ carism a” , que se dice hoy. La 
com unidad es un organism o vivo — con las debidas salvedades—  y 
cada m iem bro cum ple un servicio determ inado por su capacidad, 
por su form ación , por su habilidad, por su carácter. Es un error pen­
sar que todos van a valer para todo.

La distribución del trabajo debe m irar en dos d irecciones: la 
cantidad y la calidad. No se puede tolerar por in justa la “ sobrecar­
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ga” de ocupaciones en los incondicionalm ente disponibles, m ientras 
un grupito de “ señoritos” eluden los deberes com unitarios buscan­
do placenteras evasiones. ¿Cóm o se puede justificar la “ exención” , 
cuando la m ano de obra es insuficiente? Las cargas llevadas por to ­
dos resultan muy leves, pero si se am ontonan sobre los hom bros de 
unos cuantos son insoportables. En seguida se ve que tal situación 
va contra  el valor fundam ental de la justicia  distributiva y que 
ofende directam ente la m ism a noción  de la fraternidad.

La calidad del trabajo cond iciona  por su base la dedicación  ge­
nérica  o especializada de la com unidad. Hay quien tiene claras ap­
titudes para el trabajo m anual, para los oficios que exigen habili­
dad y sentido práctico  y para las tareas dom ésticas. Ese es su pues­
to. Otros por el contrario, están más capacitados para la investiga­
ción y para los estudios serios. Que estudien e investiguen. Algunos 
están dotados de un carácter expansivo y se encuentran a gusto en 
tareas que llevan consigo m últiples relaciones humanas. Hacen un 
gran papel en la sociedad que valora tanto las form as de d iplom a­
cia, cortesía, sim patía y captación. Fot fin, hay un grupo dotado es­
pecialm ente para el m an do: tiene ideas claras, abertura hacia  el 
prójim o, carácter hum ano, sentido de la responsabilidad. Que g o ­
biernen.

La selección del equipo atiende a calidades específicas. No bas­
ta la ejem plaridad para los cargos técnicos. Son cosas distintas. Un 
hom bre sano y bueno no es necesariam ente una pieza eficiente. Y  
esto aún partiendo de un concepto de la bondad que no tiene nada 
que ver con  lo que para determ inadas m entalidades es el hom bre 
ejem plar. Un religioso que llega el prim ero al coro, que observa ri­
gurosam ente la disciplina, que no ha creado problem as a la autori­
dad, que “ vive su vida” , puede carecer en absoluto de condiciones 
de m ando. Desde luego, la ejem plaridad es indispensable, pero en la 
práctica  va m uchas veces desligada del estilo de equipo.

El trabajo en equipo “ prueba”  la capacidad de desprendim iento, 
de disciplina, de entrega y  de olvido de sí mism o. Todo va en fu n ­
ción  del acercam iento m utuo que es im posible — dadas las contigen - 
cias de m entalidad, edad, form ación , estilo de vida—  sin un depura­
do y espiritual am or fraterno. Pero este es sólo el punto de partida. 
Se necesita, sobre todo, carácter. Los resentidos, los suspicaces, los 
fanáticos, los irascibles, crean problem as de convivencia  que retra­
san la m archa del equipo. Y  se necesita la aptitud intelectual o p ro­
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fesional com o condición  de eficacia. Con estas cualidades, la reali­
zación de los ob jetivos com unitarios va por buen cam ino.

Com o es lógico, lo d icho tiene un valor relativo. Depende de las 
m etas que cada equipo se proponga y de los m edios que se han de 
usar. En un equipo de científicos lo que interesa es la inteligencia, 
ante todo, es decir, la com petencia  científica. En un equipo de pasto- 
ía l cuentan más las horas de vuelo y el conocim iento experim ental de 
los cam pos de apostolado. Y  para com pulsar estos datos no basta la 
autopresentación que se presta a num erosas confusiones: hay per­
sonas m odestas y hay quien busca el equipo com o tram polín para 
una escalada.

La distribución inteligente y justa del trabajo ofrece gratas sor­
presas. ¿Qué hubiera sido de Pem án sin la oportunidad de darse a 
conocer com o escritor? Andaría a estas horas de “ p icapleitos” . El 
cantor Clif R ichard  se encontró a sí m ism o por una circunstancia  
fortu ita. Una actuación  en público descubrió que un hom bre oscuro 
llevaba dentro un con ferencista  notable. Una entrevista en la radio 
dio al d irector la pista de un gran locutor. El conocim iento personal 
— el diálogo abierto—  es el m étodo más indicado para que los res­
ponsables puedan situar a cada uno en su puesto. Así descubrió la 
com unidad franciscana  el valor de un fraile oscuro hasta entonces 
que luego sería A ntonio de Padua.

Estas sencillas reflexiones indican  lo d ifícil que es form ar un 
equipo que no degenere en la m era yustaposición de individuos. Pa­
sa com o con  la dem ocracia : los antropófagos no tienen m ateria 
prim a para ser dem ócratas. Los hom bres prim itivos que reaccionan  
furiosam ente ante la actitud responsable de sus conciudadanos po­
drán form ar exacerbados bandos de fanáticos agresivos. Lo que no 
form arán  jam ás son núcleos hum anos de convivencia.

Las obras ligadas excesivam ente a una persona ofrecen  pocas 
garantías de continuidad. Si son brillantes, lo  que se busca es la  per­
sona concreta  y no se adm iten sustitutos. Pero lo norm al es que sean 
obras que pueden llevar adelante las com unidades. Y  es cuando el 
sentido de equipo les da lo que en definitiva interesa: perm anencia 
y continuidad.

U n i d a d  y  d i v e r s i d a d

La d irección  de la fraternidad tiene una sóla m eta : la unidad. 
Todos los m iem bros buscan la perfección  de la caridad cristalizada
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en la vivencia profunda del Evangelio. Todos intentan la im itación  
fiel de Cristo. Lo que varía es el m odo. La juventud se proyecta h a ­
cia el futuro por ley de vida. La ancianidad retorna sentim ental­
m ente al pasado. Esto fue siem pre así porque de otro m odo, no h a ­
bría habido progreso histórico. Y  seguirá siendo así hasta el fin de 
los tiempos.

Unidad no es uniform idad. La vida com unitaria uniform e no es 
posible ni deseable. Como en la geografía, en la com unidad hay va­
lles frescos, llanuras, pueblos y m ontañas. Es m ejor así, que el pai­
saje se enriquezca de form as diversas. El paisaje un iform e sería po­
bre y m onótono. Una vida com unitaria reducida a form as prim iti­
vas de convivencia resalta m enos el valor de la unidad que el esque­
ma m oderno de los grupos hum anos. La fraternidad franciscana  pri­
m itiva se enriquece notablem ente con  la integración  de universita­
rios, profesores, cam pesinos, juglares y nobles.

Unidad es integración  de lo diverso sin lim itaciones em pobre- 
cedoras de ninguna especie. Las lim itaciones obedecen siem pre a 
una visión lim itada, im perfecta  y egoísta de las cosas. Lim itan los 
hom bres lim itados. Francisco de Asís cultivaba la am istad de ricos 
y pobres, de cam pesinos y nobles, de clérigos, obispos y seglares. El 
capuchino que inm ortaliza M anzoni en “ Los Novios” frecuenta  los 
sitios hum ildes y los brillantes. Lo m ism o entra en el palacio de los 
poderosos que en las casas de la gente hum ilde. Porque lo que cuen ­
ta es el hom bre, la dignidad personal, el alm a inm ortal. La única 
preferencia  lógica  viene dictada por la necesidad. Y  generalm ente 
los pobres necesitan más de nuestra ayuda.

La unidad no es uniform idad. Los con flictos  generacionales, 
que son ley de vida, se solucionan desde una perspectiva fraternal 
e integradora. No hay disyuntivas exclusivistas, no tienen razón de 
ser las polém icas agrias, quedan descartadas las valoraciones apa­
sionadas. No se puede prescindir de nadie porque todos ocupan  su 
puesto y realizan una labor inapreciable. La form ulación  fraterna 
incluye en un m ism o plano de estim a a pobres y  ricos, viejos y jó ­
venes, intelectuales y analfabetos, b lancos y negros, conservadores 
y progresistas, dem ócratas y republicanos.

¿Por qué no se m arginan para siem pre las valoraciones im perti­
nentes? Y  es im pertinente hacer preguntas que hieren la caridad 
despiadadam ente. Unos ejem plos: “ ¿Quiénes son m ejores, los jóv e­
nes o los v ie jos?” , “ ¿Adónde vam os a parar por este cam in o?” , “ ¿C ó­
m o es posible pensar así en el siglo X X ? ” .
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Es m ucho m ejor atenerse al sabio lem a de “ libertad en lo op i­
nable y caridad en tod o” . Porque es un pecado detestable de sober­
bia  juzgar a los herm anos. Dios, que conoce los corazones, es quien 
puede juzgarnos. Los hom bres no tenem os elem entos suficientes 
para ser justos.

El único ju icio  que nos ennoblece es la caridad, que “ no p ien ­
sa m al” .

E l  d i a l o g o

Todo lo que se ha  hablado y escrito en estos años sobre el d iá ­
logo ha servido para probar lo d ifícil que es dialogar correctam en­
te. El diálogo es un juego lim pio en el cual im porta ante todo to ­
m ar parte activa. G anar o perder es secundario. Desde luego, es 
preferible perder con  elegancia a ganar con  trampas.

En una form ación  para el diálogo habría que dedicar jornadas 
intensivas a las clases prácticas. Porque, en teoría todos som os res­
petuosos, sinceros y hasta amables- Los jugadores de mus de las 
tardes del sábado defienden con  voz desacom pasada y aguardento­
sa que son am igos del diálogo. Los “ h ippis” de la últim a hornada 
se quejan de que no se les tom a en cuenta. En nom bre del diálogo 
se han com etido abusos inconfesables.

Y  es que el diálogo necesita, com o base, unas cuantas virtudes 
hum anas de d ifícil e jercicio, tal com o la sencillez, la honestidad, 
la com prensión, la madurez, la disciplina. Y  un espíritu de profu n ­
da fratern idad para ponerse en el plano intelectual, am biental, sen­
tim ental e incluso religioso del prójim o.

El diálogo tiene com o exigencia prim aria el saber escuchar al 
prójim o. Escuchar es hacer un esfuerzo por com prender lo que nos 
dicen, para situarnos espiritualm ente en lugar del interlocutor, pa ­
ra ahondar en las razones que explican o cond icionan  criterios que 
quizá personalm ente no com partim os. Esta com prensión y este es­
fuerzo nos colocan  en una perspectiva nueva y nos descubren h o ­
rizontes nuevos. ¿Quién no ha experim entado con  frecuencia  que 
los enfoques del prójim o son más lum inosos y más realistas que los 
propios? El diálogo así llevado enriquece los puntos de vista perso­
nales con  la experiencia y la sabiduría del prójim o.

Los descubrim ientos m odernos de la ciencia  y de la técnica han
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com probado experim entalm ente las lim itaciones del hom bre. El 
progreso hum ano descubre realidades nuevas, m undos extensos in ­
sospechados, m aravillas naturales. Sin el esfuerzo por la conquista 
gradual de la historia, el hom bre viviría aún en la edad de piedra. 
Quien defendiera a capa y espada su m undo nostálgico de arados y 
rom anzas pastoriles renunciaría al m undo nuevo, m ucho m ás bello 
y  confortable, de los viajes espaciales, del ecum enism o, de los m e­
dios de difusión.

Saber escuchar en plan fraterno es m ucho más que prestar 
atención  cortés a las palabras del prójim o. Es hacer un esfuerzo por 
calar en su intención  y por potenciar su a lcance y su contenido. Tal 
esfuerzo descarta de raíz toda preocupación  polém ica. No se escu­
cha para dar tiem po a la réplica propia o para localizar los puntos 
flacos de la argum entación ajena. Se busca la verdad v  se reciben 
con  agrado hasta las lucecitas más insignificantes en apariencia.

D ialogar así es cercenar de raíz nuestro egoísmo. En lo espiri­
tual com o en lo fís ico  nos gusta y nos halaga dar, m ientras que sen­
tim os cierto recelo a la hora de recibir. Parece que la aceptación  de 
lo  que nos da el p rójim o nos hum illa porque, en principio, pensam os 
que tenem os toda la verdad y nos envanece el dar. Sin em bargo, es­
cuchar es grande por eso, porque aceptam os el don del prójim o aún 
creyendo que nos encontram os en disposición de dar.

En un diálogo fraterno, el intercam bio es constante. Dam os en 
la m edida de nuestros talentos lo  m ejor. Y  aceptam os, sin escrúpu­
los, lo  que nos brindan. Com partim os la mesa, com partim os la am is­
tad, com partim os la gloria, la tristeza y la esperanza. Cuando no 
hay m ás que un sólo corazón  y  un m ism o espíritu, el diálogo brota 
espontáneam ente.

Cualquier observador de la vida com unitaria  puede conclu ir que 
se discute m ucho y se dialoga poco. Se puede hablar m ucho, se pue­
de hacer un gran a lboroto sin descender al terreno del diálogo. Un 
m itin no se parece nada a lo  que entendem os aquí por d iá lo g o . Sin 
em bargo, una convivencia  tranquila puede rezum ar diálogo por todos 
sus poros. En efecto , hay gestos, m iradas y silencios que expresan 
contenidos profundos.

Por influencias de im portación  m onacal — el m onaquism o ha si­
do funesto en la m archa de la fratern idad—  la proliferación  de fo r ­
mas m onjiles ha helado m anifestaciones norm ales del diálogo. 
El silencio ha tenido la culpa de la huida del prójim o. En el encuen-
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tro con  el herm ano que venía de le jos podía m ás la hipocresía lega­
lizada que la legítim a expansión fraterna. Y  se pasaba al lado del 
herm ano, sepultado de por vida en la selva, con una inclinación  
grotesca de cabeza. ¿Es que el encuentro con  un herm ano carnal no 
produce alegría, em oción  hum ana, expresada por el abrazo cordial 
y la conversación  expansiva? Y  nos ha recordado enérgicam ente San 
Francisco que el am or fraterno tiene que superar al am or de la m a­
dre. ¡A  ver si a una m adre separada durante años de su h ijo  le in ­
sulta con  una m ueca!

El d iálogo es un encuentro caritativo. Prescindir de las form as 
norm ales de la convivencia  con  el pretexto de que es “ hora de si­
lencio regular” huele a fariseísm o de la más baja  estofa. Cuando 
llega un herm ano a casa hay que dejarlo todo para recibirle y aten ­
derle. Y  esa es la  ocupación  prim era, de m odo que si hubiera que 
elegir entre la oración  y la caridad — es una hipótesis—  no cabrían 
vacilaciones: la caridad prim ero. Y  entre silencio y caridad, prim e­
ro la caridad. Y  entre observancia y caridad, la caridad prim ero. Y  
esto es el abe del franciscanism o.

Lo d icho de la caridad y del diálogo tiene una aplicación  especial, 
según nuestro Padre, tratándose de herm anos necesitados o en fer­
mos. El herm ano que ha pecado tiene necesidad de explayarse con 
sus superiores. Y  el superior debe escuchar fraternalm ente, con  la 
intensidad de pena, de preocupación  y caridad de una madre. Esto 
es diálogo, y no la ruptura brutal con  gesto de escándalo y el tras­
lado urgente en el prim er tren y el com entario m aligno y despiada­
do. Y  si el fraile está enferm o, el superior debe visitarlo, no para 
cum plir una rúbrica, porque estaría m al visto que no lo  hiciera. Debe 
visitarlo para acom pañarlo, para consolarlo, sim plem ente para p a ­
sar el rato y no para hacerle exam en de conciencia  a ver si puede 
levantarse por la m añana e ir al coro.

Se com enta en los am bientes de alta espiritualidad que la en ­
ferm edad ha provocado crisis de vida religiosa. Y  es cierto, no por 
fa lta  de presencia de Dios, sino por ausencia de los herm anos. P or­
que el en ferm o ha descubierto dolorosam ente que lo dejan  sólo, que 
se pasa meses en el hospital com o un hospiciano, sin nadie que lo 
visite. Ha sido una crisis peligrosa porque se ha disilusionado, ha 
descubierto personalm ente que se encuentra sólo. Nada de extraño 
que una experiencia tan brutal le deje “ tocado”  para toda la vida.

El diálogo satisface la necesidad hum ana de saber y cum ple el

8
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m isericordioso oficio de enseñar. Los hom bres em piezan a aprender 
de verdad, cuando reconocen  hum ildem ente que ignoran m uchas 
cosas. Preguntar es querer saber. Responder es querer enseñar. C o­
m o el diálogo incluye am bas cosas, es el procedim iento mas h on ro­
so de la convivencia. Por eso la pregunta decisiva en el “ test” del 
exam en de ingreso debe form ularse así: ¿T iene capacidad para el 
diálogo?

Los presupuestos del diálogo van en este sentido. El prim er de­
ber es atender al prójim o, por espíritu de desprendim iento, por de­
licadeza, por lealtad, por caridad. Esta idea podría presentarse así 
en la línea pragm ática y barroca de “El capuchino retirado” : ¿Que 
tienes m uchas ocupaciones? ¿Qué im portan tus cosas? Preocúpate 
del prójim o. ¿Que estabas entusiasm ado con  tus nuevos proyectos 
que te desvinculaban de la vida com unitaria? ¿Qué im portan tus c o ­
sas? Preocúpate de la com unidad. A ver por qué está preocupado el 
provincial, por qué no duerme el guardián, por qué ha tenido que 
ingresar en el sanatorio el padre o el herm ano X . D espreocúpate de 
ti y atiende al prójim o.

El “ yoísm o” es un sistem a descaradam ente egocéntrico cuya pe­
ligrosidad queda desenm ascarada por el C oncilio cuando habla de 
la ética  individualista. Por justicia y por caridad no podem os en ­
claustrarnos en el propio yo o en el m undillo “ a cotado”  que nos ro ­
dea y nos solicita con  m ultiplicidad de planes enanos. Lo honrado 
es colaborar al bien com ún prom oviendo y ayudando las institucio­
nes públicas o privadas que sirven para m ejorar las condiciones de 
vida del hom bre. Caín fue un perverso, porque m ató a su herm ano y 
porque quiso desentenderse de él. En la fratern idad es una perver­
sión preguntar: “ ¿Acaso soy yo el guardián de mi herm ano?”  P or­
que, en efecto, todos som os responsables de la suerte de nuestros 
herm anos.

La revisión de vida — otro elem ento para sincerarse en el d iá lo­
go—  debe incidir seriam ente en las obligaciones com unitarias. 
Porque se da el caso de religiosos que conviven durante varios años 
en una com unidad y no tienen nada que decirse. Un desconocim ien­
to y una desvinculación de esta clase se excusarán difícilm ente del 
pecado de om isión en un punto tan clave com o la vida fraterna. L ó­
gicam ente, la m ultiplicidad de tareas lleva a cada uno por su ca ­
mino. Y  en este sentido el com prom iso en una tarea de equipo exi­
ge relaciones personales m ás periódicas. En todo caso, hay que pre­
ver tiem pos especiales de dedicación  general donde los herm anos
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puedan conocerse. En la fratern idad  no debe ser excluido nadie por 
ningún m otivo.

Por desgracia, tam bién en la com unidad se dan casos de in ca ­
pacidad para la convivencia. Son los caracteres dificiles, los que pa­
decen dolor crón ico  de estóm ago y no lo disim ulan, los tocados por 
la enferm edad de la m elancolía. Se aíslan voluntariam ente y no hay 
m odo de recuperarlos. La experiencia dem uestra igualm ente que 
ciertas taras de tem peram ento y de form ación  hacen im posible la 
convivencia  integradora. En este caso, lo m ejor es aceptar los he­
chos y poner en cuarentena a los incapaces. No se puede hablar de 
dem ocracia  en el Congo, porque los antropófagos te asan y te co ­
m en al prim er descuido.

Pasando ya concretam ente a los caracteres del diálogo, basta 
con  citar a Pablo VI que estudia am pliam ente el tem a en la tercera 
parte de la “Ecclesiam suam”. El diálogo ha de ser claro, afable, 
confiado y pedagógicam ente prudente.

La claridad es im prescindible, ya que hablam os para entender­
nos. Ortega y Gasset decía que la claridad es la caridad del estilo.

La afabilidad incluso en el caso de que no puedan aceptar los 
criterios ajenos. Es de una incorrección  brutal herir a las personas 
para apuntalar más las opiniones propias. Las opiniones valen lo 
que valen las razones independientem ente de la conducta  personal.

La confianza en el hom bre con  quien dialogam os es una dispo­
sición  previa para que exista el diálogo.

La 'prudencia pedagógica viene exigida por el sentido com ún. 
No se puede hablar con  niños, cam pesinos o trabajadores de fábrica  
com o con  universitarios o con  teólogos.

Para conocer el calado de vida com unitaria  de cada fratern i­
dad un indicador de base es la presencia del prójim o. Un tem a bas­
tante olvidado en los tratados de vida espiritual y que se presta a 
reflexiones de la m áxim a transcendencia. La presencia de Dios es 
una invitación  a la autenticidad religiosa: “ Anda en mi presencia y 
no pecarás” . La presencia del prójim o es una llam ada a la autenti­
cidad, a la cortesía y a la caridad. Tam bién aquí cabría el argum en­
to clásico : si no piensas en tu prójim o a quien ves, ¿cóm o vas a 
pensar en Dios a quien no ves? Es dudosa la presencia de Dios que 
no lleva espontáneam ente a la presencia del herm ano.

La vida norm al del fraile m enor transcurre por cauces de sen­
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cillez. Y  es precisam ente en la vida cotid iana donde adquieren su 
relieve la delicadeza, la com prensión y la cortesía. Com o en la vida 
fam iliar — y la fraternidad es una fam ilia  en la intención  de sus 
profesantes—  cobran un valor especial las form as sociales. Si cada 
uno aporta lo m ejor de sí mism o, la vida com unitaria  se enriquece, 
se hace más grata y  más am ada. El Concilio apunta sutilm ente que 
la convivencia  fraterna favorece la floración  de la castidad. Por el 
contrario, cuando los individuos crean problem as com unitarios con  
su egoísm o y con  su indelicadeza, los choques son frecuentes con  de­
trim ento del espíritu de caridad.

La violencia  y la brusquedad frenan  la confianza y despojan  a 
la vida en com ún de su atractivo. Se ve bien que, en tal estado de 
cosas, el hom bre se proyecta hacia  afuera en busca de centros de 
convivencia  m ás satisfactorios. O bien, se repliega en sí m ism o con  
peligro de vivir en un aislam iento real aunque siga participando por 
disciplina de los actos de la vida com unitaria. En algunos casos, 
cuando la vida espiritual es m adura, com pensa al religioso de una 
convivencia  despersonalizada y deshum anizada. Por lo que sea, 
cuando se puede constatar un enfriam iento colectivo en la vida dia­
ria, hay que buscar vicios que a fectan  a la convivencia  en su m ism a 
raíz.

La vida social profana  se apoya en bases tan débiles com o la 
educación  externa. Se evita cuidadosam ente lo  que resulta m olesto 
para el interlocutor, a fin de no crear tensiones ni amarguras. La 
vida social profana se coloca  en la superficie de la convivencia. En 
el fondo, el p rójim o no preocupa en absoluto. Por eso lo im portan­
te es guardar las form as, “ aparentar” lo que no se es. Luego, por la 
espalda, se critica  m alévolam ente.

De puertas adentro, una vida social h ipócrita  es insoportable. 
Porque en el roce diario se presentan innum erables ocasiones de reac­
cionar tal com o se es. Si no hay caridad, quedam os en una situación 
in ferior respecto a los seglares, porque se deja  ver el trasfondo de 
resentim iento, envidia y vileza sin los paliativos de las buenas fo r ­
mas. Posiblem ente entre la hipocresía y la sinceridad “ brutal” , h a ­
bría que escoger la sinceridad, por brutal que sea. Pero entonces no 
queda más refugio que el pesim ism o: ¿qué podem os esperar de unos 
hom bres que recurren al insulto para dirim ir sus cuestiones internas?

La experiencia personal de la vida com unitaria lleva consigo 
grandes ventajas de todo orden, incluso en plan utilitario. La con ­



F. J . CALASANZ 1 7 3

vivencia  enriquece los conocim ientos, m ultiplica las fuerzas, orien ­
ta la actividad de cada uno, posibilita la dedicación  prevalente a ta ­
reas de especialización. Todo esto sería im posible sin la colabora­
ción  eficiente de quienes realizan tareas hum ildes de tipo dom ésti­
co. Entonces el problem a no es de estóm ago, com o se insinuó a veces 
con  un concepto m ísero y enano de la profesión. Es problem a de je - 
rarquización y de colaboración : que partim os de una seguridad que 
para la m ayoría de los hom bres supone la entrega en cuerpo y al­
m a y que consum e totalm ente su jornada. No les queda tiem po pa­
ra estudiar, para form arse, para crear: su preocupación  por la vida 
es tan intensa, que los absorbe.

Pensar en el p rójim o es valorar en su justa m edida la labor 
abnegada de los herm anos que quem an su vida en oficios dom ésti­
cos, sin com pensaciones hum anas de ningún género. La presencia del 
prójim o supone una delicada estim a de lo  que hacen los demás, so ­
bre todo cuando salim os personalm ente beneficiados de su trabajo. 
Supone una franca  am istad fraterna. En plan de fraternidad, todos 
som os iguales. Lo que interesa es la fidelidad con  que cada uno des­
em peña su cargo, la calidad del com portam iento, no la brillantez 
externa.

Pensar en el prójim o es estar disponibles sin condiciones para 
crear un clim a grato y  exigente del hogar. Los tocados de la funesta 
“ envidia clerica l” deben ser descartados de la vida com unitaria.

La pasividad provoca situaciones críticas que enfrían  o entibian 
las relaciones cordiales. Son “ detalles”  que indican  la capacidad de 
pensar en los demás. Por ello, sugeriría que en adelante se hable un 
poco m ás de la presencia del prójim o ya que nuestra vida es com u­
nitaria  y nuestra actuación  repercute favorable o ingratam ente en 
los demás.

Los P O B R ES

El testim onio colectivo de pobreza que pide el Perfectae carita- 
tis no consiste exclusivam ente en vivir con  pobreza. La vida pobre 
debe ser el resultado de una m entalidad, la proyección  ejem plar de 
un sentido claro de la pobreza. Y  aquí nos encontram os con  una ex­
periencia original y  chocante que el pueblo capta y que se presta 
al com entario irónico.
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En rigor, la pobreza es incóm oda. El hom bre venido a más co ­
rre el peligro de narcisism o. No pierde ocasión  de recordar que se 
hizo a sí mism o, que salió de la nada por su propio esfuerzo. La si­
cología  del “ nuevo r ico ” está penetrada de un m al disim ulado or­
gullo y de un m enos disim ulado desprecio hacia  aquellos que no han 
sabido abrirse paso en la vida.

Una auscultación a fon d o  revela en seguida ciertos focos  de es­
píritu m undano en la valoración  de la pobreza y la riqueza. Esto es, 
desde luego, antievangélico, pero es así: inconscientem ente presu­
m im os de ciertas am istades que resultan ventajosas en plan social. 
Nos encontram os a gusto con los ricos, con  los que tienen toda cla ­
se de facilidades para pasarlo bien, con  los que son personajes im ­
portantes. Es un contrasentido hacer com patible nuestra altísim a 
pobreza con  una adm iración descarada de los que no tienen más 
m éritos que su escandaloso tren de vida.

Las m anifestaciones de esta m entalidad de ricos son num ero­
sas: se fom enta  el encuentro y la am istad con  los poderosos, se tra­
b a ja  con  más gusto en am bientes acom odados donde se respira 
abundancia y bienestar. Se busca al am igo con  coche, con puestos 
honrosos, con  m últiples influencias. De un m odo inconsciente, muy 
peligroso, se cataloga al p rójim o con  criterios profan os: “ es una fa ­
m ilia b ien” , “ pertenece a las m ejores fam ilias” , “ nuestra casa es 
frecuentada por gente b ien” . Y  en esta valoración  se atiende única­
m ente a su posición económ ica.

El Evangelio va por otro cam ino: la “ evangelización de los po­
bres”  figura com o signo visible del m esianism o de Cristo. Francisco 
de Asís renuncia a la vida burguesa para entregarse en cuerpo y al­
ma a los pobres. En la fase de ensayo atiende a los leprosos. Luego, 
una vez que decanta su vocación, “ evangeliza” a los pobres. La pre­
dicación  popular, en los am bientes sanos del pueblo, es su gran m i­
sión. Para él el retorno al Evangelio es el retorno a los pobres.

Evangelizar a los pobres no es cuestión de lim osneo en m ayor o 
m enor escala. Desde luego, el procedim iento de la lim osna a cuen­
tagotas es insufrible para los hom bres de nuestro tiem po. Van des­
apareciendo las “ colas” de pobres los martes, viernes y otros días 
feriados para recibir la hum illación de una pesetita, que sum ada a 
otras hum illaciones más, sum aba varias pesetitas. Era un procedi­
m iento hum illante que provocaba interiorm ente el rencor, sobre to ­
do cuando se excluía de la pesetita a los que no iban a misa.
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Evangelizar a los pobres no es dar de com er y vestir pulcram en­
te — con  ropita de artesanía con feccion ada  por im portantes damas 
a un grupito determ inado de pobres con  nom bre, apellidos y dom i­
cilio  registrados. Im portan los pobres, todos los pobres sin d istin­
ción  de edades, ni de conducta  ni de color ni de credo religioso.
Evangelizar a los pobres es darles casas, sufragar sus gastos, pagar 
su vivienda. Pero, ante todo, evangelizar a los pobres es esforzarse 
por com prenderlos, com partir sus preocupaciones, dedicarles tiem ­
po, trabajo y am or. Evangelizar a los pobres es vivir a gusto con  
ellos, entre ellos, para ellos y considerarse honrado cuando a uno le
consideran com o am igo de los pobres.

Con el tiem po se ha revisado tam bién el concepto de pobres. Hoy 
son pobres los que viven angostam ente incluso en plan fís ico : vi­
vienda insuficiente y poco higiénica, sueldos que no cubren el pre­
supuesto norm al de un trabajador, im posibilidad de hacer frente 
al porvenir con  alguna garantía ...

Es pobre el trabajador “en paro” que se acerca a la portería. La 
solución cóm oda es darle cien pesetas y desearle suerte, pero con  
toda seguridad, si fuera algo nuestro — por ejem plo, nuestro padre 
o nuestro herm ano,—  y tuviéram os oportunidad, lo colocaríam os. 
Cierto que nuestras casas no son oficinas de colocación , pero cuan­
do el problem a nos toca  en carne viva hacem os lo posible por en­
contrar soluciones válidas.

Son pobres las jóvenes recogidas en un colegio de rehabilita­
ción. Es sorprendente y triste constatar que no se encuentran sa­
cerdotes para atender estos centros asistenciales, que no pueden 
asignar un sueldo. M ientras que hay cola para enchufarse en co le ­
gios de la burguesía, casi todos regentados o asistidos espiritual­
m ente por el clero. Y  es que el trabajo entre la gente hum ilde no es 
rentable, “ no com pensa” en ningún sentido. Frases profanas que 
delatan un utilitarism o brutal o una dependencia vergonzosa de las 
clases privilegiadas.

Pablo VI nos ha dicho bien claro que esperaba una dedicación 
más notoria  de los capuchinos al m undo del trabajo. D ice que es 
nuestro puesto y que pensaba encontrarnos entre los trabajadores, 
com partiendo su pan y su lenguaje. Es una denuncia m uy digna de 
tener en cuenta, porque es justa. Desde luego, siem pre ha habido 
obras para pobres: com edores, dispensarios m édicos, farm acias.
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M odernam ente, han brotado nuevas form as de encuentro con  los 
trabajadores y la gente hum ilde, com o los suburbios, las escolanías, 
las academ ias de obreras, etc. Pero han sido generalm ente obras 
individuales que no com prom etían la existencia y la m archa de una 
com unidad com o tal.

Con la nueva legislación se prevén fraternidades entre trabaja ­
dores, enclavadas en los barrios pobres, con una dedicación preva- 
lente o exclusiva al m undo del trabajo. Es un m om ento de prueba, 
a ver hasta dónde llega el am or a los pobres. Porque no se trata de 
ocupaciones provisionales que no ligan a la com unidad más que de 
paso. Sino de instituciones concebidas directam ente para los pobres 
y  que obligan a convivir con  ellos, a com partir las necesidades y a 
vivir los mism os problem as económ ico-socia les de la gente subdes- 
arrollada. Digo que estas experiencias com probarán si nuestro am or 
a los pobres era oro lim pio o “ poses”  para la publicidad.

El pueblo no cree ya en los gestos teatrales ni en la autodefensa 
apologética. No se convence más que con  el testim onio concreto  de 
los hechos. Por lo general, nos consideran desvinculados de sus pro­
blem as y muy atareados en atender a los ricos. Sólo a base de h e­
chos palpables se les convencerá de lo contrario. Y  el hecho salva­
dor que probará el m esianism o de los Institutos religiosos es éste: 
la “ encarnación” del religioso en el m undo obrero. E ncarnación que 
lleva consigo asumir su género de vida, hacerse en todo sem ejante 
a ellos, tener las m anos encallecidas com o ellos, vestir pobrem ente 
com o ellos. Ser pobres de hecho, com o ellos. Guardar cola en los or­
ganism os públicos, com o ellos. Perder el sueño por necesidades vul­
gares, com o ellos. Quedarse sin trabajo — y no tener otro m edio de 
vida—  com o ellos.

La deserción progresiva de las prácticas piadosas es un hecho 
reconocido unánim em ente por sociólogos, historiadores y pastores 
de almas. El m undo obrero se aparta de Dios, los pobres dan las es­
paldas a la Iglesia. La m asa no quiere saber nada de los curas. Ur­
ge, entonces, la evangelización de los pobres para que com prendan 
el sentido cristiano purificador de la vida. Pero ya no sirve predicar­
les la  resignación en espera del triunfo futuro en los cielos. Hay que 
trabajar con  más realism o y ofrecerles un m undo presente m enos 
injusto, donde los bienes creados por Dios se repartan equitativa­
m ente entre todos los hombres.
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Es curioso constatar que autores del más vario estilo coinciden, 
a la hora de calificar la envidia, com o “ vicio n acion a l” . Para Don 
Miguel de U nam uno el diagnóstico se agrava al afirmar que con ta ­
giam os con  nuestra envidia a los pueblos de H ispanoam érica. Triste 
herencia, de ser así. M enéndez y Pidal viene a destacar este feo  vi­
cio en la historia española. Y  lo  m ism o han hecho otros literatos y 
pensadores. Y  cuando hay una coincidencia  tan plural es que algo 
de verdad hay en el fondo.

Por otra parte, ¿Quién no ha oído ironizar la célebre envidia 
clerica l?” La paz clerical — dígase la paz conventual—  está pertur­

bada por turbias corrientes interiores de suspicacia, desconfianza, 
cotilleo y mezquindades. Es decir en plata, “ por la envidia” . El hecho 
existe, aún cuando no en las proporciones globales que dicen cier­
tos escritores. Por lo m enos puede existir, lo que debe m otivar una 
revisión de vida a fon d o  para desenm ascarar a los envidiosos y p o ­
nerlos la proa.

Com o se ve, por españoles y por la especial form a religiosa de 
vida estam os tocados por un mal que, en la fraternidad, resulta 
muy delicado. La envidia se presenta pálida y am arilla, lo cual ha 
dado pie para com pararla a un cadáver. Por otra parte, el envidioso 
vive desasosegado por un bacilo  de muerte, que m uerde y carcom e. 
La “ autopsia” de un envidioso ha arrojado datos reveladores: co ­
razón pequeño, venas pequeñas y m úsculos am arillentos. Es curioso 
com probar m édicam ente que la envidia disminuye la intensidad de 
la irrigación  sanguínea y produce perturbaciones generales de tipo 
orgánico.

Corazón pequeño. En rigor, el envidioso centra la vida en torno 
a su persona con  exclusión brutal de sus sem ejantes. No se trata 
únicam ente de afirm ar su personalidad, su presencia, sus valores, 
sus relaciones sociales. Esto sería adm isible hasta cierto punto. Has­
ta la línea donde viven y actúan los dem ás hom bres. El pecado ca ­
pital del envidioso es que no adm ite la presencia ni los valores del 
prójim o. Y  la razón es sencilla : opina que al centrar la atención  en 
los demás, la aparta de sí mism o. M ira con  tristeza el bien a jeno 
porque se siente desplazado de la atención  general. La adm iración 
al p rójim o le produce un am argo pesar porque quiere la adm iración 
para sí mism o.

En todo esto late el instinto de conservación personal, enraiza­

XiA E N V ID IA
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do profundam ente en la naturaleza hum ana. De suyo es bueno, pero 
empieza a ser peligroso cuando se interfiere en la vida y en los de­
rechos de los demás. Es legítim o el deseo de “ ser m ás” , de m ejorar 
posiciones, de adquirir nom bre y fam a. Lo inm oral es querer conver­
tir al prójim o en peana o en instrum ento de la glorificación propia. 
Que es, ni más ni m enos, lo  que hace el envidioso.

Corazón -pequeño. Duele en carne viva el triunfo de los sem e­
jantes. El hom bre m agnánim o se une gozosam ente al bien de los 
demás, está pronto a la fe licitación  efusiva, se siente contagiado con  
la felicidad ajena. El envidioso se turba interiorm ente, porque se 
nota  a sí m ism o sin relieve, en un segundo plano, un poco  rebajado.
Y  es que, en definitiva, carece de valores hum anos para sobresalir. 
No tiene estatura para ser advertido, no es grande. Entonces, para 
hacer notar su presencia, rebaja  vilm ente a los superdotados.

El evidioso no descubre su espiritual am argura. Se disfraza de 
hom bre exigente, im portante y honrado para deslum brar a la op i­
nión. Critica a un personaje, a una sociedad, un libro, un hecho, 
porque se lo  pide así su conciencia . Incluso llega al histrionism o de 
disfrazarse de am igo para que el acero de su crítica  penetre más 
hondo y haga m ás mal. “La verdad es que lo siento m ucho, es un 
gran am igo m ío y  yo lo estim o, pero... en tal ocasión estuvo desafor­
tunado, su nuevo libro no vale nada, es bastante vulgar en todas 
sus cosas” .

En gram ática había num erosos e jercicios para poner las frases 
en estilo directo. Lo que el envidioso pretende es restar m éritos a 
la obra de su am igo, ya que vive interiorm ente carcom ido por su 
triunfo. Es com o el torero que prepara terreno y suaviza al toro pa­
ra m atar a gusto. De sobra ve el envidioso que el estilo directo — la 
difam ación  cara a cara—  descubriría su ruindad. La envidia al des­
cubierto es considerada socialm ente com o una vileza. Por eso se en ­
tretiene, antes de m atar, en una “ faena de adorno” .

Corazón pequeño. Los m ediocres son enanos del espíritu que pa­
san desapercibidos en la vida com unitaria porque hay hom bres n or­
m ales y hom bres de gran estatura intelectual, m oral o religiosa. El 
enano quiere sobresalir, “ reba ja ”  a los dem ás a su mism o rasero: 
así todos iguales. En algunos casos, el m ediocre se encaram a sobre 
los hom bros de los demás, lo cual no im pide que siga siendo enano. 
Es ese tipo repugnante del calum niador o del “ ch ivato” . (Uso esta
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expresión tan poco académ ica porque es muy expresiva y caricatu ­
riza estupendam ente al envidioso).

Corazón pequeño. Cuando Agustín de H ipona describe su in fan ­
cia, se acusa a sí m ism o de envidia. No podía tolerar sin un enorm e 
m alestar que una m ujer am am antara a otro n iño en su presencia. 
Se ponía lívido y se am argaba por el bien ajeno. Es un caso experi­
m ental que se repite todos los días. Ved a un n iño rodeado de ju ­
guetes. Están tirados por el suelo. Dadle un juguete in ferior al her- 
m anito y veréis cóm o reacciona. Y  en otras esferas de la vida, el 
hom bre no patalea ni se enrabieta exteriorm ente, pero se está co ­
m iendo de am argura interiorm ente.

Ya de puertas adentro, ¿qué sucede cuando un com pañero triun­
fa  en la vida? ¿Qué pasa cuando un com pañero es seleccionado para 
ir a la universidad o es votado para algún cargo? Siem pre se susci­
tan com entarios tendenciosos, recuerdos de tiem pos pasados y orig i­
nales interpretaciones. Lo interesante es que tienen que tributar a 
la aduana del cotilleo envidioso hasta los más inteligentes y bonda­
dosos.

Naturalm ente, la envidia no ataca, hasta la exacerbación, más 
que a los seriam ente enferm os ( ¡ qué buen diagnóstico el de la envidia 
com o “ pathos” ). Hay caracteres que saben aplaudir con  nobleza los 
triunfos del prójim o. Y  los hay que, en un gesto bello de delicadeza 
y fraternidad, cogen un lápiz ro jo  y ponen una cruz o “ recuadran” 
las noticias que prestigian a la Fraternidad o a los com pañeros: un 
nom bram iento, un prem io obtenido en concursos científicos o lite­
rarios, la concesión  de una beca por m éritos personales, una con fe ­
rencia  en sem anas nacionales, etc. No, no todo huele a podrido en 
D inam arca..., contradiciendo a Shakespeare.

El hom bre m ediocre suele ser propugnador de “ nivelaciones” 
igualitarias. Su “ slogan”  es: todos iguales, todos lo mism o, todos 
por el m ism o rasero. Nada más legítim o, si diera a la palabra “ igual­
dad” un sentido hum ano. E fectivam ente, conviene incu lcar que to ­
dos som os iguales, que no tienen razón de ser los “ clasism os” ana­
crónicos, ni los privilegios a ultranza. Pero el m ediocre entiende la 
igualdad com o despersonalización, com o gregarism o, com o masa. En 
seguida se advierte que tal igualdad es una utopía, ya que en una 
m ism a com unidad hay hom bres vulgarcitos y hom bres superdota- 
dos. U na cosa es la igualdad y  otra la existencia de hom bres “ en 
serie” .

N uestro genial Quevedo dice que la envidia está flaca porque
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m uerde y no com e. Seguram ente, experim entó en su propia carne la 
m ordedura de los m ediocres, que no podían tolerar su encum bra­
m iento. Porque ya entonces existía esa raza m aldita de “ roedores” 
que, incapaces de hacer nada que m erezca la pena, se dedican a de­
m oler lo que hacen los sem ejantes. Unam uno llam a a los envidiosos 
“ rastacueros” .

Ni que decir tiene que los envidiosos son una plaga para la vida 
com unitaria. No hacen ni dejan  hacer. No colaboran y ven a disgus­
to o fustigan cruelm ente a los que prestan con  honradez su co labo­
ración. Son tan egoístas, que en ju ician  a los demás desde su triste 
y mezquina soledad.

¡Pobres! Son “ rastacueros” .

H o s p i t a l i d a d

Hoy que se han m ultiplicado tanto las form as de relación y con ­
vivencia  entre los hom bres se destaca en un prim er plano de aten­
ción  la hospitalidad. Sentar al visitante a la m esa es ya una norm a 
de cortesía y de am istad que crea lazos entrañables. Vam os a visitar 
a un am igo o llevam os sim plem ente una visita de am igos com unes 
y  se nos invita a com er y a dorm ir. Es decir, se nos abren las puer­
tas de casa y este ofrecim iento, que m uchas veces no pasa de ser 
un  simple protocolo social, es con  frecuencia  sincero y habrá que 
aceptarlo para no desairar ni herir.

Por tradición y por caridad, nuestras casas deben estar siempre 
abiertas. Es, por otra parte, una norm a que ha conservado a lo lar­
go de los siglos su vigencia, el albergar a los herm anos que vienen 
a trabajar entre nosotros o en una visita de cortesía. Con el fen ó ­
m eno nuevo del turismo, se m ultiplican las visitas de herm anos a 
quien no conocem os. Vienen de peregrinación o de paso y es nues­
tro deber acogerlos fraternalm ente y repartir con  ellos nuestro pan 
y  nuestra vivienda. Cada com unidad debe crear las condiciones fa ­
vorables, dentro de nuestro estilo, para que los huéspedes se sientan 
a gusto y com o en su propia casa.

Los cam bios profundos de todo orden que glosa el Esquema X III  
a fectan  de un m odo especial a las relaciones a escala nacional e 
internacional. No es d ifícil encontrar en las casas céntricas a h om ­
bres de diversas nacionalidades, lenguas y culturas sentados a la 
m ism a mesa. Se ve claro que hay que extrem ar la caridad para con ­
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vivir con  paz y alegría. Por encim a de los intereses propios de cada 
nación  está la fratern idad  que nos une en un m ism o espíritu y en 
em presas apostólicas que rebasan todas las fronteras. Una sobrem e­
sa, o el esparcim iento de las recreaciones, no es el tiem po oportuno 
para discusiones de política  que dificultan la convivencia  fraterna.

La hospitalidad es algo más que dar com ida y cam a a los visi­
tantes. Es, ante todo, una acogida cordial, un encuentro am able y 
caritativo, un servicio que se presta con  alegría al prójim o. El hués­
ped nota  en seguida la tem peratura hum ana y franciscana  de sus 
herm anos. Tiene un sexto sentido para intuir cóm o ha caído en el 
am biente. Y  es triste constatar la “ reticencia” y el desinterés de cier­
tos recibim ientos. No es el m alhum or de un portero atareado lo que 
m ás molesta. Es mil veces peor la ind iferencia  y ese pasar al lado 
sin la más leve m uestra de aprecio ni de alegría. O el grosero e in ­
civil com portam iento de quienes n i siquiera se acercan a saludar, 
después de haber vivido separados varios años.

Las visitas fam iliares y a los am igos de verdad se caracterizan 
por su “ clim a” : la alegría es tan notoria  que no se puede disimular. 
Se encuentra uno a gusto con  los suyos. Es justam ente el clim a que 
se intenta crear en nuestras com unidades: alegría por el encuen­
tro. Y, com o som os hum anos, alegría dem ostrada, júbilo espontáneo, 
conversación interesante. Y  para esto basta con  ser sencillam ente 
hum anos, com prensivos, acogedores. Cada despedida puede resultar 
penosa y, de hecho, es así cuando la fraternidad no se queda en 
bellas teorías desencarnadas. Que no parezca nunca verdad aquello, 
tan m onstruoso, de que los huéspedes dan dos alegrías: una al lle­
gar y otra al m archarse.

Francisco de Asís quería que los encuentros de sus herm anos fu e ­
ran presididos por la “ fam iliaridad” , la com unicabilidad expresiva, 
la confianza m utua que llevan consigo la m anifestación  de proble­
m as y de necesidades. Y  pone com o m odelo de estas relaciones fra ­
ternas el desvelo y el am or de la madre. Con una actitud m aternal 
com o norm a, la ind iferencia  y el desinterés resultan ofensivos pa­
ra la fraternidad.

La caridad dispone de innum erables recursos para hacer grata 
la estancia — m ejor, la convivencia—  de los huéspedes. Hay que evi­
tar por todos los m edios que los herm anos visitantes se sientan fo ­
rasteros, desplazados o extraños. Hoy entra en las norm as com unes de 
la convivencia  enseñar la ciudad, sus m onum entos y paisajes al v i­
sitante, y sería descortés dejarlo solo, fuera del caso de una ocupa­
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ción  absorbente. Y, en tal caso, conviene presentar am ablem ente 
excusas por no poder acom pañarlo. Es una ley de buenas form as.

El espíritu “ leguyesco” y excesivam ente jurid icista  puede cor­
tar en su raíz los más sinceros propósitos de fraternidad. Se presen­
tan ocasiones excepcionales e im previstas para visitar a nuestros 
herm anos: un am igo que hace un viaje a una ciudad donde tene­
m os casa. Es una oportunidad que se aprovecha para h acer una vi­
sita y para convivir con los nuestros. ¡A h !, pero es el caso que no 
hubo tiem po para notificar la llegada “ im prevista”  y  todo son difi­
cultades. Se recuerda de un m odo bastante brusco que hay obliga ­
ción  de avisar. Bien, la caridad pide que se avise, pero por descuido 
o sim plem ente por precip itación  no se ha avisado. Hay que recon o­
cer que, en casas de continuo tránsito — que no es lo  com ún, ni m u­
cho m enos—  se puede causar una molestia. El espíritu fraterno debe 
salvar la arm onía, porque im porta m ucho más la hospitalidad que 
el cum plim iento de las ordenanzas.

En situaciones similares, los am igos de verdad quitan im portan­
cia a lo accidental: “ No te preocupes, lo que cuenta es que has ve­
nido. Y a nos arreglarem os” . Y  el arreglo es sum am ente sencillo con 
buena voluntad. Sería ofensivo para una fraternidad ponerla en in ­
ferioridad  de condiciones en un aspecto tan vital com o es la cord ia ­
lidad. Tan vital que hay que defenderla  a  capa y  espada, com o se 
dice. En mi viaje a Inglaterra tuve que pasar una noche en Londres. 
Se me com unicó por orden superior que debía m archarm e inm edia­
tam ente, “ porque no había notificado m i llegada” . No entendía el 
inglés, pero me di cuenta, por el gesto m alhum orado y agrio, que 
era un “ u ltim átum ” . En las mism as condiciones, llegué de un m odo 
“ im previsto”  a casa de un sacerdote. Presenté mis excusas y el cura 
— Paul M ontgom ery—  no m e dejó  acabar de hablar: “ Mire, Padre, 
aquí tiene usted su casa para el tiem po que quiera. Y  m ientras más, 
m ejor” .

Com o en el Evangelio, habría que preguntar: “ ¿Q uién de los dos 
fue el verdadero herm ano?” Es un hecho concreto que da m ateria 
para la caricatura. Por un olvido del “ p rotoco lo” , se despide tran­
quilam ente a un herm ano que puede vagar a la buena de Dios por 
un país desconocido, buscarse un hotel o dorm ir bajo  los soportales, 
por el delito legal de no notificar su llegada. Está m andado. ¿Y  si 
hay un descarrilam iento en el tren? El espíritu leguyesco hace pol­
vo al espíritu franciscano. Felizm ente, en España llevam os varios 
años de retraso y no exigim os tantas pólizas. La fratern idad  es más
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im portante que el papeleo y el expediente burocrático.
La hospitalidad tiene un aliado notable en las vacaciones, fe n ó ­

m eno sociológ ico del que se beneficia la gente de las más diversas 
extracciones, incluso los económ icam ente débiles. Entre ellos nos 
contam os — nos debem os contar nosotros. Nuestras casas situadas en 
la m ontaña y  en la costa proporcionan  un justo descanso en la época 
veraniega. Creo que entra de lleno en el espíritu franciscano com par­
tir estos bienes con los herm anos. Podrían ser núcleos de irradiación 
fraterna, de convivencia  constructiva y centros “ p iloto”  en la prácti­
ca de la hospitalidad.

L a s  f o r m a s

En un contexto com unitario tienen una im portancia  notable 
las buenas form as, los gestos corteses, las palabras amables. Lo exi­
ge la cortesía y lo reclam a el buen gusto. En un sentido muy pre­
ciso, las form as dan la tem peratura em ocional, hum ana, e incluso 
religiosa, de la vida com ún.

Naturalm ente, hay que tener en cuenta la diversidad de tem ­
peram entos. Hay hom bres biológicam ente tranquilos. Y  hay tem ­
peram entos explosivos, que reaccionan instintivam ente ante los es­
tím ulos exteriores: sucesos, am biente, imprevistos. El hom bre tem ­
peram entalm ente tranquilo no necesita esfuerzo para ser com ed ido : 
su m esura es lo que podríam os llam ar una virtud natural. El hom bre 
excitable debe som eterse a una disciplina de reflexión previa y no 
dejarse llevar de sus nervios.

En la convivencia  norm al se perm ite el acaloram iento. Y  es 
com prensible que los tem peram entos fogosos pongan más pasión en 
la defensa de sus criterios. Lo que resulta intolerable es el recurso a 
la brusquedad y a la violencia para im poner sus puntos de vista. 
Hay que llegar a la convicción  de la que las razones son más válidas 
que el insulto.

El insulto es intolerable porque indica una regresión al prim iti­
vism o y a la barbarie. No sólo provoca situaciones tirantes, sino que 
m ata en su m ism a raíz el sentido del diálogo y suprime ferozm ente 
a todos los que, de un m odo o de otro, piensan que la libertad es un 
derecho sagrado. El hom bre “ prim itivo” acude en seguida a la ley 
del “ leñazo” para tapar la boca  a sus oponentes. No conoce más ra ­
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zones que la fuerza bruta : los puños, la navaja  o el m achete.

Los hom bres “ prim itivos” no obran a la luz del día. Buscan la 
oscuridad, la clandestinidad. No dan la cara, buscan el anonim ato, 
no film an. Y, generalm ente, se alian con  hom bres sin escrúpulos, en 
una m alsana com plicidad. Y  esta sicología de bajos fondos de ren ­
cor se da — si hem os de creer a los sicólogos—  a diversas escalas, 
desde quien se pone un antifaz para “ atracar” a un banco, hasta 
quien se pone un antifaz para escribir un anónim o.

Dice agudam ente Ortega y Gasset, en la “ Teoría deí improperio” :

“Pues b ien : los im properios son palabras que significan rea­
lidades objetivas determ inadas, pero que em pleam os, no en 
cuanto expresan éstas, sino para m anifestar nuestros sen­
tim ientos personales” . (El Espectador, I, pág. 149).

De este m odo, podem os conclu ir que ciertos im properios supo­
nen en el fondo de quien los dice un estado especial de ánim o. Se 
pueden denunciar la in justicia  o la hipocresía con equilibradas y 
justas palabras. Es lo que hace el hom bre culto y digno. Pero la reac­
ción de quien es ob jeto  de estas denuncias y la del denunciante ca ­
lifica espiritualm ente a ambos. El hom bre bastardo no se defiende 
con  dignidad, acusa con  vileza. No responde a la cuestión, sino que 
antideportivam ente, se ensaña con  las personas.

La “ bastardía” es peligrosa por su agresividad, pero tiene tam ­
bién sus grados. No es lo m ism o la ofensa  verbal en un m om ento de 
irritación  y apasionam iento, que el insulto calculado en frío. Quien 
espera la ocasión  de vengarse y, pasado el tiem po, se venga a sangre 
fría, es un hom bre de mal corazón. Quien redacta un escrito insul­
tante, lo revisa y lo envía es, necesariam ente, un hom bre vil, a quien 
hay que m antener lejos, para que no envilezca a sus sem ejantes.

Quien recurre, por principio, al insulto y a la ofensa carece de 
las condiciones hum anas indispensables para la convivencia . Y , ya 
en plan de fraternidad, no hay que recordar siquiera su total in ­
adaptación  a las leyes que enm arcan la vida com unitaria  de cada 
día. No saben jugar lim pio porque son rencorosos, vengativos, re ­
sentidos. Lo que se conoce en sociedad com o un “ grosero” . Una se­
lección  inteligente de los candidatos no debe echar en saco roto las 
lecciones de la sicología.

En plan de “ ejercicios prácticos” convendría descartar de la 
conversación  diaria frases que no están a tono entre hom bres cu l­
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tos. Y  no me refiero a aquellos reparos un poco exageradillos de 
San Bernardo, que calificaba de “ blasfem ias” determ inadas form as 
aseglaradas de expresarse. No hay que exagerar. La cuestión es 
m ucho más im portante. Y  es que habría que hacer un elenco de fra ­
ses “ prohibidas” , por educación, por respeto al prójim o y hasta por 
estética.

“ D i s p o n i b i l i d a d ” .

Es gozoso constatar que la “ consecratio m undi”  en su form a 
m ás rica  de conten ido tiene com o punto de partida la “ consecratio 
cord is” . Hay una proporción  asom brosa y estim ulante entre la en ­
trega a Dios y  a los herm anos y lo que se llam a hoy genéricam ente 
“ cam bio de estructuras” . Es cierto que el com prom iso tem poral in ­
cum be directam ente a los seglares. Pero la renovación  interna, la 
transform ación  de base y la construcción  de un m undo más con for­
m e a los designios de Dios no puede hacerse más que desde Dios. 
El pueblo elegido ganaba las batallas a sus enem igos, m ientras los 
brazos de Moisés perm anecían tensos y elevados en oración. Cuan­
do Moisés bajaba  sus brazos cansados, el pueblo de Dios era derro­
tado.

La “ consecratio cord is” — vivida con  todas sus consecuencias—  
m ortifica las apetencias intintivas y convierte al hom bre en un ser 
nuevo. La pobreza desprende del corazón  las adherencias e im pu­
rezas del egoísmo. Libera el corazón del endiosam iento que llevan 
consigo el poder, las influencias, el culto excesivo que pagan los ri­
cos a su posición  m undana de “ privilegiados” . Con la pobreza des­
aparecen m uchas turbaciones y m uchas tentaciones peligrosas. El 
verdadero pobre goza de una libertad de espíritu que hace olvidar 
las privaciones. Es una crucifixión que libera al hom bre de lo  terre­
no, porque lo eleva de la tierra.

En esta situación de ánim o, el hom bre queda “ disponible” . En 
la d irección  de Dios que colm a el vacío que dejaron  las cosas — “ a 
los pobres y ham brientos los llenó de bienes”—  y en la dirección  
del prójim o, al que se dedica el tiem po, el estudio y las preocupa­
ciones más intensas. El pobre tiene la experiencia de la radical in ­
seguridad y provisoriedad de las cosas. Por eso asciende en la ver­
tical de la cruz y se abraza al Señor que es su fortaleza y su espe­
ranza. Sólo en este despojo voluntario y am oroso de los bienes hu­
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m anos puede repetir verazm ente con  F ran cisco: “ Dios m ío y todas 
mis cosas” . Al m ism o tiem po queda “ disponible” , con  sus dos m anos 
libres en la horizontal de la cruz para ayudar a sus herm anos.

Donde aparece de un m odo más claro la libertad de espíritu es 
en la práctica  gozosa de la castidad. Ya hem os d icho que el m ejor 
clim a para una castidad esforzada y lum inosa es el am or fraterno 
de las fraternidades. Al sentirse arropado por un am biente acoge­
dor y caritativo, el hom bre no se desplaza hacia  afuera, para buscar 
com pensaciones hum anas. Entonces el hom bre busca al prójim o, no 
para pedirle nada, sino para entregárselo tod o : su tiem po, su ense­
ñanza, su orientación. Y, lo más im portante, su propia vida. Porque, 
al renunciar voluntariam ente a form ar un hogar propio, queda li­
berado de las preocupaciones obligadas de una fam ilia, para entre­
garse en cuerpo y alm a a la fam ilia  de Dios. No ha sido un em pobre­
cim iento o una frustación , sino un cam bio sentim ental de “ cen tro” : 
su nueva fam ilia  — el Pueblo de Dios—  va a llevarle al “ gasto y des­
gaste” de sí m ism o por el prójim o. Es evidente que la castidad hace 
al hom bre más disponible al servicio de sus herm anos.

La obediencia — entendida igualm ente com o servicio—  realiza 
de un m odo concreto los propósitos de disponibilidad. “ Estar dis­
puesto”  a lo que sea, de un m odo consciente, viril y responsable es 
una actitud que brota  espontáneam ente del com prom iso religioso. 
El resultado de esta entrega am orosa y  responsable en las m anos de 
Dios es la paz interior y una libertad de espíritu que no se valora 
en lo justo, hasta que no se experim enta de un m odo personal, en 
la propia carne.

Interesa dar relieve a esta idea : “ La consecratio m undi” no es 
posible sino a través de la “ consecratio cord is” . Y  ésta se realiza 
con  fidelidad y pureza, el Santo Evangelio que es la norm a perfecta  
de vida para la fraternidad.

La liberación de ataduras que se expresa en la “ consecratio cor­
dis” se presta a aplicaciones varias. Tom ém osla, de m om ento, en 
fun ción  del prójim o. La convivencia  diaria puede ser un ensayo pa­
ra tom ar la tem peratura a nuestra capacidad de servicio.

J .  C a l a s a n z  G ó m e z

Vigo
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