
El mundo epistolar de Edith Stein

Han transcurrido veintisiete años desde la trágica muerte de uno 
de los discípulos que siguieron a Husserl con más inteligencia y 
corazón, llamándole «M aestro» hasta el fin y con  el doble acento 
noético - afectivo que tal título ha rezumado sólo en raros m om en
tos de la historia de la filosofía. «Mi querido Maestro». Un poco  co 
mo Platón a Sócrates, y también com o Aristóteles a Platón — verdad 
y amistad— , o com o, en respetable lejanía, Vives a Aristóteles, «a 
quien venero y de quien disiento no sin rubor». Es decir, en la 
línea genuina del discipulado filosófico. Nos referim os a Edith Stein 
(1891-1942), aprendiz de fenom enología en la escuela de su funda
dor, luego disidente del «idealism o» husserliano y puente malogrado 
entre aquélla y la escolástica.

El vigésimo quinto aniversario de su desaparición, al parecer 
en una cámara de gas de Auschwitz el 9 de agosto de 1942, despertó 
diversos ecos en el m undo religioso y en el filosófico. Entre los 
homenajes tributados, probablem ente ha sido el principal la publi
cación de una parte de su epistolario. Aunque parcial por partida 
doble — por no publicarse todo él y porque, además, las cartas que 
ven la luz son muy fragmentarias—  permite, sin embargo, atisbar 
de un m odo fehaciente el perfil humano, filosófico y religioso de su 
autora.

Tres son, en efecto, a nuestro entender, los pilares de lo que de
nom inam os su mundo epistolar: fam ilia, filosofía , D ios. Si las car
tas de un hom bre traslucen la imantación esencial y las tensiones 
de su persona, la de Edith se polarizó inequívocamente en ese haz 
de direcciones. Más aún, aunque entreverados siempre, su propia 
vida va desfasándose de ob jeto  preferente según el orden que asig
namos a aquellos tres centros de gravedad de la misma.

En la primera fase de esa vida D io s  pesa tan poco que casi se 
volatiliza por com pleto, mientras en la última constituye su autén
tico p on d u s m eu m . La filoso fía  llena en interés especialmente los 
años medios, coincidentes con el com ienzo de su actividad episto
lar. El elemento fam ilia  podría decirse que se subtiende con inten
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sidad irregular ba jo  los otros dos, aflorando poderosam ente al prin
cipio y hacia el término de su existencia, pero debido en el segundo 
caso a las vicisitudes excepcionales que pusieron fin a la misma y 
zarandearon a los suyos.

Com o podía esperarse, la autobiografía de Edith Stein 1 confir
ma aquel aserto. Esa triple proyección cardinal de su vida transpa- 
rece en las páginas de la misma con contundencia no menor, hasta 
el punto de que las dos clases de escritos, de suyo dispares, no sólo 
parecen com plem entarios, sino paralelos en m uchos detalles. La 
diferencia más acusada y obvia está en que el relato autobiográfico 
es bastante más variopinto que el epistolar en cuanto concierne 
a orígenes, infancia y adolescencia, y harto menos rico en datos 
sobre la edad madura y últim os trances. Una ojeada a la autobio
grafía será por ello im prescindible para redondear cuanto sabemos 
p or las cartas.

Por lo  demás, el estilo y garbo en la primera es fiel trasunto del 
pálpito vital, frescura y alegría de vivir típicos de la mañana de la 
vida: las cartas reflejan, en cam bio, un paisaje interior y exterior 
no siempre tan sereno y mucho menos risueño en general. Punto 
de mira autobiográfico es no sólo la autora, sino la figura central 
de su madre, que en el epistolario se esfuma al principio sensible
mente, al paso que emerge la presencia de Husserl y otras amistades 
filosóficas, para reaparecer después. Y el Dios lejano o perdido 
de raíz para Edith, según la «historia de una familia judía», irrum
pe y se hace inmanencia vivida en muchas cartas, pues la vocación 
allí tan indefinida en todo menos en el ardor de la verdad buscada, 
se convierte en el epistolario en encuentro y entrega total a esa 
Verdad.

Por último, estas cartas, escritas innegablemente sin pretensio
nes autobiográficas o ilusiones de coleccionism o postum o, reflejan 
la misma sazón espiritual que la autora de ambas clases de relatos 
reclamaba com o norma e ideal de quien describa la propia vida: 
«Quien ose autobiografiarse — pensaba—  deberá haber alcanzado 
una madurez espiritual profunda».

★★ ■+

La más antigua carta publicada que conocem os data del 5 de 
enero de 1917. Tenía Edith Stein 26 años y era asistente de Husserl

1. 4(15 d em  L eb en  e in er  jü d isch en  F am ilie. Herausgegeben von L. Gelber und 
R. Leuven (Freiburg: Herder Verlag, Löwen: Nauwelaerts, 1965). Sigla en el texto: 
LJ F.
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en Friburgo. Va dirigida al colega y filósofo polaco Román Ingar- 
den, que frecuentaba igualmente las lecciones del «M aestro». Su 
asunto es el estado irritante del material «bruto» de las Id ea s para 
una fen om en olog ía  pura y  una filosofía  fen om en ológ ica , cuya te
diosa ordenación corría a cargo de Edith, a requerim iento del pro
pio Husserl.

Otras fechas de interés para este estudio por ser su cañamazo 
cronológico y el trasfondo de la vida de Edith Stein, son:

12.10.1891: Nacimiento.
1891-1913: Infancia y años de form ación en su nativa Breslau

(Silesia).
1913-1915: En busca de Husserl a Gotinga, en cuya Universidad 

cursa filosofía, psicología, historia y germanística. «Sta- 
atsexamen». M ovilización.

1916-1919: En pos de Husserl a Friburgo de Brisgovia. D octorado 
en filosofía. Asistente del «M aestro».

1922: Conversión al catolicism o. Actúa de madrina de bau
tismo Hedwig Conrad-Martius, también fenom enóloga y 
convertida, aunque al protestantismo.

1923-1933: Años de enseñanza en Espira y Münster hasta que el 
nacional-socialismo la obliga a retirarse.

1934-1938: Carmelita descalza en Colonia.
1939-1942: Semifugitiva en Holanda, de cuyo Carmelo de Echt es 

sacada por la Gestapo y deportada.
9. 8. 1942: Muerte en Auschwitz.

El presente artículo pondrá de relieve sólo el prim ero de los 
tres rasgos fundamentales del epistolario, que es también el más 
humano: vida y familia.

—  I —

Edith Stein nació el 12 de octubre de 1891, de la familia Stein- 
Courant, jud íos alemanes que poseían un no muy próspero negocio 
maderero. Hacía el número once y últim o entre los hermanos. Ape
nas con oció  a su padre, muerto en el bosque en viaje de oficio en 
el segundo año de vida de su hija menor. Años más tarde, la ausen
cia de su madre henchirá su correspondencia; del padre no ha
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quedado (que sepam os) sino este tardío y sentido recuerdo: «Una 
vez más me duele en el alma haber hecho tan poco  por mi padre. 
M urió en mi segundo año de vida; no tengo propiam ente memoria 
alguna de él, por más que mi madre hizo siempre por despertala» 2.

La temprana orfandad de padre y el ser la más pequeña 
com penetraron entrañablemente a madre e hija. La señora Augusta 
Stein, de patroním ico Courant, era un carácter dom éstico de cuño 
bíblico. La solidez de su piedad, basada en el culto de la sinagoga 
y en la lectura del Antiguo Testamento, dio singular im portancia a 
la coincidencia del nacimiento de la m enor con la máxima fiesta 
judía, la de la Reconciliación: «Y o creo que eso contribuyó más 
que nada al afecto que profesaba a su benjam ina», escribirá ésta. 
Edith era para ella su pequeño claro sol, y la madre para Edith 
fuente y sím bolo de todo lo vivo y cálido en el hogar.

En cuanto a sus hermanas, con ninguna se entendía tan bien en 
la niñez com o con la que le precedía en edad, Erna. Aunque vivían 
com o gemelas, distaban interior y exteriormente de serlo y pare- 
cerlo, o eran, a lo  más, «gemelas muy desiguales». «Decían las her
manas mayores que Erna era trasparente com o agua clara; a mí, 
en cam bio, me comparaban a un libro con  siete se llos...»  (LJF 33).

Efectivamente, pronto dio indicios de tener un alma profunda 
y una precocidad inusitada, propia quizá de un niño prodigio cuya 
interioridad irrumpiera tempranamente: «Había en mi interior un 
mundo ocu lto ..., en el que era som etido a transform ación lo que 
veía u o ía ...»  (ib. 43). Aun no contaba siete años, y ya estaba bien 
lejos de ella el típico em bebim iento o enajenación del niño en las 
cosas de fuera. Mucho antes del uso oficial de la razón se imponía 
su interioridad al m undo externo y lo  intentaba m odelar o, al me
nos, se ponía en guardia con aduana rigurosa frente a las im pre
siones avasalladoras del ambiente. El reverso de esas dotes fue un 
pronto sentimiento de soledad y carencia de verdadera intimidad 
con otras personas, no excluida su madre: Desde edad muy tempra
na vivió una vida extraña, doble, «pasando para el observador por 
cam bios incom prensibles y súbitos» (ib. 42). El sufrim iento moral

2. Las siglas remiten a las siguientes colecciones de cartas publicadas: BA a: 
Edith Stein, B rie fa u s le se  1917-1942, m it e in em  D oku m en ten a n h a n g  zu ih rem  T ode. 
Herausgegeben vom Karmelitinnenkloster Köln (Freiburg: Herder Verlag 1967). 
BH a: Edith Stein, B r ie fe  an H ed w ig  C onrad-M artiu s. Herausgegeben von H. Conrad- 
Martius (München: Kösel Verlag 1960). Hay traducción española: Edith Stein, C artas  
a H ed w ig  C onrad-M artiu s (Estela: Editorial Verbo Divino 1963). WB a: Edith Stein, 
W o rte  und B r ie fe  (München: Verlag Ars Sacra 1965). Zusammenstellung der Texte: 
Sr. Teresia a Matre Dei.
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que tal situación le com portaba se com pensó con la firmeza de 
carácter y el autodom inio que ello le hizo adquirir, hasta «poder 
guardar casi sin esfuerzo un sosiego uniform e».

Edith soñaba ya con su propia futuro y, por cierto, con  un 
destino de gloria. Clave para lograrlo sería el arma excepcional 
de que iba notándose dotada, una inteligencia superior. «En la escue
la se me tomará en serio», se decía. Ahí ingresó un año antes de lo 
normal, sin pasar por el «Kindergarten», que rechazó com o indigno 
de ella. Y en la escuela llega a sentirse «más en casa que en casa». 
¿P or qué? Posteriormente confesará repetidas veces que su alma 
nada ha deseado tanto com o la verdad. El saber puede darle la 
verdad o ponerla en su pista, y aquélla, com o en el caso de otro 
gran buscador, S. Agustín, en la de Dios. Entre las condiscípulas 
pasó, com o antes en el hogar, un poco por la sabidilla de la clase.

Mas no tardará en perder la fe de sus mayores. Mientras que la 
honda religiosidad materna se nutría de una sumisión inquebran
table a la Ley y de convicciones naturales afincadas en el fondo 
del alma — «su» prueba de la existencia de Dios, tal com o Edith 
la trasmite, tenía esta curiosa form ulación: porque «yo no puedo 
de ninguna manera com prender que todo cuanto yo he alcanzado 
lo deba a mis propias fuerzas» (LJF 32)—  el espíritu inquisitivo 
y reconcentrado de la m enor seguía rum bos muy distintos. De los 
13 a los 21 años le será im posible admitir la existencia de un Dios 
personal. Esa crisis era, tal vez, parte de otra mayor, en virtud de 
la cual se apartó voluntariamente de sus preciados estudios, mas 
sólo para volver después a ellos con m ayor ansia de saber, de dar 
con la verdad; Dios podía muy bien esperarla a la vuelta de la 
esquina de esa actitud. Mas no sería ya el Dios de la sinagoga, ni 
el de los filósofos, a pesar de haberse abierto camino hacia El por 
la filosofía. Aunque seguía visitando la primera, lo  hacía por acom 
pañar a la madre, no por convicción: en la sinagoga le resultaba 
edificante más que el culto divino, «la devoción de mi madre, com 
pletamente sumergida en Dios».

—  II —

En esa situación decidió alejarse de casa, de su ciudad y de 
todo el ambiente conocido, en busca de su tierra de prom isión: 
la fenom enología. Husserl la explicaba en Gotinga y allá irá Edith 
en busca de los dos.

Más que la separación espacial dolió a la madre la moral y reli
giosa, cuya intensificación temía. Pero, «si es necesario para los
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estudios, no me opondré». Para la hija significaba, en cam bio, una 
liberación, que describe con la exactitud y poesía bíblicas del «com o 
pájaro que escapa del lazo».

En Gotinga vivirá años de luz y de inmenso entusiasmo filosófico  
entre los jóvenes fenom enólogos. La primera Guerra Mundial la 
sorprende en esa dedicación plena a la filosofía com o oyente de 
Husserl. El pequeño círculo de discípulos será dispersado en direc
ciones muy dispares, en un avatar que recuerda la misteriosa frase 
de Platón, quizá en circunstancia análoga: «Fuim os diseminados 
por la divinidad com o los árcades por obra de los lacedem onios» 
(193a). Las jóvenes, también.

Edith había sentido desde muy pronto gratitud y devoción a un 
Estado en el cual los estudiantes eran «h ijos privilegiados». Esta 
situación de privilegio se manifestaba en las becas, entradas gratis o 
rebajadas a teatros, conciertos y museos, etc. Le espoleaba tanto 
el sentimiento de gratitud, que le creaba conflictos éticos, viéndose 
sin hacer nada por el Estado y sin otra esperanza que la de dedicarle 
más tarde su trabajo profesional. «Ya hace tiem po que me ator
menta la idea de que al presente no hago nada por la patria» — es
cribe en una de las primeras cartas que conocem os (3.2.17 - BA 34).

Las universitarias organizaron ese servicio según sus posibili
dades. Edith se ofreció  com o enfermera. Su abnegación en los hos
pitales le valdría la medalla al valor. Una vivencia extraña le asaltó 
por entonces, grabándose profundamente en su ánimo. «Al volver 
a casa en el día de nuestra m ovilización, después de un viaje de 
24 horas, y apartarme del círcu lo familiar por no poder soportar 
oirles hablar de cosas indiferentes (e. d., personales), tuve súbita
mente esta intuición clarísima: H oy ha cesado mi vida individual, 
y todo cuanto soy pertenece al Estado; si sobrevivo a la guerra, la 
volveré a tomar com o un nuevo regalo. Y no fue esto producto 
pasajero de unos nervios sobreexcitados, sino que sigue vivo hasta 
hoy en m í...»  (9.2.17 - BA 35).

¿Q ué pensaba entonces Edith sobre pueblo, nación, Estado? 
¿C óm o se sentía ella, hebrea, ligada a los destinos y al alma del 
pueblo alemán? La carta citada es bien reveladora. Disintiendo 
amistosamente de su interlocutor epistolar, muestra la diferencia 
fundamental que en aquellas cuestiones los separa, a la luz de una 
frase del polaco, que dice estar «enam orado del alma polaca»... 
Esto le parece a Edith muy poco. Su relación con la patria germá
nica trasciende de raíz la dualidad que supone el enamoramiento. 
Es una relación por identificación. «Y o  no puedo estar más enam o
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rada de Alemania que de mí misma, pues yo misma lo soy (Alema
nia), e. d., soy una parte de ella». En esa perspectiva se impone la 
com paración clásica del organism o y de sus células, aunque en el 
cuerpo social se trata — bien lo subraya Edith—  de células cons
cientes y libres, que superan por lo m ism o la ramplona dimensión 
del mero estar al servicio del Estado. Cuanto más viva y fuerte 
sea en un pueblo la conciencia de esas relaciones de parte a todo 
y cuanto más libre sea la subordinación, «tanto más se transforma 
ese pueblo en Estado, y esa configuración estatal es su organización. 
Estado es pueblo autoconsciente, que disciplina sus funciones... 
Considero la organización com o señal de fuerza interior y el pueblo 
más perfecto, el más estatificado». Son obvios los paradigmas an
tiguos y m odernos a tales convicciones, y Edith los cita con elogio: 
«Creo poder afirmar con la mayor objetividad que, desde Esparta 
y Roma, en ninguna parte se ha dado una conciencia de Estado 
tan poderosa com o en Prusia y en el nuevo Reich alemán» (ib.). 
Quizá convenga recordar que la Historia fue otra de sus disciplinas 
favoritas, junto con la filosofía y la germanística. Y en ella Ranke, 
su «m aestro», com o Husserl lo era en filosofía.

En esa dirección organicista llega incluso a escribir que «los 
pueblos son personas, con su propia vida, nacimiento, desarrollo 
y extinción». Era el 9 de febrero de 1917. Otro personaje fascinado 
por Prusia estaba a punto de entonar su réquiem por Occidente, 
después de diagnosticar para cada cultura idénticas o similares fa
ses de evolución: Oswald Spengler.

Com o asistente de Husserl en Friburgo, no carecerá de la ayuda 
económ ica de su madre. Resuelta a aquel «m odus vivendi» junto 
al maestro, fuente de ingresos precarios, no duda en insinuar a su 
progenitora que lo único necesario ahora sería una renta vitalicia. 
«R ecibí al m om ento la respuesta de que no debía apurarme por 
eso lo más mínimo. Así desapareció de mi existencia el espectro del 
retorno a la escuela, lo que significaba un alivio muy considerable» 
(5.1.17 - WB 7).

A las miserias humanas de la guerra se añaden en el crudísim o 
invierno de 1917 las de la naturaleza. Las temperaturas bajan en 
algunas zonas de Alemania a -28° C. Además, el frío se prolonga inusi
tadamente, com o si no fuera a acabar nunca. El 27 de abril no 
puede acallar ya su añoranza de la paz y del sol. Husserl está a dos 
años de los sesenta. La discípula ha pensado frecuentemente en el 
hom enaje, en el «Festschrift» obligado. Y alimenta la más firme 
esperanza de que para entonces «la guerra haya terminado por fin. 
En este inacabable invierno se han fundido en un único anhelo
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para mí el del verano y el de la paz. El verano ha de llegar, no cabe 
duda, pues las leyes naturales siguen en pie, y aquél vendrá. Pero 
¿vendrá la paz ...?» (BA 39).

La paz estalló, sí, mas con su corte jo  de desilusiones. La derrota 
nacional inculcó en muchos alemanes el virus de un pesimismo 
general y del suicidio. Este peligro se cernía incluso sobre algunos 
m iem bros de la familia Stein, tan patriotas com o Edith. Ella supo 
encajar el hundimiento alemán con dolor, pero sin desconcierto. 
No así sus hermanas predilectas, Erna, la «gemela dispar», y Rosa, 
la futura gemela de martirio. En los acontecim ientos del día lee 
Edith ya los buenos gérmenes del porvenir inminente, e incluso divi
sa los signos del alborear de un nuevo espíritu. Quisiera contagiar a 
los suyos lo que a ella «tras cada nuevo golpe, le inyecta fuerzas 
de refresco. Por mi parte, puedo asegurar que, después de todo lo 
pasado el año último, yo reafirmo la vida más enérgicamente que 
nunca. Atravesamos, sin duda alguna, un m om ento crucial de la 
evolución del espíritu humano: no hay, pues, que lamentarse, si 
la duración de la crisis parece rebasar la medida del individuo. 
T odo lo que hoy es tan horrible, y que tam poco yo deseo paliar, es 
el espíritu que hay que superar. El nuevo espíritu está ya aquí y 
se abrirá paso con seguridad. Lo vemos perfectamente en la filosofía 
y en los inicios de un arte nuevo, el expresionism o: tan claramente 
com o en esas manifestaciones se han visto vencidos el materialismo 
y el naturalismo, se verán superados en todas las restantes esferas 
de la vida, aunque lenta y penosam ente... Sólo querría infundirte 
fe en que la evolución, cuyo curso nos es dado prever sólo dentro 
de límites muy reducidos y codeterm inar en más exiguos todavía, 
ha de ser, en último análisis, para bien» (6.7.18- BA 41-42; WB 9) 3.

Desde el 6 de ju lio  de 1918 al 12 de octubre de 1927 advertimos 
un vacío irreparable en su correspondencia; según los recopilado

3. Puede verse el texto más completo de esta carta en Sr. Teresia a Matre Dei, 
E d ith  S tein , a u f d e r  S u ch e  nach  G ott (Kevelaer: Butzon & Bercker 19652). Está 
próxima su publicación en español, por la Ed. «El Verbo Divino». En la citada 
carta habla Edith de un artículo de W. Rathenau, que envía adjunto a su hermana 
«para que veas que otros vislumbran las mismas perspectivas postbélicas que yo». 
Efectivamente, entre ellos, el propio O. Spengler, deudor inesperado del monstruoso 
éxito de La d ecad en cia  de O cc id en te  a un error de perspectiva en el público, que 
veía en el hundimiento político de la Alemania imperial el fin de Europa. Contra 
esa errónea interpretación se pronunció inmediatamente Spengler en su opúsculo 
¿P es im ism o? , protestando que no debe confundirse el hundimiento de una cultura 
con el de un barco de vapor... El fracaso abría nuevos horizontes, entre ellos, el 
de una época menos sentimental y apegada a tradiciones caducas. Cf. la reciente 
obra de A. M. Koktanek, O sw ald  S p en g ler  in se in er  Z eit (München: C. H. Beck 1968).
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res de B riefa u slese, todas las cartas de ese período se habrían per
dido (BA 42).

En ese lapso y en el siguiente caen tres decisiones de Edith que 
tocan el fondo de su personal encuentro con Dios, por lo cual entran 
de lleno en la tercera parte de este estudio. Son: el bautismo, los 
años de docencia y de paz semimonástica en Espira y la entrada 
en el Carmelo. La tensión con su familia ha de rayar, com o puede 
suponerse, en su clímax supremo. Mas lo decisivo no es, a pesar 
de ello, la violencia de la sangre, sino la invasión arrolladora de la 
gracia.

—  III —

1933 señaló la héjira del nacional-socialismo. Mal año para los 
jud íos alemanes, que verán sobre sí, a partir de entonces, la escalada 
de la supresión. Edith Stein ha de contem plar cóm o se cierra pau
latinamente sobre ella, sobre su familia y todo el pueblo jud ío 
alemán — «carne de su carne»—  el cerco de la postergación, del 
destierro y de la muerte. Quien había am ado a su país por encima 
del enamoramiento, pues nadie puede estar enam orado de sí so 
pena de huero narcisismo, se verá humanamente aniquilada por 
fuerzas de ese país, que aniquilarán también a los verdaderos ob 
jetos de aquel am or: su familia, su raza y la vida m ejor y más sana 
de Alemania. El epistolario aparece surcado desde tal fecha por 
ráfagas de malas noticias. El 5 de abril de ese año escribe (reve
lando idéntico panorama en la correspondencia de sus familiares): 
«M is seres queridos de Breslau se encuentran, por supuesto, en 
grandes apuros. Poco im porta que nuestro negocio esté abierto o 
cerrado: desde hace tiem po es igual. Mi cuñado espera su despido 
de un m om ento a otro (era subdirector de la clínica derm atológica 
de la Universidad). Kuznitzky ha perdido ya su puesto de je fe ... 
Toda carta me trae nuevas malas noticias» (BH 20).

Edith misma ha de tener muy en form a sus docum entos perso
nales. Por ello pide las partidas de nacimiento y de bautism o, que 
le son remitidas inmediatamente. Con hum or digno de Chesterton 
escribe a su madrina, a ese propósito, que, después de todo, no está 
mal poder probar oficialm ente que se ha nacido y renacido 4. Esta

4. Fenomenología, feminismo, cristianismo. ¿Qué relación profunda surca el 
entramado de esos tres términos? ¿Por qué halló la fenomenología en un público 
femenino eco más amplio tal vez que cualquier otra corriente de la filosofía mo
derna? ¿Por la personalidad de Husserl? ¿Por la propensión de la mujer a ir a
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fe de bautismo en católico influirá años más tarde en su arresto y 
deportación (com o ya antes había aumentado la animosidad de su 
propia familia contra su conversión). Aludimos a la redada de judeo- 
católicos holandeses, en la que Edith se verá arrastrada hacia Ausch
witz y la muerte.

En cierto m odo comienza ahora ese últim o período de su vida. 
Cuenta 42 años. En la carta citada contrapone la inseguridad de 
sus parientes a la seguridad que todavía se le garantiza a ella «por 
todas partes».

Ella, en efecto, no debe preocuparse por su puesto docente. ¿L o 
creía así de verdad? No, sino que sabía perfectamente a qué ate
nerse. La m ano invisible que dejaba en la calle a su cuñado y ame- 
nabaza a tantos otros judíos, no la pasaría por alto. Si alguna ilu
sión se había forjado en ese sentido, se disiparía muy pronto. En 
la siguiente carta a H. Conrad - Martius, fechada el lunes de Pente
costés de 1933, aparece ya de cesante. «N o hay que lamentar — es
cribe—  que no dé ninguna clase más. Creo que detrás actúa una 
grande y m isericordiosa dirección» (Fiihrung, palabra que Edith 
usa a menudo, despertando ecos muy distintos de los tan socorridos 
a la sazón en el país). «H oy no puedo aun decirle — continúa—  dónde 
veo claramente la solución para mí. Es de prever que no seguiré 
mucho tiempo en Münster». Entreveía una solución para su vida 
m ucho más bella que la académica, mas no se atrevía a revelarla, 
pues habría de afectar terriblemente a su familia, en especial a 
la madre.

Esta va siendo cada vez más asendereada también por tribula
ciones de otra índole. Aunque todavía «en plenitud de su salud y 
vigor», sobre ese tronco fam iliar repercuten con mella m ayor las 
desgracias domésticas: la muerte le arrebata, por ejem plo, a su 
hermano predilecto, que era doce años más joven. ¿Estará lejos, 
piensa Edith, el tránsito de su progenitora? Tam poco puede estarlo 
y el temor le llena de preocupación, sobre todo por la salvación de 
su alma. Cree preciso redoblar por ella la oración antes de que

las cosas mismas? ¿Qué paso a nivel se tiende de la fenomenología al cristianismo? 
¿Justamente ese buscar lo real sin prejuicios, la cosa como es, la verdad? Arribaron 
al catolicismo, a través de la fenomenología, M. Scheler, D. von Hildebrand, E. 
Stein... Eligieron el protestantismo A. Reinach, E. Conriad-Martius... El propio 
Husserl parece haber llegado al dintel, sin trasponerlo. ¿Qué relación aproxima, 
en fin, el judaismo y aquellos tres términos? A los interrogantes propuestos puede 
encontrarse alguna respuesta en la obra de J. M. Oesterreicher, W alls are cru m b lin g  
( S ev en  jew ish  P h ilo sop h ers  d is c o v er  C h ris t), New York 1952. (Traducción española: 
S ie te  f i ló s o fo s  ju d ío s  en cu en tra n  a C risto . Madrid 1961).
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trasponga el horizonte de este mundo, «pues hay aun una inmensa 
amargura en su espíritu». A una amiga judía, cuya conversión llenó 
extrañamente de alegría al padre jud ío  de la misma, le felicita, 
recordando tácitamente las escenas tan diferentes que vivió en su 
casa por el m ism o m otivo. «Tal alegría — comenta—  es señal de que 
él m ism o estaba cerca de la luz y de que ha pasado a la eternidad 
en la amistad de Dios» (4.10.34 - BA 75). ¿C óm o no invitarla a rogar 
por su madre «a fin de que también a ésta le sea dado com prender?».

En ella piensa, sin duda, cuando incita a H. Conrad - Martius a 
la lectura de La m u jer  eterna, obra de su también amiga Gertrudis 
von Le Fort. «Consta de tres apartados: la m ujer eterna, la m ujer 
en el tiempo, la m ujer sobre el tiempo. Esta última es la m a d re» 
(17.11.35-B H  39).

Edith Stein no duda en ofrecerse com o enlace de amistad entre 
esas dos insignes mujeres que, con Edith, formaban probablemente 
el «triunvirato fem enino» más destacado en el pensamiento cristiano 
alemán de su época. Se brinda de intermediaria porque ha descu
bierto una afinidad maravillosa en las personas y en rasgos de sus 
obras. De ahí que la amistad pudiera empezar por un simple inter
cam bio de éstas últimas. «Creo que a Vd. le alegraría leer el libro 
de Gertrudis von Le Fort, La m u jer  e tern a ... Y a ella le causaría 
Vd. un gran gozo si le enviara su libro sobre las plantas. Vd. misma 
advertirá qué estrechamente se relacionan ambos. Ya en mi primer 
encuentro con Gertrudis von Le Fort percibí lo mucho que se le 
parece a Vd.» (ib.).

Desde el 15 de abril de 1934 firma sus cartas con el nom bre 
carmelita de Sor Teresa Benedicta de la Cruz 5. Ha tom ado el hábito 
en el Carmelo de Colonia.

Aislada materialmente, por las rejas, de amigos y familiares, los 
siente más cerca que nunca. Pero mientras los segundos no piensan 
ni remotamente, a excepción tal vez de Rosa, en visitarla, los pri
meros menudean por allí: así, Peter Wust, que com entaba certe
ramente el nuevo nom bre de Edith Stein com o el de «la bendecida

5. Sin embargo, el nombre que hará famoso en vicia y aún más en muerte será 
el de familia: Edith Stein. Recuerda en carta a una priora que San Juan de la 
Cruz se llamaba, de carmelita calzado, Juan de San Matías, y que Santa Teresa 
usó el nombre de familia hasta que se trasladó al convento de San José. En la 
renuncia posterior a dicho nombre habría querido simbolizar la santa la rotura 
con el pasado: debía desaparecer, por ejemplo, cualquier asomo de orgullo por 
nobleza o diferencia social. «Sin embargo, el sentido más profundo yace en que 
tenemos una vocación personal a vivir según determinados misterios» (14.12.34 - 
BA 78).
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con la verdad, con toda la plenitud de la verdad» (BA 17), G. von 
Le Fort, A. Koyré, Hedwig Conrad - Martius y su marido «Autos» 
(curioso m ote con que era conocido  dentro del círcu lo de fenome- 
nólogos el profesor Conrad - Martius y que Edith emplea cariño
samente en alguna carta), etc. Las grandes amistades de Edith no 
se pierden, pues, sino que se acendran más con la nueva orienta
ción de su existencia. En ellas reverbera ahora un tono de delicado 
intimismo, sin distinción de credos, reflejo de la obra de la gracia. 
A su madrina protestante le dice: «Cuando Vd. escribió, acababan 
de devolverm e desde París su libro sobre las plantas: el picaro 
de Koyré se lo había llevado clandestinamente. ¿Sabe que él y Do 
estuvieron aquí en agosto? Esto me alegró sobremanera y fue una 
gran ayuda para mí; le di a leer el prim er capítulo de mi gran 
O p u s y él me animó a continuar trabajando... Parece que también 
Autos piensa en una visita. Eso me llena de alegría. La reja le agra
dará menos que a Vd., pero se acostumbraría en seguida» (17.11.35 - 
BH 39). Mas la mirada con que ahora contem pla a sus amigos de 
juventud y de afanes filosóficos no se detiene ya en la com unidad 
de ideales universitarios de otrora o en la satisfacción de deseos 
terrenos. A lo sumo — indica humorísticamente a sus fieles amigos 
de Bergzabern—  os pediría, «si aún subsiste vuestro pom ar, un par 
de mazanas, pues esta dieta sin carne exige mucha fruta». El pre
sente, por supuesto, no se hizo esperar, aliviando sin duda el régi
men excesivamente piscívoro de un claustro teresiano.

Tam poco su soledad está vacía. El sentimiento de que nada le 
falta a quien tanto dejó, es constante. Es su soledad una soledad 
sonora, llena de Dios. Aunque sus insignes conocidos no acudieran 
a la reja — de cuyas visitas, por lo demás, se alegra sinceramente 
y que desea—  no los echa de menos en absoluto ni tam poco aquellas 
cosas que para tantos constituyen la alegría de vivir. A un sacerdote 
que le ha preguntado cóm o ha podido acostum brarse a la soledad 
le responde que tal pregunta le hace sonreír. «He estado la m ayor 
parte de mi vida mucho más sola que aquí. No echo de menos nada 
de lo que fuera hay, y poseo todo lo que fuera echaba de m enos» 
(11.2.35 - BA 81).

Las cartas que recibe son tantas que le resulta «prácticam ente 
im posible responder a todas». Esa im posibilidad crece cuando, ter
minado el noviciado, vuelve a trabajar febrilmente en filosofía.
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—  IV  —

A finales de ese año 1935 se ha agravado considerablem ente la 
insegura situación de sus parientes en Alemania. Comienza la gran 
diáspora de los mismos. Edith sabe que las cosas no mejorarán, 
sino al contrario, y se duele de no poder hacer nada por ellos, ex
cepto i'ezar y pedir oraciones. Todos, chicos y grandes, yacen bajo  
la misma amenaza. «Será cada vez más difícil. Tres sobrinos están 
ya en América, uno se prepara para Palestina. Sólo queda aquí el 
m enor (de trece años), que será bendecido el 23, o sea, recibido 
en la com unidad com o «h ijo  de la Ley» (17.11.35 - BH 40).

Su madre ha cam biado ligerísimamente de actitud, pues envía 
en las cartas a Edith «saludos para todas». Otras «m adres» hacen 
ahora por ella lo que haría la primera «si com prendiera nuestra 
vida». Su hora, sin em bargo, se aproxima; no precisará acom 
pañar a los suyos en la odisea que comienza para los que pue
den escapar, ni a los que no pueden, en los terrores que les 
esperan en los cam pos de exterminio. Sus hijos volarán en las 
direcciones de la rosa de los vientos; ella, tronco de esa rosa fa
miliar, se marchitará rápidamente en el propio jardín. La alarma 
cunde a m ediados de junio del 36. A Edith la sorprende entre las 
vivencias de un pequeño pentecostés personal. « ¡E s  un tiempo tan 
pletórico de gracia! Y en medio de esta temporada ha llamado el 
Señor a la puerta de mi buena madre para prepararla a su paso 
a la eternidad» (23.6.36 - BA 89).

De una enfermedad, al parecer sin importancia, se pasa, tras va
rios altibajos, al decaimiento total. « ¡H ace  8 días ha escrito ella 
misma tan am orosam ente! Fue siempre com o la vida misma y de 
una actividad infatigable. Por eso la inacción actual le resulta lo 
peor... Mi gran deseo era que desapareciera toda la dureza y amar
gura de los últimos años y le visitara la paz...» (Ib .).

Desde fines de junio saben que la enfermedad, no obstante pa
sajeras m ejorías, es incurable; se sospecha incluso que padezca 
cáncer de estómago. Se renuncia a una operación eventual, porque 
no sería sino «inútil crueldad»; sólo resta esperar una prolongada 
y purificadora «pasión»; la ausencia de Edith le es causa de vivo 
dolor y nadie podría hacérselo com prender. Para Edith «pensar 
que mi madre me espera en vano en su dolor» es también espina 
muy buida. Pero espera que el Señor la perdonará, porque su 
vida ha sido una vida de sacrificio sostenida por una confianza 
filial en su Dios desde la infancia hasta los 87 años que cuenta, a 
pesar de haber perdido, com o la mayoría de los judíos contem-
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póraneos, la fe en el Mesías y en la inmortalidad. Aquella fe y con 
fianza en su Dios es lo último que le quedaba en su ruda lucha con 
la muerte (4.10.36-B A  93). Edith no duda en explicar la cerrazón 
de su madre al cristianismo y a la vida religiosa del catolicism o 
en conexión con aquella perdida de la verdadera fe judía, al menos 
en aspectos importantes, com o el mesianismo y la inmortalidad. «La 
fe en el Mesías ha desaparecido casi del todo en los judíos de hoy, 
incluso entre los creyentes. Y casi otro tanto la creencia en una 
vida eterna. Por eso no he podido nunca hacer com prensible a mi 
madre ni mi conversión ni mi ingreso en la Orden. Y por eso sufre 
ahora duramente otra vez por la separación, sin que yo pueda 
decirle algo consolador. Debo escribirla, pero no puedo manifes
tarle nada de lo esencial... Mas quizá justamente la separación 
(el «abandono», en labios de la madre) de la hija más pequeña, a 
quien amó siempre con predilección, y las pequeñas insinuaciones 
que a menudo he aventurado, produzcan en el fondo de su alma 
reacciones de las que nada asoma al exterior. S p em  suam  D eo  co m - 
m ittere !, dice San Benito» (19.7.36 - BA 90).

En un pasaje parecido acerca de la muerte, aunque en relación 
con  el suicidio y la esperanza en la inmortalidad personal entre los 
judíos, había escrito ya Edith en la vida de una fam ilia judía: «La 
inmortalidad personal del alma no es artículo de fe. Todo esfuerzo 
queda en el aquende. Incluso la piedad de las gentes piadosas está 
encaminada a la santificación de esta  vida. El jud ío  puede durante 
años y años soportar, mientras tenga una meta a la vista, con  tena
cidad y sin desaliento ni fatiga, el trabajo y las privaciones más 
extremas. Mas si le falla ese hito, su tensión se aniquila, la vida 
le parece absurda y llega fácilmente a desecharla. Al verdadero 
creyente le impedirá, por supuesto, hacerlo su sumisión a la volun
tad divina» (LJF 51).

En esa sumisión y am or a la voluntad del Dios del Antiguo 
Testamento vivió siempre la señora Stein y en ella procuró educar 
a su numerosa prole. Tales virtudes integraron la fibra más recia 
de aquel carácter, a ju icio  de su hija, el aglutinante que man
tenía unida a la familia ya a lo largo de cuatro generaciones. En 
el lecho de muerte sigue siéndolo, y hacia ella se dirigen los des
velos de todos, incluso de los nietos, repartidos por el planeta. Si 
— razona Edith a la luz de unas palabras de la epístola a los ro
manos, que fueron «m i gran consuelo y alegría en el verano de 
1933 en Münster, cuando mi porvenir era enteramente oscuro»—  
S cim u s qu on ia m  diligentibu s D e u m ..., esto «también ha de re
dundar en bien de mi madre, pues ha am ado de verdad a "su ”
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Dios (com o ella recalcaba a m enudo) y hecho m ucho bien y sopor
tado mucho mal puesta su confianza en El. Pienso que sus últimos 
meses... han sido un plazo singular de la gracia, máxime la última 
temporada en que ya no se preocupa más de la vida exterior; nadie 
conoce los procesos del alma, sino sólo el Señor» (13.9.36 - BA 91-92).

A pesar de todo, se difundió el rum or de una conversión in 
articulo mortis. Edith sale al paso desmitiéndola categóricamente. 
«Mi madre se mantuvo firme en su fe hasta el fin». Ocurrió el 14 de 
septiembre de 1936. El 3 de octubre manifiesta en carta a una supe- 
riora que la pena por tal muerte se va calmando, pues puede espe
rar con toda confianza «que Dios la ha recibido pronto para Sí».

A pesar de los evidentes peligros en su patria para los judíos 
alemanes, la señora Stein m urió con la contrariedad de que su hijo  
Arno quisiera vender el negocio que había llevado siempre junto 
con  ella, para irse a América, donde estaban ya a salvo su m ujer 
y dos h ijos; desconfiaba m ucho de que al otro lado del Atlántico 
pudiera encontrar un medio de subsistencia. Avida de mantener 
unidos a los hijos, la última voluntad de la madre había sido que 
Frieda ocupara su propio puesto, dejándose a Rosa los cuidados 
dom ésticos. Edith reclama para sí, com o un recuerdo muy precioso, 
el «Hanna» o libro de preces judías para las varias vicisitudes de 
la vida. « ¡H a y  tantos recuerdos ligados a é l...! De niña hube de 
buscárselo a madre muchas veces ■— escribe a los hermanos el 
17.10.36— . Y cuando fui con ella por primera vez después de mi 
bautism o al cementerio, rezó prim ero ella por ese libro y luego me 
lo ofreció abierto en la oración que han de recitar los niños sobre 
la tumba de sus padres. Ahora he buscado otra vez esa oración y 
vuelto a hallar la misma fe, que nos es tan connatural y en la que 
al presente me sostengo. No es ajena al judaism o, sino que, des
graciadamente, se encuentra en los más muerta por com pleto» 
(17.10.36-B A  95).

Rosa, su única hermana soltera, pasará ahora a ocupar el centro 
de los desvelos de Edith, vacante por la desaparición de la madre. 
Rosa anhelaba, com o hemos indicado, el bautism o desde bastantes 
años atrás; en atención a su madre lo iba dem orando. Muerta aqué
lla, se desvaneció el obstáculo principal y pudo acelerar su prepa
ración, aunque a espaldas de sus hermanos, «a fin de no causarles 
nuevo dolor», ya que «aun les aguarda lo peor».

La catecúmena se trasladó a Colonia en la segunda quincena de 
diciem bre de 1936. En el Carmelo, a las cuatro de la tarde de la 
víspera de Navidad, recibió el bautism o y en la noche santa la 
primera com unión. «Cuando llegó, estaba aun com o aturdida a
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causa de las penalidades del año anterior, pero aquí ha cam biado 
inmediatamente, sintiéndose feliz com o nunca» (13.1.37 - BH 47).

Rosa había sido desde siempre la unida a su destino espiritual 
rum bo a Cristo, su invisible compañera de peregrinación. Es com 
prensible el júbilo  de ambas al encontrarse por fin plenamente en 
El. Nada extraño que la nueva cristiana se sintiera auténticamente 
«reflorecida». «Lo que para ella han significado los días vividos 
aquí, no podrá sospecharlo sino quien haya com partido largos años 
de espera y el agobio de vivir en un mundo de mentalidad entera
mente distinta. Aquí ha renacido del todo» (28.1.37 - BA 97).

Volvió a casa, «dejando su corazón en el Carmelo», para vivir 
en Breslau en soledad de parientes, aunque rodeada de ellos. Al 
saber la familia que se había hecho bautizar, estalló «la gran tor
menta», orquestada por Frieda, com o sucesora de la madre en la 
dirección de los asuntos com unes y custodia celosa de la tradición 
hebrea doméstica. Sólo la mediación de Erna y de su sobrina Erika 
logró aplacar los ánimos. Aunque este desarraigo interior del suelo 
nutricio familiar le era casi insoportable, extraía cora je  y alegría de 
la participación diaria en la vida de la Iglesia local. Repitiendo 
las proezas matinales de Edith, asistía cada mañana a misa de 
5 en la catedral, y el 17 de mayo de 1938 recibió el sacramento de 
la confirm ación.

Contemporáneamente, descubrim os ecos de las dificultades que 
asedian a los niños judíos en las escuelas; esto llena de cuidado a 
Edith por sus sobrinos. Desde el otro lado de sus rejas, «donde no 
se nota en absoluto la lucha brutal de fuera», envía un gracioso 
saludo epistolar a una sobrina de quien ha sabido que ha tenido 
«de nuevo» experiencias desagradables en clase. En cam bio le pide 
el pequeño favor de una foto  del sepulcro de su madre: «Cuando 
en abril se ponga la losa sobre la sepultura de abuelita y la tumba 
quede aderezada, toma una buena foto  para m í...»  (5.3.37-B A  98).

Al Carmelo de Colonia llegan noticias de la tragedia que se 
está operando en otra rama muy distinta de su familia, en tantos 
Carmelos españoles víctimas de nuestra revolución en zona roja. 
¿E s un aviso? Así parece entenderlo Sor Benedicta de la Cruz, a 
pesar de que «hasta ahora vivim os en la paz más perfecta detrás 
de los muros de nuestra clausura. El destino de nuestras coherm a
nas españolas nos indica, sin embargo, a lo que debem os estar dis
puestas. Los cam bios tan radicales que vem os ocurrir más cerca 
aún, son también un grito de alarma salvador. Mas en todo caso, 
nuestro deber consiste en respaldar con  nuestra oración a aquellas
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que tienen que realizar una labor de pioneras tan pesada» (7.5.37- 
BA 98-99). Esas líneas revelan previsión y aceptación de su propio 
sino pocos años más tarde.

Entre los oficios que ha desempeñar frecuentemente en su con 
vento se cuentan los de enfermera y tornera. En sus cartas se per
fila con el rasgo exacto el carácter de sus pacientes e, indirecta
mente, la propia abnegación. «La Hna. Clara, mi enferma, hace 
actualmente ejercicios. Es una vieja encina, de increíble resistencia. 
Cualquier víctima que exija de la estricta observancia la enferm e
dad, requiere una grande lucha». Com o tornera ha de ser el enlace 
m ovido entre la clausura y el m undo circundante. «Vd. puede ima
ginarse que para ello se precisa un aparato locom otor en perfecto 
estado de rendim iento» — velada alusión al accidente sufrido hacia 
finales del 36, cuando cayó escaleras abajo y se rom pió la mano 
y el pie izquierdos—  (13.1.37 - BH 48).

Rosa celebra en Breslau sus segundas navidades cristianas. La 
gratitud de neófita puede todavía tanto que disipa la hostilidad del 
ambiente. «El Salvador no dejará de otorgarle nuevos dones». No 
menos le inquieta la suerte de sus otros familiares: todos, padres 
e hijos, se encuentran en grave aprieto. «Debo pedir para ellos una 
patria sobre la tierra, además de la patria eterna» (12.8.38 - BA 107). 
Querían permanecer en Alemania lo más largamente posible, rete
niendo a su lado a los hijos. «Pero ya están viendo que no se puede 
más». Se citan com o posibles destinos Inglaterra, Estados Unidos, 
Argentina... Erna y su marido piensan mandar juntos a sus dos 
hijos, Suse (16 años) y Ernst Ludwig (17), a Inglaterra: si han de 
separarse de sus padres, que no se separen al menos entre sí; 
provisionalmente, han dejado la escuela y com enzado a aprender 
un oficio. De los ya emigrados no llegan siempre noticias muy 
risueñas; por ejem plo, que su sobrino mayor W olfgang (26 años), 
residente desde algunos años en Estados Unidos, tendrá que emigrar 
de nuevo, con muchos otros camaradas, a la Argentina (20.10.38- 
BA 108).

El 14 de octubre la visita por primera vez desde la entrada en 
el carm elo su hermano Arno: es una visita de despedida, «quizá 
para siempre». La desbandada se precipita. Arno apenas tiene tiem
po para ir a reunirse en América con su esposa y dos de sus hijos 
(ib .); Erna y los suyos los seguirán rápidamente; la hermana y el 
cuñado de Hamburgo se aprestan a partir hacia Colom bia junto 
a su hijo, mientras despachan a una hija hacia Noruega... Y «si 
la despedida... es muy penosa, más lo es aún el quedarse». «La 
situación más difícil es la de mis hermanas de Breslau» (Frieda y 
9
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Rosa). «Rosa intenta pasarse a Holanda mediante la Raphaelsve- 
rein, y sería para ella lo m ejor». «Es realmente im previsible cóm o 
se las podrán arreglar para liquidar el negocio. Va a ser difícil de 
veras y, para colm o, me parecen ambas ya muy extenuadas por la 
lucha. ¿Y  qué será de ellas después? Me gustaría que Rosa pudiei’a 
venir un par de días en Navidad. Entonces podríam os, al menos, 
discutir las posibilidades...» (27.10.38 - BA 109).

Sobre esta odisea trágica no se cierne otro mentor que la fe 
inquebrantable de Edith y su confianza en que la madre sigue cob i
jándolos desde el cielo sobre todos los puntos de la tierra: «Y o 
con fío  firmemente que mi madre tiene ahora poder para ayudar a 
sus h ijos en el gran apuro» (31.10.38-B A  110). Y, sobre todo, que 
en m edio de contrarias apariencias, el Señor no los abandona. Así 
escribe a un cuñado, luego de invitarle a recapacitar «sobre lo mu
cho malo que hem os pensado y hecho»; «...estaríam os dejados a 
nosotros mismos, si Alguien, que ve más claro y largo que nosotros, 
no cuidara de nosotros» (27.10.38 - BA 109).

—  VI —

Ella, por su parte, ha ofrecido su vida por la salvación de todos 
en la esperanza de conseguirles una doble patria. Y está tranquila, 
porque no duda que Dios la ha aceptado. Trascendiendo lo inme
diato, busca su mirada en la historia de su raza otros avatares de 
exterminio. El paralelismo se ofrece fácil. En el antiguo Egipto, en 
Persia, Roma y en tantos otros países se vieron ya amenazados 
de genocid io... Pero el Señor los salvó. Por carmelita sabe muy 
bien que, aunque servir a Dios es reinar, el trono está en la cruz. 
«N o puedo menos de pensar en la reina Ester, tomada de su pueblo 
precisamente para asistir ante el rey en favor de ese pueblo. Soy 
una pobre e impotente, pequeña Ester; pero el Rey que me ha 
elegido es infinitamente grande y m isericordioso. ¡ Qué consuelo tan 
grande!» (31.10.38-B A  110). En su visión de la historia judía el 
destino del pueblo de Dios está ba jo  la cruz; es lo que quiso sig
nificar con su propio sobrenom bre de religiosa: T. B. de la Cruz. 
«Y  hoy m ejor que entonces sé lo que quiere decir estar desposada 
con el Señor ba jo el signo de la cruz» (9.12.38 - BA 111).

El últim o día de ese año 1938, en la noche de San Silvestre, 
habrá de expatriarse ella también. Desde el 3 de enero del 39 p ro 
ceden sus cartas de la pequeña ciudad holandesa de Echt. La dis
persión de la familia Stein, lejos del lar nativo de Silesia, está casi 
consumada. Mas su espíritu cristiano se mantiene im pávido en me
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dio de la prueba; el oscuro destino de su pueblo en la tierra se 
le torna luminoso, al contrario de lo que acaecía en otros muchos 
com pañeros de fuga. Porque «cuanto más tenebroso vaya hacién
dose para nosotros aquí abajo, tanto más debem os abrir el corazón 
a la luz de arriba» (9.12.38 - BA 111).

Sus o jos veían claramente, ba jo  la urdimbre superficial de la 
historia, los hilos invisibles que la iban tejiendo. Y distinguían los 
dedos del tejedor y el sentido de ese tapiz absurdo que para no 
pocos contem poráneos parecía ser la época moderna. Esa visión 
profunda del otro lado de la trama le permitía mantenerse enhiesta 
en su esperanza en medio de la tragedia. «La fe en la historia invi
sible debe darnos siempre fuerza cuando lo que logram os ver en su 
exterior (en nosotros m ism os y en otros) podría restarnos ánim os...» 
(16.5.41 - BA 124).

La despedida del Carmelo de Colonia fue penosa. Había hecho 
de él su nueva patria espiritual. «Pero tenía la convicción firme de 
que (esta separación) era la voluntad de Dios y de que así podía 
evitarse algún mal. Aquí (en Echt) he sido acogida con el más 
grande am or». Dicho Carmelo holandés había sido fundado pre
cisamente por carmelitas expulsadas de Colonia en 1875, que lle
varon consigo no pocas cosas de su antigua residencia, com o el 
altar del coro  y muchas otras (12.4.39-B A  116). Por tanto, había 
tenido en cierto m odo precursoras y allí encontraba patentes ves
tigios, aparte las tumbas en la clausura. «Sobre todo, se respira 
aquí auténtico espíritu del Carmelo. Esto es lo m e jor ...»  (ib). Desde 
allí aprovechará cada ocasión para enviar saludos a «m i querida 
primera patria conventual» y para la «Reina de la Paz» en la Schnur- 
gasse colonesa: una imagen de la Virgen cuya bendición fue a 
im plorar cuando ya estaba en cam ino para Echt y en una hora 
crítica para la paz mundial.

El desarraigo inevitable que ese trasplante implicaba proyecta 
su atención hacia una ciudadanía que no es de este mundo. Se 
siente errante, com o el clásico tipo de su raza. En una de las pri
meras cartas de Echt deja caer esta constatación: «La familia ha 
sido dispersada por (toda) la tierra. Pero Dios sabe por qué o para 
qué bienes (22 .1 .39 -BA 115). En la nueva residencia van tom ando 
form a y perfil destacados esas ideas y quien, a principios de siglo, 
había subrayado con énfasis su pertenencia a una patria terrena, 
escribe ahora que «es bueno pensar que nuestro derecho de ciuda
danía está en el cielo, siendo los santos nuestros conciudadanos y 
vecinos» (14 .4 .39 -BA 117). Pero su tónica espiritual es la de una 
inmensa gratitud «p or la suerte de hallarme aquí y porque esta
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casa es com o es», lo cual no le impide repetir, bíblica y profètica
mente, que no tenemos aquí ninguna morada duradera.

Las noticias de sus em igrados en América le hacen presente un 
fenóm eno no muy diverso: para sus hermanos, para la generación 
vieja, es difícil aclimatarse: «todos tienen "H e im w e h " »  y preocupa
ción por aquellos que siguen en Breslau. En cam bio, los sobrinos 
se han adaptado rápidamente y obtienen excelentes calificaciones 
en la escuela.

Rosa había conseguido, tras grandes esfuerzos, pasar a Holanda 
y unirse a Edith. Vivía com o portera del convento; se había 
hecho terciaria del Carmen. En cam bio, los pocos que quedaban 
en la ciudad natal lo pasaban bastante mal: «La hermana que aún 
seguía en Breslau, ha sido deportada al cam po, alojada con otras 
once señoras en una buhardilla y obligada a ocho horas de trabajo. 
Mi hermano mayor y su m ujer viven temiendo idéntico forzado 
proceder. Todos los esfuerzos de los parientes en USA para trasla
darlos allá han fracasado hasta la fecha» (18.11.41 - BA 126).

No menos patética es la situación de sus antiguos amigos filó
sofos. Como en la primera guerra mundial, también la segunda, y 
más dramáticamente aún, hace casi im posible cualquier contacto. Y 
com o en aquélla cayeron algunos de los más queridos e insignes feno- 
m enólogos, igualmente en ésta. En la última carta a Edwig Conrad- 
Matius, 5.11.40, le pregunta con angustia por el paradero de esos 
amigos de toda la vida. «¿Sabe Vd. dónde para Ana Reinach? No 
sé nada de ninguno. Hans L. hace de nuevo toda la guerra. ¿D ónde 
pueden estar sus h ijos? ¿E  Ingarden y sus cuatro pequeños?» 
(5 .11 .40-BH 56). El 18.11.41 le llegará, tras muchos rodeos, la no
ticia de que uno de esos amigos ha caído de un balazo en la cabeza en 
el frente oriental. «Deja dos hijas, de las que ha sido padre y madre, 
pues su m ujer m urió muy pronto». Se trata probablem ente del 
aludido Hans Lipps, caído en Rusia en 1941; había pertenecido al 
círculo fenom enològico de Gotinga y sido más tarde profesor ordi
nario en Francfort. Es, ba jo ese aspecto, en la segunda guerra 
mundial, el paralelo de H. Reinach en la primera. La muerte de 
am bos afectó hondamente a Edith.

Esa guerra ha puesto al alcance de la policía secreta alemana 
los países ocupados. En Echt las hermanas Stein no pueden estar 
muy seguras. Edith y sus cohermanas se dan bien cuenta de ello. 
A una superiora le escribe el 2.2.42: «Naturalmente que estamos 
muy agradecidas de haber podido permanecer, al menos hasta 
ahora (lo  cual de tejas abajo significa: no haber podido marcharse). 
El «ahora» depende enteramente del cariz general de la situación 
— una razón más para rezar incansablemente por el grande deseo
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universal— . Esto lo hacemos, sin duda, unidas. Piense, por favor, 
que aún hemos de esperar una invitación a ir a Amsterdam, que no 
podem os declinar, y que conduce no al benévolo Joodsen Raad, sino 
a las S. S.» (BA 128).

Suiza abre entonces las puertas a su esperanza. El único con
vento carmelita de clausura en ese país neutral está dispuesto a 
adm itir a Edith, y un convento de la Orden Tercera del Carmen, 
a Rosa. «Ambas casas se han com prom etido ante la policía de in
migración a cuidar de nosotras de por vida. Mas la gran cuestión 
es todavía si aquí obtendrem os el permiso de partida, que en todo 
caso tardará. Personalmente, no me apuraría si no llegara. Que no 
es una nonada dejar otra vez a una querida familia monástica. Pero 
lo acepto com o Dios lo disponga» (29.7.42-B A  130).

Así leemos en la última carta fechada en Echt. La siguiente, del 
6.8.42, indica, com o remite, la barraca 36 del cam po de concentración, 
para judíos a deportar hacia Alemania, de Drente - W esterborn. La 
ejecución del plan suizo se dem oró demasiado por dificultades in
ternas y porque Edith no quiso salvarse sin su hermana 6. La Ges
tapo tuvo tiem po de intervenir y detenerlas (2.8). Desde el citado 
cam po, todavía un telegrama «in extremis» de ambas hermanas al 
Consulado suizo de Amsterdam: «Por favor, procurar pasemos lo 
antes posible la frontera. Nuestro convento correrá con los costos 
del v ia je»... (BA 130). Para Rosa serán también los últimos, apre
miantes cuidados de Edith en la citada carta del barracón 36. Des
pués, nada. Un tren que se pierde en la noche. Con una caligrafía 
menuda y firme traza la última noticia personal de su existencia: 
«...M añana temprano parte un tren transporte (¿a  Silesia o  Che
coslovaquia??). Lo más necesario es: medias de lana y dos mantas... 
Rosa no tiene ni cepillo de dientes, ni cruz, ni rosario. Y o quisiera 
tener el tom o siguiente del breviario (hasta ahora he p od id o  rezar 
m a ra villosa m en te). Nuestros carnets de identidad y de fam ilia, la 
cartilla de pan. Mil gracias. Saludos a todas. Su hija agradecida, B.».

Subrayamos la palabra «fam ilia» o estirpe (Stam m). Edith Stein 
vivió y m urió ligada a esa realidad primordial, com o hem os inten
tado destacar, en m ayor grado aún que a la realidad vocacional 
de la filoso fía  y sólo en m enor que a la realidad ú ltim a : de su vin
culación a estas dos trataremos en otra ocasión.

Germán Zamora 
Salam anca - La Serna

6. Cf. Sr. T e r e s ia  a M a t r e  D e i , o . c ., 223.
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