
EL CONOCIMIENTO: UN CAMINO METAFÍSICO 
PARA LA BÚSQUEDA DEL HOMBRE

La antropología es un tema recurrente en las obras de María 
Zambrano, que ofrece siempre nuevas perspectivas para la reflexión. 
En esta ocasión vamos a fijarnos de un modo particular en las dimen-
siones metafísicas que su filosofía ha puesto de relieve en la larga 
historia de la revelación de lo humano, recogiendo, al mismo tiempo, 
las aportaciones de algunos filósofos a dicha historia.

Nuestro comentario va a girar fundamentalmente en torno a 
dos escritos. Uno de ellos, titulado El futuro, dios desconocido, se 
encuentra en la obra El hombre y lo divino (México, Fondo de Cul-
tura Económica 1973, 296-305).

El otro es un escrito titulado Sobre el problema del hombre, 
publicado en la revista La Torre de San Juan de Puerto Rico en el 
nº. 12 (octubre-diciembre) y reproducido en los Suplementos de la 
revista Anthropos 1987 (marzo-abril) 95-102.

No nos limitaremos al simple comentario de estas obras, sino 
que ampliaremos las referencias bibliográficas a otros escritos de 
María Zambrano para que pueda apreciarse la consistencia y la cohe-
rencia de su pensamiento filosófico.

Es preciso insistir desde el principio en que el proceso de huma-
nización de que vamos a hablar no es un dato científico o un hecho 
puramente natural, sino un proceso metafísico que se desarrolla en 
el conocimiento que tiene el hombre tanto de sí mismo como de la 
realidad que le rodea: 

“Hoy, el camino que el hombre ha recorrido es de conocimiento 
científico de la naturaleza que le ha dado un dominio sobre ella, de 
una parte. Y de otra, de un proceso metafísico que podríamos llamar 
“crecimiento del sujeto”, del hombre como sujeto del conocimiento y 
como sede máxima de la realidad”1.

1  M. ZAMBRANO, El hombre y lo divino (México 1973) segunda edición 1973, 
300. En lo sucesivo citaremos esta obra con la abreviatura HD, seguida de la página 
correspondiente.



202 MANUEL GONZÁLEZ  EL CONOCIMIENTO: UN CAMINO METAFÍSICO PARA LA BÚSQUEDA… 203

1. EL FUNDAMENTO DEL CAMINO

El proceso metafísico se pone en marcha cuando el hombre 
comienza a “sentirse a sí mismo” y “al hombre”, concretándose tal 
experiencia en la “conciencia inicial del destino humano”2. 

Esta conciencia es anterior a lo que se entiende por “concien-
cia” desde un punto de vista estrictamente filosófico, pues María 
Zambrano habla de ella “en el sentido tan sólo de hacerse cargo de 
la diferencia entre la situación del hombre y la de todas las demás 
criaturas. Conciencia del aislamiento y de la imparidad… Conciencia 
inicial del destino humano”3.

Ello se debe a que el hombre “nunca se ha limitado a vivir sin 
más; a estar entre los demás seres vivientes sobre el Planeta”4. El 
hombre tiene un modo de ser propio, trágico, marcado por la “lucha 
y conflicto perenne en que consiste ser hombre”5.

Esta condición de tragedia, lucha y conflicto es lo que diferencia 
al hombre de todos los demás seres del mundo.

 “Todas las cosas son siervas mudas conformes con su haber, 
sin disentimiento. Son lo que son en servidumbre”6. Explicando esta 

2  Ib.
3  Ib. Aquí mismo se habla también de una “inseguridad inicial”. Pueden verse 

algunas precisiones sobre la conciencia en M. GONZÁLEZ GARCÍA, “La historia en 
María Zambrano”, en Naturaleza y Gracia 51 (2004) 494-497.

4  Ib.
5  HD 153. Cf. M. ZAMBRANO, Los bienaventurados (Madrid 1990) 51-54; ID., 

Claros del bosque (Barcelona 1978) 28.81; ID., Obras reunidas (Madrid 1971) 26-28; 
J.D. JIMÉNEZ, Los senderos olvidados de la filosofía (Madrid 1991) 121; M. GONZÁ-
LEZ GARCÍA, a.c., 484-486; A. DOBLAS BRAVO, “El humanismo existencial de María 
Zambrano”, en J. ORTEGA MUÑOZ, María Zambrano o la metafísica recuperada 
(Málaga 1982) 175.177. María Zambrano escribe así en España, sueño y verdad 
(Barcelona 1965) 25-26: “La situación de Don Quijote se hace inteligible desde el 
cartesiano mundo de la conciencia: “¿Qué soy yo?: una cosa que piensa”. Y ante esto 
la criatura llamada hombre no puede resignarse. Parte de su ser pensante va hacia la 
acción, y entonces se piensa a sí mismo, y sin darse cuenta se inventa a sí mismo, se 
sueña, y al soñarse se da un ser, ése por el que penaba”. En Claros del bosque (Barce-
lona 1978) 81 escribe: “Al ser humano le ha sido permitido, fatalmente, colonizarse a 
sí mismo: su ser y su haber”. 

6  HD 156. Cf. M. GONZÁLEZ GARCÍA, “La antropología histórica de María 
Zambrano en el ‘El hombre y lo divino’”, en Naturaleza y Gracia 47 (2000) 464. 

afirmación señala M. Zambrano que las plantas sumidas “en el silen-
cio”, en “la perfecta servidumbre”, florecen, se marchitan y mueren; 
los animales, por su parte, explicitan su necesidad al amo. Sólo el 
hombre es distinto. “Es un ser que ha de acabar de hacerse o de ser”7, 
“como si el ser hombre fuese un imposible; un empeño imposible 
que persiste. Y al persistir es porque, en cierto modo, se realiza”8.

Lo que señala la diferencia del hombre respecto de todas 
las demás criaturas, que son “siervas mudas”, es el pensamiento: 
“Cuando el hombre piensa deja de ser eso que todas las criaturas son: 
siervo”9.

A la hora de mencionar esta conciencia inicial, María Zambrano 
hace referencia a otras fuentes y otros pensadores que también la 
habrían puesto de manifiesto. 

Alude a la vacilación adánica en donde, “perdido en ella, el 
hombre se ve forzado a interpretar lo que le rodea, pero lo hace 
desde una cierta modulación en esa situación originaria; desde una 
cierta ‘morada’”10.

Luego se refiere a la “admiración platónica”; a “la carencia de un 
medio propio donde vivir, como viven las demás especies vivas” de 
Max Scheler; al “naufragio” de la vida humana de Ortega y Gasset; a 
la angustia originaria que Kierkegaard y Heidegger señalaron como 
“la situación radical del hombre en el mundo”11.

El dato que sostiene esa conciencia es “la carencia de un medio 
propio para vivir… no tener una casa donde alojarse. Esta inadap-
tación le deja un vacío, que le coloca aparte y como librado de sí 
mismo”12. Y adviene la soledad.

7  HD 365. Cf. F. MENÉNDEZ, “Apuntes sobre el pensamiento de María Zam-
brano”, en Los Cuadernos del Norte, 1981, nº. 8, 26.

8  HD 153. Cf. M. ZAMBRANO, Claros del bosque (Barcelona 1978) 27; ID., 
España, sueño y realidad (Barcelona 1965) 45; ID., Obras reunidas (Madrid 1971) 
25. 

9  HD 157.
10  M. ZAMBRANO, “Sobre el problema del hombre”, en Anthropos. Suple-

mentos. María Zambrano. Antología, selección de textos, 1987, marzo-abril, 96. Esta 
vacilación adánica estaría descrita en el libro del Génesis, capítulo 2. A partir de este 
momento citaremos este artículo con la sigla PH y la página correspondiente.

11  PH 96. 
12  Ib.
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“La soledad primera que da origen al pensamiento es la soledad 
del hombre que se da cuenta de la imparidad de su destino y de su 
“ser”; de que nadie hay que pueda responder lo que precisa saber, de 
que nadie hay que pueda hacer su parte”13.

Entonces surge la necesidad de una interpretación intelectual 
del conflicto, pues el hombre se pregunta a sí mismo, quedando 
implicados en su pregunta tanto él como la realidad circundante y las 
circunstancias14.

Esa interpretación, una vez alcanzada, se declara, se expresa, 
siendo para el hombre la expresión “signo intencional, necesidad y 
capacidad comunicativa”15. 

De aquí la permanente necesidad de la hermenéutica para com-
prender la comunicación y su intención.

2. LOS PASOS DEL CAMINO

En la larga marcha que supone la expresión del hombre o la 
“humanización”, M. Zambrano ha distinguido tres momentos en los 
que se concreta la resistencia de la realidad16:

1. Un primer momento en el que el hombre siente cuanto le 
rodea como algo indefinido, viviente, animado, sagrado, que 
se concentra, a veces, en lugares, momentos de tiempo o 
fuerzas no limitadas. No hay cosas, no hay límites que defi-
nan la realidad17.

13  HD 299.
14  PH 96; J.D. JIMÉNEZ, o.c., 229-230.
15  Ib. En este mismo lugar escribe “que el hombre se ha sentido siempre en 

una situación equívoca y que por ello se ha sentido obligado a “declararse” continua-
mente. Declaración que va desde el acto de presencia –como si quisiera anunciar sim-
plemente “estoy aquí”– hasta la justificación, pasando por la queja y por el desafío. 
Nunca se ha limitado el hombre a vivir sin más; a estar entre los demás seres vivientes 
sobre el Planeta. Es la raíz de toda expresión, en general; desde el arte prehistórico, 
acompañando a la intención mágica, está la intención significativa” (Ib., 95-96).

16  Siguiendo en este punto a Ortega y Gasset, se apunta a la idea de que “el 
carácter último de lo real es la resistencia” (HD 297).

17  HD 298; J.D. JIMÉNEZ, o.c., 41-42.

2. Posteriormente, la realidad “se presenta configurada en 
cosas”18. Hay límites, regularidad, conceptos para las distintas 
especies de cosas y para su totalidad, que es la naturaleza.

3. Finalmente, las cosas ceden su puesto a los conceptos, al 
“pensar” sobre ellas19.

En cada uno de estos momentos, la resistencia fija la realidad 
situándose, sucesivamente, en lo sagrado, en las cosas, en el hombre 
mismo. Un cambio impuesto por las situaciones históricas varian-
tes20.

Paralelamente, en cada momento de este proceso, el hombre ha 
sentido una soledad distinta.

Inicialmente, como ya hemos indicado, el hombre se da cuenta 
de su ser, “de que nadie puede hacer su parte”21. Lucha por des-
cubrir en el todo sagrado “la faz de lo divino, “naturaleza”, orden 
cósmico”22, siendo el último peldaño “lo desconocido de Dios”, la 
última resistencia de lo divino”23.

El hombre, al dar respuesta a este primer momento de su 
camino intelectual, clarifica todo el mundo de lo sagrado, originán-
dose un espacio ilimitado, cósmico e inhumano. El hombre se des-
realiza del primer mundo circundante y pasa a ser “semejante a las 
cosas, rueda como cosa”24.

18  Ib. M. ZAMBRANO, en Notas de un método (Madrid 1989) 51-53 explica 
cómo la pregunta “¿Qué son las cosas?” no puede ser la primera que se hace el hom-
bre; J.D. JIMÉNEZ, o.c., 46.

19  HD 299. Cf. M. ZAMBRANO, España, sueño y realidad (Barcelona 1965) 
21-24; L. CAMMANARO, “Muerte y resurrección de lo sagrado”, en Anthropos, n. 
70-71 (1987) 101-102; A. DOBLAS BRAVO, “El humanismo existencial de María Zam-
brano”, en J. ORTEGA MUÑOZ, o.c., 198-199.

20  HD 23, 301. Cf. A. GUY, “Esperanza y divinidad según María Zambrano”, 
en J. ORTEGA MUÑOZ, o.c., 159-160. 

21  Ib.
22  HD 296.
23  HD 297. María Zambrano señala la diferencia entre la situación del hombre 

judío y el hombre griego. En el primer caso el hombre se pone en comunicación con 
la divinidad a través de la escala tendida por el mismo Dios. El hombre griego estable-
ció el contacto con la divinidad mediante un trabajo de la inteligencia que ascendió 
hasta la idea de Bien. “Entre ellos hay la diferencia que existe entre “revelación” y 
revelación” (HD 296).

24  HD 299.
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En el segundo momento, aparece la multiplicidad de las cosas. 
Para superar la insuficiencia de cada una de ellas se establecen 
relaciones de causas, efectos, fines. A continuación se descubre la 
insuficiencia de esas mismas relaciones y de todas las cosas en su 
conjunto25. La soledad del hombre nace “cuando las cosas reales 
han ido entregando su imagen y su concepto; cuando el hombre se 
permite la ilusión de haber vencido la resistencia que toda realidad 
opone. Y entonces, cuando el pensamiento ha cumplido su acción 
–un horizonte y unas cosas inteligibles, convertidas en conceptos–, 
se hace este vacío. El hombre está solo”26.

Ahora, el hombre, partiendo de respuestas e ideas claras, se des-
realiza nuevamente del mundo circundante y se queda solo consigo 
mismo, dueño de su pensamiento.

Así pasamos al tercer momento en el que “el hombre ya no 
puede hablar sino consigo mismo”27, deja de ser “semejante a las 
cosas”, de rodar “como cosa”28 y aparece el proyecto de “ser hom-
bre”29. La resistencia, y consiguientemente la realidad, ha pasado por 
lo sagrado y por las cosas para terminar en el hombre mismo, que 
“tiende entonces a deificarse, o a deificar algunas de las condiciones 
de su vida”30. Este proceso de deificación consiste en ser “portador de 
un secreto: el secreto del Dios desconocido”31.

Es interesante destacar esta “deificación”, ya que María Zam-
brano, además de señalar la repetición de las situaciones de vacío, 
soledad y resistencia que marcan todos los momentos del subyuga-
dor y trágico camino de la humanización, cree ver también una espe-
cie de circularidad que encierra a todos ellos y que se concreta en el 
“dios desconocido”, que cierra el primer momento del camino de la 
humanización y aparece al final del mismo.

25  HD 301.
26  HD 297.
27  HD 299.
28  Ib.
29  HD 300.
30  Ib.
31  Ib. Cf. M. GONZÁLEZ GARCÍA, “La antropología histórica de María Zam-

brano en el ‘El hombre y lo divino’”, en Naturaleza y Gracia 47 (2000) 479; 484-490; 
L. CAMMANARO, a.c., 102.

3. EL HORIZONTE DE LO SAGRADO

En su más primigenia experiencia, el hombre se encuentra con 
un espacio lleno, sin identificar, en donde la realidad “le desborda, 
le sobrepasa y no le basta”32. El hombre vive sin conciencia de su 
extrañeza.

El hombre, que se encuentra en la realidad que no ha inven-
tado, sino que simplemente la ha encontrado, se esfuerza por 
encontrar su sitio en tal realidad. Para conseguirlo, proyecta a su 
alrededor lo que necesitaría para estar perfectamente encajado. 
Pero, como consecuencia de no encontrar respuesta, se siente 
rechazado, perseguido y atisba con interés cualquier detalle que 
guarde relación con sus esperanzas. En esta situación surge el deli-
rio persecutorio, porque se siente “mirado sin ver”, experimenta la 
“presencia inexorable de una estancia superior a nuestra vida que 
encubre la realidad y que no nos es visible. Es sentirse mirado no 
pudiendo ver a quien nos mira”33.

M. Zambrano define esta situación como “estar ante algo, bajo 
algo”. Ese “algo” se presenta como una ocultación radical, completa, 
de una realidad que el hombre encuentra con su vida34.

Esta realidad “no se le ha ofrecido al hombre como una cualidad 
de las cosas… no es atributo ni cualidad que les conviene a unas 
cosas sí y a otras no: es algo anterior a las cosas, es una irradiación 
de la vida que emana de un fondo de misterio; es la realidad oculta, 
escondida; corresponde, en suma, a lo que hoy llamamos “sagrado”35. 
De ahí que se puede y deba afirmar que lo sagrado envolvía a lo 
humano, preexistía36.

El hombre está incapacitado para verse a sí mismo todavía. “Se 
mira desde lo que le rodea. Y todo, los árboles y las piedras, le mira 
y, sobre todo, aquello que está sobre su cabeza y permanece fijo 

32  HD 28-29.
33  HD 31. 
34  Ib. Cf. también M. GONZÁLEZ GARCÍA, a.c., 470.
35  HD 32-33; 298.
36  HD 138. En otro pasaje afirma María Zambrano que lo sagrado “es consus-

tancial con la vida humana” (p. 235). Cf. L. CAMMANARO, a.c., 99-102; M. GONZÁ-
LEZ GARCÍA, a.c, 469-472.
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sobre sus pasos, como una bóveda de la que no puede escapar: el 
firmamento y sus huéspedes resplandecientes”37.

En su experiencia, el hombre pasa espontáneamente desde una 
realidad no humana a la consideración personal de la misma, sin-
tiéndose mirado y perseguido, sin ver de quién38.

En este momento el hombre está embargado por el delirio y la 
esperanza. El delirio porque “el hombre se sentía mirado sin ver”39. Y 
la esperanza, porque “de aquello que no puede escapar, espera”40.

Delirio y esperanza desvelan dentro del hombre mismo la reali-
dad en que vive, sin que se presente ya como enemiga. Así, el hom-
bre vive de manera positiva las manifestaciones de lo sagrado41.

Para lo que nos interesa en esta exposición, no es necesario 
recordar paso a paso el origen de los diversos dioses en Grecia. 
Primero los dioses visibles y luminosos (Apolo, Cronos, Afrodita y 
Atenea). Luego los dioses de la vida y de la muerte, como es el caso 
de Dionysos42.

Finalmente aparece el “dios desconocido”, inseparable de la 
manifestación del hombre y de lo humano “en sentido más pleno”43. 
Pues si todas las imágenes sagradas de los dioses griegos son “dioses 
de la luz, que se mueven en medio de la visibilidad”44, ellas no pue-
den iluminar “el mundo del padecer humano en todo su misterio y 

37  HD 32.
38  HD 33.
39  HD 31. La acción de “ver” es muy importante en la mentalidad de María 

Zambrano. En esta misma obra nos dice que “el individuo se libera al dar a ver lo que 
él ve, dando lo que se la da” (HD 10). “La vida humana necesita ver para ser vida. 
“Vivir para ver” y ver para vivir. La visión libera a la vida, mas la visión de sí mismo 
trae el supremo grado de libertad” (HD 288). Sobre la situación del hombre, el delirio 
de persecución, el drama de ser observado sin saber de quién, etc., cf. L. CAMMA-
RANO, “Muerte y resurrección de lo sagrado”, en Anthropos 1987, 70-71, 100.

40  HD 32. 
41  HD 34.
42  Cf. M. GONZÁLEZ GARCÍA, a.c., 472-478. Cf. También HD 44-57; M. ZAM-

BRANO, “El tiempo y la verdad”, en Anthropos. Suplementos. María Zambrano. 
Antología, selección de textos, 1987, marzo-abril, 108-109; A. DOBLAS BRAVO, “El 
humanismo existencial de María Zambrano”, en J. ORTEGA MUÑOZ, o.c., 182-182.

43  HD 62.
44  Ib.

su enigma”45. Al lado de la historia, y casi de los juegos de los dioses 
griegos, hay otro fondo de realidad, “el padecer humano”, que dice 
referencia a un “dios desconocido”, el dios invisible, “fondo último 
de la realidad, de donde emanan las razones y sinrazones no dichas 
por ningún oráculo”46.

Aunque la luz impasible de la inteligencia ilumina el mundo de 
lo sagrado hasta la “máxima claridad del Dios del ser”47, el “motor 
inmóvil”, no pudo encerrar en su visión “el mundo del padecer 
humano en todo su misterio y enigma”, “la pretensión de existir en 
que consiste la condición humana”, “el ser… que se agita por ser”48.

Este dios tiene su propia luz, aunque encierra el aspecto de ser 
contrario a la diafanidad. Es una luz de tragedia en la que “los con-
flictos trágicos, las pesadillas que pueblan el semisueño de la vida 
humana, el interior de esa “sombra de sueño” que es el hombre, se 
manifiestan. Luz contraria a la diafanidad, que hace salir de sí para 
ser entrevista esa clase de presencia, pura palpitación que es un ser 
humano”49.

La relación con el dios desconocido cierra el primer momento de 
lo sagrado en la búsqueda de la realidad y en la victoria sobre la resis-
tencia que la caracteriza. Este dios desconocido “no es un dios más 
cuyo nombre no se sabía, sino esa última resistencia que lo divino no 
había entregado el pensamiento filosófico”50.

Por eso, la luz del dios desconocido, aún careciendo de total 
diafanidad, tiene una función precisa, ya que la resistencia a la luz del 

45  HD 63. Cf. M. GONZÁLEZ GARCÍA, a.c., 479.
46  Ib.
47  HD 64.
48  HD 63, 64. “La luz ligera que envuelve las imágenes de los dioses ha pre-

figurado la luz impasible de la inteligencia, la ha hecho anhelar. Proyección de la 
diafanidad a que aspiraba el alma en Grecia, fue a cumplirse en la impasibilidad del 
pensamiento filosófico, que tal es el precio y la condición de que la mente humana 
pueda leer en la luz. La tragedia, hija del Dios escondido, relatará la pasión por la luz, 
los sufrimientos de la luz misma en sus tránsitos, la luz en su comercio íntimo con la 
vida que le resiste y la espera, el clamor, en suma de lo más humano de la condición 
humana: el ser en conato a la esperanza” (HD 65). 

49  Ib.
50  HD 297. Cf. A. GUY, a.c., en J. ORTEGA MUÑOZ, o.c., 159; A. DOBLAS 

BRAVO, a.c., en J. ORTEGA MUÑOZ, o.c., 197.
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dios desconocido obliga a la conciencia humana filosófica a aspirar a 
la unidad no hecha, a restituir o donar la unidad perdida o no alcan-
zada a un ser que es alguien51.

María Zambrano señala con claridad la actitud que impregna el 
primer momento del proceso del resto del mismo.

El paso decisivo al segundo momento del proceso es preguntar, 
preguntarse y “entonces el conflicto se reduce y nace el problema, es 
decir, la interpretación racional”52.

En el primer momento, bajo el horizonte de lo sagrado, el hom-
bre se siente en una situación53, en la que le falta seguridad. El con-
flicto está sugerido “por el sentir de esa oscura potencia a la cual esta-
ban sometidos hombres y dioses, del cual eran juguetes y víctimas, la 
justicia ininteligible y lógica inasequible; una razón que no descendía 
sino en forma de sentencia inapelable”54.

Y en medio de la angustia, del asombro, de la falta de seguri-
dad, el hombre recurre a acciones sagradas, especialmente el sacrifi-
cio para “ponerse en buenos términos con la realidad”55.

Pero las respuestas que se esgrimen en ese momento son inade-
cuadas e insuficientes al conflicto del hombre vacilante que quiere 
“ser hombre”, ser consciente de su aislamiento y de su imparidad. Y 
de ahí el paso del sentir al preguntar, desde una conciencia inicial 
y diferencial en relación con los dioses a la fe en el hombre mismo 
y en su razón56.

51  HD 65. 
52  PH 96.
53  Ib. Cf. HD 298. También M. ZAMBRANO, “El tiempo y la verdad”, en 

Anthropos. Suplementos. María Zambrano. Antología, selección de textos, 1987, 
marzo-abril, 108.

54  HD 297.
55  PH 96.
56  “Hay un momento decisivo y privilegiado en nuestra tradición occiden-

tal. Es el que marca el nacimiento de la filosofía en Grecia en el siglo VI a. de C., 
cuando el sabio Tales deja de saber para preguntarse acerca de las cosas. Si la pre-
gunta fue decisiva, lo es más aún la actitud que revela, los supuestos que la hicieron 
posible y necesaria. De esos supuestos aún vivimos, pues constituyen la fe radical 
del hombre en el hombre” (PH 96-97).

4. LA APARICIÓN DE LAS COSAS

El segundo momento del encuentro con la realidad está mar-
cado por la aparición de las cosas. Pero tal aparición no hubiera 
sido posible sin la mediación de los dioses ante los cuales ahora el 
hombre se siente libre57 por el vacío de los mismos dioses y su falta 
de entidad58. Estamos ante “el despertar del hombre”59: “La visión 
directa de lo que llamamos “naturaleza” no ha podido darse origi-
nalmente, antes de producirse una liberación del terrero sagrado en 
que la naturaleza, sin manifestarse, lo envuelve”60.

En este punto María Zambrano describe el trabajo realizado por 
la poesía y por la filosofía, con la victoria de esta última, que volvió 
a enfrentarse, desde su soledad, con el fondo primero, intacto, a 
pesar de la creación de los dioses61.

57  “El decidirse a preguntar supone haber dejado de aceptar las respuestas 
dadas por los relatos teogónicos y por la complicada mitología homérica… Al no 
encontrar el hombre griego el ser en los Dioses, fue a buscarlo en las cosas” (PH 97).

58  HD 61. Hablando de este vacío, añade María Zambrano: “La libertad 
humana es, en un comienzo, desamparo humano, a lo menos en este género de 
libertad que obliga a preguntarse por el ser que no se tiene y se necesita… Estamos 
en presencia de uno de esos cambios en la historia más íntima, en que unos dioses, 
símbolo de unas creencias que no podrían haber nacido espontáneamente, que son 
sus hijas en cierto modo, pero que necesitan luchar contra los mismos dioses que las 
engendraron e hicieron posibles. Como el hijo que se separa del padre y lucha con él 
y que no hubiera podido existir sin él. Así el pensamiento filosófico y la afirmación de 
la persona humana contenida en la tragedia, denuncia la insuficiencia de los dioses, y 
aun ha de entrar en conflicto con ellos” (HD 61-62).

59  HD 69. Cf. HD 60, 62, 63, 66, 93, 95. María Zambrano recuerda que, propia-
mente, bajo la pregunta por las cosas se encuentra “la angustiada pregunta sobre la 
propia vida humana” (HD 35). “Al preguntarse “qué son las cosas”, lo que palpita en 
el fondo es la necesidad de saber qué es el hombre…” (De un curso de María Zam-
brano (1945), en Litoral 1983, nn. 124-125-126, 198).

60  HD 60.
61  Así lo dice claramente María Zambrano con estas palabras: “La pregunta 

de Tales nuestra una especie de retroceso, un regreso que surge en toda gran crisis 
histórica. Antes de lanzarse hacia delante en el camino de la historia, el hombre 
comienza por retroceder un instante al punto de origen, de partida. En la filosofía, 
tal cosa es enteramente visible; en todos los momentos en que la filosofía ha nacido 
o renacido, se ha verificado este retroceso a una situación más originaria que la 
habida en el momento histórico correspondiente, un retroceso, diríamos, a la igno-
rancia primera, a la oscuridad originaria. Y el verdadero proceso de la filosofía y 
su progreso –de haberlo– estriba en descender cada vez a capas más profundas de 
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marzo-abril, 108.

54  HD 297.
55  PH 96.
56  “Hay un momento decisivo y privilegiado en nuestra tradición occiden-
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propia vida humana” (HD 35). “Al preguntarse “qué son las cosas”, lo que palpita en 
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brano (1945), en Litoral 1983, nn. 124-125-126, 198).

60  HD 60.
61  Así lo dice claramente María Zambrano con estas palabras: “La pregunta 

de Tales nuestra una especie de retroceso, un regreso que surge en toda gran crisis 
histórica. Antes de lanzarse hacia delante en el camino de la historia, el hombre 
comienza por retroceder un instante al punto de origen, de partida. En la filosofía, 
tal cosa es enteramente visible; en todos los momentos en que la filosofía ha nacido 
o renacido, se ha verificado este retroceso a una situación más originaria que la 
habida en el momento histórico correspondiente, un retroceso, diríamos, a la igno-
rancia primera, a la oscuridad originaria. Y el verdadero proceso de la filosofía y 
su progreso –de haberlo– estriba en descender cada vez a capas más profundas de 
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Para María Zambrano el momento de la aparición de las cosas 
está marcado indeleblemente “cuando el sabio Tales deja de saber 
para preguntarse acerca de las cosas”62.

Su pregunta por las cosas está marcada por las siguientes carac-
terísticas:

a) Un cambio en la actitud humana, ya que se abandonan las 
respuestas dadas por las teogonías y la mitología griegas. El 
ser ya no es buscado en los dioses sino en las cosas.

b) Una fe en la razón, que el hombre encuentra en sí mismo, 
y que era, sobre todo, unidad y orden. Todas las cosas son 
una63.

Este punto de la unidad es muy resaltado por María Zambrano. 
Porque en ninguno de los tres momentos que ella describe, el filó-
sofo buscó propiamente la realidad, sino la unidad: “Pues de la reali-
dad no pareció dudar nunca la mente griega; que no fue movida por 
la falta de realidad, sino por la ausencia de unidad. Y fue la unidad 
la perseguida por la mente. Toda la filosofía griega puede verse a la 
luz de esta ahincada prosecución en pensar la unidad, su verdadero 
problema”64.

ignorancia, a adentrarse en el lugar de las tinieblas originarias del ser, de la realidad: 
comenzando por olvidar toda idea y toda imagen” (HD 67-68). Cf. M. GONZÁLEZ 
GARCÍA, a.c., 481-482.

62  PH 96-97. Cf. HD 35, 60, 80, 298-299; M. ZAMBRANO, Los bienaventurados 
(Madrid 1990) 57; ID., Notas de un método (Madrid 1989) 98-100. Ciertamente la apa-
rición de los dioses tiene relación con una pregunta humana frente a alguien que apa-
rece, pero todavía la pregunta no es “filosófica” (HD 35); J.D. JIMÉNEZ, Los senderos 
olvidados de la filosofía (Madrid 1991) 57.83. Sobre la filosofía como nueva actitud 
existencial, puede verse S. SEVILLA, “La razón poética: Mirada, melodía y metáfora. 
María Zambrano y la hermenéutica”, en T. ROCHA BARCO (ed.), María Zambrano: 
la razón poética o la filosofía (Madrid 1998) 87-108.

63  PH 97. Cf. M. ZAMBRANO, España, sueño y realidad (Barcelona 1965) 
98. En esta misma obra, en la p. 122-123 escribe:”La filosofía ha nacido en instantes 
de riqueza y aun de sobreabundancia, como búsqueda de algo uno frente a los 
muchos. Frente a los muchos dioses, en Grecia - cuando Thales se preguntó por las 
cosas, el mundo estaba “lleno de dioses” -, frente a muchas ideas, cuando Descartes 
se retiró a dudar. La inteligencia se revela en soledad. Y la inteligencia parece mos-
trar que es una, que es la unidad o lo más uno que conocemos”.

64  HD 75. Completando esta misma idea, escribe María Zambrano que el ser 
es identificado “con la cosa menos cosa entre todas; con lo que puede entrar en todo; 
el agua visible en forma de transparencia, lugar de germinación sin fin, que viene 

La respuesta de Tales, poniendo el agua como principio de todas 
las cosas, encamina al hombre a la razón y a la fe en sí mismo, posee-
dor de su propia razón, lugar donde llevará a cabo su revelación, 
incluso entre dificultades65.

Lo mismo podemos decir del aire de Anaxímenes66.

Por su parte, Anaximandro responde con el apeiron, “de donde 
todas las cosas vienen”67, “realidad sagrada, ambigua, oculta, donde 
todo germen está contenido, actuando, es decir, portadora de todos 
los signos de la realidad”68.

Con Parménides llega la afirmación del “ser-unidad”, “su iden-
tidad con la unidad, consigo mismo”69, “idéntico a sí mismo, siendo 
al mismo tiempo el sostén último del ser de cada cosa y su garantía 
ontológica”70.

Pero la solución de Parménides no es correcta para María Zam-
brano. Sería “una suerte de momento religioso del pensamiento”71. 
Como en la situación primera de lo sagrado, volveríamos a:

a) Una intuición originaria y única.

b) El hombre no tendría espacio propio para moverse72.

c) Un absoluto del ser y de la unidad73.

siempre de alguna parte, naciendo secretamente, que entregada a sí misma va hacia 
algún lugar, que parece continúa sin límites, sin cualidad” (HD 69).

65  PH 97. A propósito del aire como principio de todas las cosas, escribe María 
Zambrano: “El aire podía competir con ella [el agua] en esa su forma de presentar el 
ser y casi era indiferente o intercambiable como fondo último residente de todas las 
cosas” (HD 69). Cf. M. GONZÁLEZ GARCÍA, a.c., 482. 

66  “El aire podía competir con ella [el agua] en esa forma de presentar el ser y 
casi era indiferente e intercambiable como fondo último residente de todas las cosas” 
(HD 69).

67  HD 72. 
68  HD 76. Cf. M. GONZÁLEZ GARCÍA, a.c., 482-483.
69  PH 97.
70  HD 77. Cf. también HD 75-76, 87.
71  PH 98.
72  “Pues no existe el espacio en forma alguna, ni como lugar de las ideas - al 

modo platónico, muchas y diversas -, como intersticio entre los átomos, según Demó-
crito, ni tampoco como juego de los contrarios, según Heráclito” (PH 97).

73  Ib., 98.
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Pero el hombre, como toda especie viva, necesitaba un espacio 
y un tiempo.

En cuanto al espacio, M. Zambrano señala un doble espacio: 

– el físico que ocupa su cuerpo74.

– el universo: “el espacio donde las cosas, las circunstancias, se 
revelan, se hacen visibles, donde él puede verlas y tratar con 
ellas”75.

El tiempo fue “en el pensamiento griego la máxima dificultad” ya 
que “condiciona al “ser” del hombre”76.

Mientras que Heráclito sentirá el tiempo como el paso fluido 
de todo, Parménides niega el tiempo y afirma la identidad del Ser 
consigo mismo: “es absoluto en su manifestación del ser y de la uni-
dad”77. Zenón se mantuvo en la misma línea de Parménides al negar 
el tiempo y el espacio propios del hombre78.

Pero “el pensamiento, a fuerza de afirmarse absolutamente, se 
hace imposible. Pues no existe el espacio en forma alguna, ni como 
lugar de ideas - al modo platónico, muchas y diversas-, como inters-
ticio entre los átomos, según Demócrito, ni tampoco como juego 
de contrarios, según Heráclito”79. La razón no puede moverse en un 
espacio ocupado plenamente por el ser, idéntico y uno. “La existen-
cia del pensamiento estaba y estará siempre ligada a la unidad y a 
la diversidad, a la indemnidad y a la multiplicidad. Y solamente en 
su afirmación coetánea podrá existir; solamente si lo uno existe y lo 

74  “Una de las condiciones primeras que hacen posible una vida son el espa-
cio, la forma en que el ser viviente entra en el espacio. La planta acota su espacio en 
el espacio indiferente. El animal ha de tomar posesión del espacio, se enseñorea de 
él; lo domina, en cierto modo” (PH 98). 

75  PH 98.
76  Ib. Cf. M. ZAMBRANO, El tiempo y la verdad, en Anthropos. Suplementos. 

María Zambrano. Antología, selección de textos, 1987, marzo-abril, 9; ID., La con-
ciencia histórica: el tiempo, en rev. cit., 105-107; M. GONZÁLEZ GARCÍA, La historia 
en María Zambrano... 490-492.

77  Ib.
78  “Si la flecha no puede llegar jamás a su blanco y si Aquiles no puede alcan-

zar a la tortuga, es porque el tiempo y el espacio no existen” (PH 98).
79  Ib., 97.

múltiple existe; si el ser existe y el no ser también, será posible el pen-
samiento: la acción peculiar del hombre”80.

A lo largo del periodo pre-socrático, el drama de la filosofía fue 
hacer posible la peculiaridad del hombre, su pensamiento, su espa-
cio y su tiempo.

Sobre el tiempo afirma que constituyó “la máxima dificultad” 
para el pensamiento griego. Un poco más explícita es al hablar del 
espacio, que ha dejado de estar poblado de dioses. El nuevo espacio 
propio del hombre es su razón81.

Además, la realidad, deja ser un espacio “instantáneo y cualita-
tivo” según las apariciones de los dioses, mientras que “el espacio 
del pensamiento está siempre ahí, no es el del instante, sino el del 
siempre”82.

Y termina sus indicaciones señalando cómo, entre voluntades 
divinas y fenómenos naturales, el filósofo griego alcanzó a deter-
minar en su pensamiento un espacio y un tiempo liberado de toda 
servidumbre: la naturaleza, que es siempre “en su movimiento orde-
nado e incesante”83.

5. EL HOMBRE SOLO CONSIGO MISMO

En este último momento de la humanización, María Zambrano 
bifurca su pensamiento. Por un lado, habla de los filósofos (Sócra-
tes, Platón, Aristóteles, cínicos, estoicos) y el paso que se da desde 
la naturaleza humana a la religión de lo humano, aludiendo breve-
mente a la presencia del cristianismo.

Por el otro, recuerda que el proyecto del hombre acaba en la 
deificación de alguna de las condiciones de vida del hombre.

80  Ib., 97-98.
81  “La fe en la razón resultaba ser fe en algo que el hombre encuentra en sí 

mismo… La razón como fe es ante todo un lugar, un espacio donde el hombre puede 
moverse… encontrarse, al fin, en un espacio donde el pensamiento podría moverse 
indefinidamente” (PH 97).

82  Ib., 98. 
83  PH 98.
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a) La aportación de la filosofía

El camino hacia la plena humanización tiene en Sócrates un per-
sonaje decisivo pues con él se revela la posibilidad de “ser hombre” 
al afirmar que “la virtud puede enseñarse”84.

Con ello se alcanza la meta, el secreto designio que había guiado 
hasta el momento a los filósofos, pues se trata de “la aceptación en 
plenitud de la difícil situación del hombre frente a los Dioses y frente 
a las cosas ambiguas, contradictorias, cambiantes y múltiples, con la 
decisión profunda de ir hacia sí mismo, de buscar el medio propio 
del hombre y su acción peculiar para ser”. Con Sócrates aparece la 
conciencia “como sede de lo humano”, como la propiedad esencial 
del hombre”85.

Platón, por su parte, estableció “dos ascesis contrarias o a lo 
menos diferentes: la “del hombre concreto, esclavo y señor de su 
necesidad” y la “de lo divino, de lo cual la condición humana que-
daba pendiente y dependiente”. El pensamiento platónico pone 
de manifiesto la desproporción inicial entre las ideas y las cosas. Y 
como consecuencia tenemos el “entusiasmo ascensional del “eros 
platónico” que hace trascender todo en un movimiento que podría 
llamarse de “mística intelectual” o “vértigo que produce el fijar la vista 
en las profundidades de la indigencia humana”86.

Aristóteles fue la primera tentativa de solucionar el conflicto 
entre ambas realidades platónicas soldando la física con la metafísica. 
La solución vendría a través del estoicismo que cultiva una razón 
“que muestra la indisoluble conexión del individuo con la sociedad y 
del hombre con el cosmos”; “Reconoce la necesidad y la esperanza, 
la indigencia del hombre y sus pasiones, más le persuade de que 
debe someterlas a la medida común, la naturaleza humana”87.

84  “Que “la virtud pueda enseñarse” es la mayor victoria sobre el hermetismo; 
el hacer accesible al hombre, a todo hombre, aquello que más le importa, no ya en 
orden a la moral, sino en orden al ser” (Ib. 99).

85  Ib., 99.
86  Ib., 100.
87  Ib., 100-101. En este mismo lugar hablando del estoicismo indica que 

actuó en Roma como una religión: “Una religión nacida de la filosofía, inspirada por 
la fe primera y más íntima del alma griega, la fe en la razón natural, en una natu-
raleza ella misma razón –logos natural–, el fuego de Heráclito que siendo fuego, lo 
más arrebatador y destructor, vida y muerte, “se alumbra con medida y se extingue 

Apenas iniciado el camino socrático, llegó la crisis provocada 
por la escuela cínica. Si el hombre se hacía accesible a sí mismo a 
través de la virtud, “su acción peculiar para ser”88, los cínicos des-
confían de ese camino, se revuelven contra lo que los hombres han 
edificado y reniegan “de la vida ciudadana que contradice y encu-
bre la ‘la naturaleza’”89. “Abriéndose paso en la revelación de “lo 
humano” aparece el hombre concreto en su realidad”90.

En los estoicos, la conciencia de Sócrates se convierte en la 
naturaleza del hombre, produciéndose un tránsito de la naturaleza 
de los pre-socráticos: “el orden, la armonía, la razón que había sido 
descubierta en las ‘cosas naturales’”, a la naturaleza del hombre91. 

Para María Zambrano es clara la conversión de la filosofía 
estoica en una religión. “Una religión nacida de la filosofía, ins-
pirada por la fe primera y más íntima del alma griega, la fe en la 
razón natural, en una naturaleza ella misma razón –logos natural–, 
el fuego de Heráclito que siendo fuego, lo más arrebatador y des-
tructor, vida y muerte, “se alumbra con medida y se extingue con 
medida”. La fe que lleva a descubrir que la armonía es la consonan-
cia de lo disonante”92.

La filosofía platónica proponía que el alma debía expiar el haber 
descendido a este mundo para volver a su origen celeste. Aristóteles, 
a su vez, enseñaba un camino que era el abandono de toda pasividad 
para alcanzar el acto. El estoicismo señalaba la imperturbabilidad 
como ideal de la conformidad con la naturaleza. 

El cristianismo habla del hombre nuevo, del hombre interior, 
“interioridad”, que María Zambrano traduce como “la infinita espe-
ranza, la libertad”, “el hombre renacido en Cristo, por amor”93.

El cristianismo se presenta también integrando algo que siem-
pre ha preocupado a María Zambrano: el mundo de la tragedia y 

con medida”. La fe que lleva a descubrir que la armonía es la consonancia de lo 
disonante, cuya razón vital última es la “concordia”.

88  Ib.
89  Ib., 100.
90  Ib., 99.
91  Ib., 99.
92  Ib., 101. Cf. M. ZAMBRANO, Obras reunidas (Madrid 1971) 304-310.
93  Ib.
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del padecer humano94. Pues bien, el hombre, en el cristianismo, 
mantiene “todas las notas contradictorias de la condición humana”95, 
especialmente el sufrimiento. El hombre interior “al nacer transforma 
todo el tiempo en eternidad: y aun la carne tiene su promesa de resu-
rrección. El cristiano no ha de abandonar propiamente nada, pues al 
nacer en Cristo, al nacer por Cristo, arrastra y transforma su entera 
condición. Ser cristiano es entrar en sí mismo, entra en Cristo que 
yace en cada uno de los hombres. Despertar en Él, nacer en Él”96.

Esta mirada a la filosofía se cierra con unas referencias muy 
generales a cinco filósofos:

– Descartes exalta el “crecimiento del sujeto como sujeto del 
conocimiento”. Husserl profundiza en este mismo camino de 
la conciencia cartesiana.

– Dilthey une el conocimiento con la vida actualizando lo 
pasado: “conocemos como vivientes, no sólo como conscien-
tes”.

– Bergson critica a la inteligencia al hablar de la durée.

– Heidegger pregunta por el ser y su existencia trágica97.

b) El hombre, portador del dios desconocido

Cuando el hombre ha superado la resistencia de lo sagrado y 
de las cosas, se encuentra a sí mismo como la máxima resistencia: 
“al pretender captar su propia realidad ha encontrado, como en toda 
realidad, una resistencia más inquietante porque la encuentra dentro 
de sí mismo”98.

Y de manera semejante a como en los momentos anteriores, 
el soporte de la resistencia (y de la realidad) fue sucesivamente lo 
sagrado, las cosas, ahora la resistencia halla su soporte no en el hom-
bre en cuanto tal sino en una condición suya: el tiempo, que más que 
el cósmico es el humano99.

94  Edipo y Antígona son los dos máximos representantes de la tragedia del 
padecer humano (HD 63; PH 102).

95  PH 102.
96  HD 303.
97  PH 102.
98  HD 300-301.
99  HD 302.

Porque lo que el hombre busca es la “identidad, realización total 
y completa, realidad total”100, lo que sólo se consigue en el porvenir.

El porvenir “es el mañana previsible, lo que se prevé presente y 
es presente ya en cierto modo”101, que, al penetrar de esta manera en 
la conciencia participa de la seguridad de esa misma conciencia.

En esta situación, el hombre sigue viviendo en la caverna tem-
poral. Lo único que libra al hombre del tiempo es el futuro, lo desco-
nocido, lo intemporal. El futuro posee un carácter absoluto al escapar 
del carácter relativo de la temporalidad102. No llega nunca.

El hombre, sin embargo, quiere vencer la resistencia del tiempo 
para expresarse, para ser. Actualmente, el hombre está condenado a 
sufrir bajo el peso del futuro.

La deificación del futuro, de esa parte de la condición tempo-
ral del hombre, ha de ser entendida a la luz de lo que indica María 
Zambrano sobre el sacrificio al hablar de la aparición de los dioses 
griegos.

El sacrificio, además de tener diversas finalidades103, es “el acto 
o la serie de actos que hacen surgir este instante en que lo divino se 
hace presente; es la llamada, diríamos la coacción, dirigida sobre esa 
realidad escondida para que aparezca”104. 

Hoy, el sacrificio se ofrece al futuro. Todos los proyectos, desde 
los sociales a los personales, se realizarían en el futuro “y aun la 
renuncia que la vida impone es aceptada en nombre del futuro como 
si de él se esperara la total compensación y aun la resurrección de 
todas las esperanzas muertas, del es sin resultado, de la vida no 

100  Ib.
101  Ib.
102  Ib. Cf. A. GUY, “Esperanza y divinidad según María Zambrano”, en J. 

ORTEGA MUÑOZ, María Zambrano o la metafísica recuperada (Málaga 1982) 160-
162.

103  Por medio del sacrificio “el hombre entra a formar parte de la naturaleza, 
del orden del universo y se reconcilia o se amiga con los dioses” (HD 38). “El sentido 
“práctico” del sacrificio debió ser un dar lugar a una especie de “espacio vital” para 
el hombre; por medio de un intercambio entregar algo para que se le dejara el resto” 
(HD 39). “La función del sacrificio era múltiple, pero tenía principalmente un fin: sus-
citar una manifestación” (HD 39).

104  HD 41.
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