





ABUNA.
LA AVENTURA DE LOS RIOS AMERICANOS

PRESENTACION

Camilo Luquin, ofm. cap.

Presentamos un nuevo libro de Antonio de
Oteiza: Abund. La aventura de los rios ameri-
canos (Edit. Tierra de Fuego. Madrid, 1992).
Antonio no es un escribidor de oficio, sino un
escultor expresionista. Pero es autor también
de otros libros: Las Islas Galdpagos y el Hom-
bre, historia, fauna y flora de estas también
afortunadas Islas; Amazonas sin equipaje, que
relata su primera expedicion por las vias flu-
viales americanas; Francisco de Asfs, nueva
imagen, publicado por CEFEPAL en colabo-
racion con una editorial espaiiola en el aflo
1981, en gran formato, que reproduce muchos
de los grabados de su serie de esculturas sobre
san Francisco y sus companeros, realizada en
CEFEPAL a lo largo de nueve meses, en 1980,
cuya publicacién fue también una aventura, y
aun una quijotada. Pero, (qué seria del mundo
sin los Alonso Quijano, Lope de Aguirre y...
Antonio de Oteiza?

Abund. La aventura de los rios de Améri-
ca, lo es del principio al final. Antonio de Otei-
za navegd6 por los grandes rios americanos, del
Orinoco al Rio de la Plata, durante meses; y
ese arriesgado periplo fluvial es lo que su autor
nos cuenta en su libro, con su peculiar espon-
taneismo y su vena poética, su amor por la
naturaleza y por toda cosa viviente, su rescate
de lo magico.

Lo que Antonio de Oteiza queria descu-
brir, sobre todo, era el lugar de la confluencia
de los grandes rios americanos, “que fueron
las verdaderas vias naturales de penetracion y
comunicacién” para ios primeros pobladores
de América, rios largos que sefialan caminos
de unidad (como la sofiara Bolivar). Y que ese,
hasta ahora, ignorado punto de confluencia
fuera “un lugar de llegada para los americanis-
tes, 0 mas exactamente el lugar de encuentro
para la gran identidad americana, que si los

pueblos son multiples y diversos, también tie-
nen ellos una intrahistoria e historia de identi-
dades”.

Y este suefio no deja de ser una propuesta
profética para un mundo inesperadamente
desgarrado por nacionalismos y aun provin-
cialismos a ultranza.

Ofrecemos a los lectores de “Cuadernos
Franciscanos” el prologo de Luis M. Xirinacs
al nuevo libro de Antonio de Oteiza, que refle-
ja muy bien toda la riqueza de su contenido;
asi como también un fragmento del mismo
libro, cuyo extenso texto (479 paginas) fluye,
sin embargo, tan mansamente como las mis-
mas aguas del Orinoco o del Rio de la Plata.

PROLOGO

Luis Maria Xirinacs

La gran sintesis

Tiene el lector un libro en sus manos co-
mo tantos otros hay. Pero pocos libros narra-
ran una aventura de las magnitud de ésta. Vi-
vimos tan atados por la solicitudes que facil-
mente se nos puede escapar la verdadera gran-
deza que pasa por delante de nuestra puerta.
El Ramayana es la epopeya nacional hindu.
La Iliada y la Odisea lo son de la Grecia clasi-
ca. Cada gran nacion tiene su hierofante que
canta sus grandezas. Normalmente se trata de
cantar grandes guerreros con grandes ejércitos
y grandes medios.

Es dificil explicar como un pobre amigo de
san Francisco de Asis llegé a concebir el reco-
rrer de arriba a abajo el gran continente de Bo-
livar con unas pobres sandalias -una se perdio
en un rapido- caminando sobre las aguas, para
demostrar que la comunicacion amorosa, que
la Comunioén, es posible entre los hombres, con
solo un chinchorro y un hatillo.
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El ha conjeturado desde el principio ese
continuo fluvial, “esas venas de agua” (I, 13,
15%), esa realidad comunicativa sorprendente
que la naturaleza ha tendido de norte a sur
como una autopista interamericana de agua, o,
mas poéticamente, como si las estrellas de un
camino de Santiago se hubieran convertido en
ldgrimas y ese gran Rio Unico bolivariano
(I, 33*) fuera el surco amarillo que encauzara
el llanto de la felicidad (I, 75). Del Orinoco
por el Casiquiare al Amazonas. Y de éste por
doscientos metros escasos “de canal por cons-
truir” al Plata. Es una auténtica epopeya, gran-
diosa precisamente en su humildad de medios
y expresion de la Nacion Unica Latinoameri-
cana con que sonara el Libertador Bolivar. La
“Bolivariada”, de Antonio Oteiza, la llamaria
yo. Y, “a lo divino”, lo hizo casi todo, casi de la
nada. Fue a recorrer el gran Sendero liquido
sin mas noticias previas que los cuchicheos y
fantasias de los ocasionales del viaje mismo y
los avisos de algunos malos mapas.

Asi se enorgullecera del camino legenda-
rio, por aberrante, del Orinoco que, maravilla
de la naturaleza, reparte sus aguas entre el nor-
te y el sur, metdfora bellisima del amor que
une los pueblos (I, 170-171). Estara el viajero
satisfecho de ir tan al sur desde el Orinoco
como, que se sepa, nadie ha ido antes (II, 45).
Se hard acompanar a trechos, mediante la evo-
cacion, por los grandes descubridores como
Lope de Aguirre, el justiciero ya hace 422 afos
(I, 62) o el naturalista Humboldt hace 190. Se
regocijara en una “especie de celebracion con-
memorativa a la integracion americana, a sus
rios que asi la sugieren” (II1, 6).

Pero donde mas busca, donde mas pade-
ce, donde mads investiga es en la union del
Amazonas por el Madeira, el Mamoré, el Gua-
poré y el Palmital con el Rio de la Plata por el
Agua Grande, el Jaurt, el Paraguay y el Para-
na (II1, 116-141%*). Preocupado, profundamen-
te inquieto, revuelve mapas como Coldén o co-
mo los buscadores del paso del noroeste. Mar-
cha atras y adelante. Se consume de escrupu-
los por no haber recorrido por el rio la ultima
cabecera del Jauru. Pero llega y pone el pie en
la insignificante colina que separa dos fuentes
trascendentales y. después de ¢él, ya legenda-
rias, que son el puente de la reconciliacion
entre el norte y el sur. El, pontifice hacedor de
puentes, estd alli, oficiante y victima, de una
vez para siempre, uniendo dos mundos. ;Quién
mas ha buscado con su esfuerzo y su inmenso
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amor esta reconciliacion desde el Caribe al
Plata? En la India le llamarian “Mahatma”
(“Gran Alma”). Es un fruto del Espiritu la
magnanimidad. En pleno siglo XX,, egoista y
atomizado, ese caminante de pies ligeros revi-
ve con deslumbrante vigor el pensamiento de
Bolivar, el Libertador (IIL, 213). Es feliz por
hacer resonar de nuevo la campana secular de
la integracion y de la comunicacion (II1, 228~
229). Hasta se permite la vanidad de resaltar
que su viaje acaba como empieza: se inicid y
finaliza en un petrolero y ambos iban por un
canal oculto bajo el mar. i{Capicua! /Suerte?

Viajero

Me voy dando cuenta, a medida que avan-
zo en mi lectura, de que por afadidura tengo
en mis manos un gran libro de viajes y aventu-
ras. Al estilo franciscano -el poder de los débi-
les- como tantos otros poco conocidos le pre-
cedieron en ese continente gigantesco. No sabe
qué camino seguira exactamente. Solo tiene el
Gran Proyecto. No sabe ni como es el camino
ni cémo ni en cudnto tiempo lo recorrerd, ni
con qué medios. Va rozandose continuamente
con otro viajeros. Cada uno su trozo. El todo
no lo sabe nadie. Ni él. Que las ideas, por gran-
des o precisas que sean, nunca son la realidad
(I, 15). Hay mucha gente, pero con trayectos
cortos (II, 71). A mas breve, menos conoci-
miento, menos comunicacion. Unos suben,
otros bajan. El, solitario, seguird hasta el final
(I1, 88), como una flecha disparada que no
puede detenerse a medio camino. A eso le tien-
tan en Asuncion con reportajes y exposiciones.
Pero no. El gran Arco del Puente no se aguan-
ta hasta que se ponga la ultima piedra.

Los grandes Viajeros buscan la emocion
vivida de estrenar realidad. La primera vez de
las cosas es irrepetible. Es un sentimiento tini-
co (I, 22 y III, 177-178%). Nos aconseja queda-
mente: “caminante, no pises fuerte” (III, 167)
no fuera a morirse la yerba, como bajo los pies
de Atila. El Viajero explica qué es ser viajero
(II, 63-64*), nos avisa finamente que para
andar bien hay que “estar en el desconoci-
miento” (I, 23* y IL, 84). Descubre que a las
gentes lo pequerio les abre la confianza y lo
grande les da miedo (I, 46) y por ello trata, co-
mo dijimos, de parecer mas cercano de lo que
uno pueda ser (I, 51). Les pregunta qué hay rio
arriba, y rio arriba es lo desconocido y les



parece lo malo (I, 85¥) y los poderosos afiaden
prohibiciones al Viajero (III, 162). Come de lo
que comen los que le rodean (I, 100-101). Sabe
recibir y sabe dar (II, 120). El recibir, con agra-
decimiento, que es dar el corazén a cambio (I,
135). Es un comunismo natural y espontaneo.
En el fuerte del Principe de Beira, en donde
debe esperar, nos explica como el Caminante
debe adaptarse a cada lugar, morir a si mismo
para renacer mil veces en tantas nuevas situa-
ciones (III, 69*). Quizas el momento mds bello
es aquel en que nos habla de la “amorosidad™.
“No fui forastero en ninguna parte”. Llegado a
Buenos Aires después de tanta selva exdtica es
tenido por argentino por los propios argenti-
nos (III, 2%).

Sin citarlas nunca, alude a todas las reco-
mendaciones evangélicas hechas a los mensa-
jeros de la Buena Nueva. El salesiano Gerardo
le pide seguridades, una autorizacion de los
gobiernos, un patronazgo de “sponsor” (III,
133-134). El va a la “evangélica™. El cuerpo
pide aventura, esfuerzo, riesgo (I, 125). Escoge
la inseguridad del viaje, huye de la seguridad.
“Las peligrosidades..”: raudales, vientos, lu-
vias, pirafias, malaria (I, 26*). Escoge la linea
recta, siempre avanzando. "Mirar cada arbol
una sola vez” (II, 41). No volver la vista atras.

El origen

Entre tantas frondosidades, entre tanta lu-
juria de formas, sonidos, colores y tactos.
iquién es el valiente que busca la raiz, el fon-
do, el origen? La gente se te hace amiga si le
conoces el lugar de origen (I, 17). Aquellas vas-
cas de “Txistu™ de Asuncion, connacionales de
Oteiza. El origen de cada persona, de cada
pueblo, de cada rio, de cada continente. “A
toda tierra, a todo rio hay que pisarle el cuer-
po” (I, 47*). Hay que reconocerlo osadamente
aguas arriba, como hacen los salmones. En
ciertos momentos cuesta remontar la corriente
(I, 36-37). Se descubre en el origen el misterio
de las cosas, el misterio del Casiquiare entre el
Orinoco y el Amazonas (I, 170), el misterio del
Palmital y del Aguagrande que casi se besan
entre el Amazonas y el Plata (III, 125-141),
misterio de las dos grandes cuencas y punto
culminante de la aventura en una especie de
origen o de centro de gravedad del gran Conti-
nente por donde corria la imaginacién y los
deseos de Simon Bolivar, muy cerca de donde
fue a dejarse matar el Che Guevara.

El presente

En todo el libro esta el presente. No hay
prologo de preparaciones. No hay epilogo de
recapitulaciones. Empieza un dia y una horay
asi acaba otro dia, otra hora. Se suele confun-
dir el presente con la superficialidad. Los
hombres serios y responsables estudian el pa-,
sado para conocer las causas del presente y
conjeturan el futuro para adelantar el presen-
te. Pero el verdadero pasado se fue. Lo que
queda de ¢l es presente. Aquel perro salvaje
disecado en el museo paleontologico (I11, 164),
ahi esta bien presente. Y el verdadero futuro
aun no es nada. Lo que se adivina de él es ya
presente. El presagio de tormenta, con su vien-
tecillo inquieto y el vuelo bajo de los péjaros,
ahi estd bien presente.

El presente solo se vive si se va sin prisas
(1, 23). Lo realmente bello es lo nuevo de cada
momento nuevo (I, 50). Detenerse, caminar
despacio (III, 151), vivir las cosas (III, 70),
“para que cada hora no se me marchara sin
haberla escuchado” (I, 3). Antonio Oteiza en
su libro nos ha dado tantos presentes que nos
ha abrumado. El también confiesa que la den-
sidad de sus presentes le abruma y nos ensefia
a huir, un rato, del presente para hacerlo
soportable (II, 46). Demasiado presente podria
quemar al pobre observador.

Observacion

Observar es guardar lo que se te presenta.
El Navegante observa muchas cosas al pasar.
Hay un jugador de solitarios que, no sabiéndo-
se observado, se hace trampas a si mismo con
los naipes (I, 70). En otro sitio se cruza con un
perro que ni le mira, pero unos pasos mas, y
hombre y perro coinciden en volver la cabeza
atras para vigilarse subrepticiamente (III, 65).
Observa las costumbres variadas de los varia-
dos pdjaros (III, 92). Unos péjaros en una
rama van volviendo la cabeza al paso del bar-
co, como si fueran militares al paso de la ban-
dera (III, 108). Otro perro vivo resulta tener los
mismos rasgos del perro “paleontologico™ del
museo. (Se escapo el perro disecado? (111, 164).
Observacién y humor. Ve venir un borracho y
remeda sus andares para que lo deje en paz
(I, 11). Se da cuenta de que le aumenta la ima-
ginacion si tiene café en el estomago. “La ima-
ginativa empieza en el estomago” (IL, 89). Se
sorprende de ver los indios invariablemente
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vestidos de rojo y deduce que ello ocurre por-
que es el color complementario del verde so-
breabundante de la selva (I, 141). Siente una
fascinacion especial por enterarse de todo
nombre de lugar por donde pasa. Yo descubro
que en mis mapas faltan muchos de los que él
menciona. El descubre que en sus mapas hay
nombres inventados, carreteras inventadas pa-
ra llenar esos mapas (I1, 16).

Encantan sus observaciones tendentes a
condenar todo aquello que obstaculiza sus ob-
servaciones. No ledis demasiados periodicos.
Son una pantalla entre ti y la presencia. Siem-
pre salen media docena de personas “vip” de
cada pais y no te dejan vivir tu vida, constri-
fiéndote a vivir la suya con todos los pelos y
seftales (III, 21). No a las fotografias que con-
gelan el presente y ofenden la intimidad de la
selva, del salvaje (III, 6). No a los zapatos que
ahogan el pie y lo aislan de la vida del suelo
(11, 148).

Naturaleza

Todo el libro es un canto a la naturaleza
que “aun” queda en América. Ese humus que
se alimenta de los vegetales que, a su vez, se
alimentan de ese humus (III, 51). Feliz trans-
curre lentamente por los rios enmarcados en
una selva que parece reventar por sus marge-
nes, atraviesa la reserva ecoldgica de Tayama
(II1, 143) o el parque protegido del Pantanal
(111, 146-151), en donde los animales viven a
sus anchas sin miedo al hombre. Hace
muchas referencias antropoldgicas sobre el in-
dio autéctono (I, 129-130; 113-114; III, 79).
Reta a los misioneros a aquilatar su labor
“civilizadora™ entre los indios. Ellos no necesi-
tan lo mas moderno (11, 43-44). Herramientas
elementales, una bombilla de luz. Antes dis-
frutaban de la luz, esencial para los pobres (I,
149-151). Economia elemental, de trueque,
especie contra especie, sin dinero, como practi-
can los navegantes con los riberefios, sean in-
dios o no (11, 18).

“Los racionales, como llaman los indios a
los civilizados, llevan la desolacion a la selva
(I, 183). “Los racionales” no se adaptan, no se
entregan a la selva. Sufren. Se sienten desam-
parados. Vacian la selva, la espantan, crean
ausencias en lugar de presencias (III, 156, 175).
En la pequena ciudad de Corumb4, lejana, su-
mergida en la naturaleza, ya florece exuberan-
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te la mala hierba de la burocracia (III, 162-
163). El cronista juega con la imagen despia-
dada del loro de a bordo al que le han cortado
las alas (II, 45). El civilizado tiene las alas cor-
tadas y las corta a toda la selva. Hay lugares
terribles donde la explotacion ya paso, lugares
abandonados por los buscadores de oro, en
gran desolacion (I1, 110). Otros lugares sopor-
tan buenos negocios sembrados con sangre.
Los primeros, los segundos roturadores per-
dieron su vida en su empeno. Luego llegaron
los ultimos y por poco precio se apoderaron de
la siembra de muerte (II, 153). i{Se muere la
Amazonia! La selva es ingenua, fresca, espon-
tdnea, fecunda. Se le puede pedir mucho, pero
no arrancarle la raiz. No se puede andar piso-
teando irresponsablemente por la selva, sino...
los tristes paisajes del Madeira (I1, 75%, 87).

Oteiza monta en colera como fustigador
de los mercaderes del templo de la naturaleza.
Define asi al profanador ser humano: “bipedo
y fonético, propietario, avaricioso y estaciona-
rio” (I11, 210). Los peores insultos que encuen-
tra.

Los indios y no “los racionales™ son los
humanos (I, 14). Es necesario que la selva sea
mental, si no el hombre se embrutece (II, 118).

También habla de las naciones. “"Nacion”
y “Naturaleza™ tienen ¢l mismo origen etimo-
logico. Describe los choques entre los pueblos
a vida o muerte (IIl, 127). Las aversiones, las
apetencias fronterizas a vida o muerte (III,
175), y luego inexplicablemente, el olvido, la
dejadez, el subdesarrollo de esas zonas fronte-
rizas tan codiciadas. Oteiza ha visto en su viaje
diversos Estados por sus partes mds vergonzo-
sas. Donde la Nacion pierde su honesto nom-
bre. Por el culo. Y, en cambio, resuelve el eter-
no problema de la nacion, de la -él dice-
“patria ontoldgica™, el lugar que nos vio nacer
y crecer, con el que comulgamos en el albor de
nuestra vida y, por extension y a buenas, cuan-
do ya no se cabe, el otro lugar a donde hay que
ir a vivir para no morir (III, 219%).

Hombre

Pero el hombre, que puede destruir, tam-
bién puede realzar la naturaleza (I, 24). An-
tonio Oteiza afora a Geroncio que le iba can-
tando los nombres de por donde pasaban. Se
despide triste de Reinaldo, aventurero como él,
que debe partir en otra direccion (I1, 33). Des-



cribe con gusto al capitan-poeta Britto (11, 90-
104). Descubre en un rincén mas apartado del
mundo, en Piedras Negras, del Guaporé, al
anciano Ladislao Mercado que como ¢l es un
raro enamorado de la naturaleza (III, 91-93).
Da su bnijula como regalo al otro capitan de
barco, José Santos Souza, de Puente y Lacer-
da, porque vio que la codiciaba (III, 97). Sinto-
niza con el misionero italiano Nazareno Lan-
ciotti, de Jauru, que, aparte de haberlo acom-
panado al centro neurdlgico de América del
Sur y de su viaje, es un arquitecto que constru-
ye en sintonia con la naturaleza (III, 124).
Recuerda también aquel integro Prefecto del
alto rio Negro que conduce al barco de vitua-
Ilas para la sobrealimentacion de los nifios de
las escuelas, que va y viene de una orilla a otra
a lo largo de toda su circunscripcion, repar-
tiendo, sin estafar, un grano de alimento. Se
lleva, castizo, con él un fotégrafo para que
quede constancia de cada entrega (I, 15-19).
Sin amargura y con piedad describe a los
“siringueiros”, recolectores de caucho (II, 81), a
los “garimpeiros”, buscadores de oro (II, 86).
Habla de la explotacién del tanino extraido
del arbol llamado quebracho (II1, 178). Pasa
con “amorosidad” por delante de las chozas
con techo de palma de los indios. Observa y
explica el arte no figurativo de simbolos y figu-
ras abstractas de los indios. Lo atribuye a un
efecto de compensacion humana ante el es-
pectdculo apabullante de una selva demasiado
concreta (III, 62).

Nos sorprende con una vision espeluz-
nante. Al reclamo de unos terribles gemidos
venidos de la selva, descubre a un indio con la
pierna atrapada entre una rama y el tronco de
un arbol, la otra pierna colgando inerte, medio
muriéndose, mientras los insectos le comen la
carne dejando una raya negra sobre su espina
dorsal. Que no siempre Natura sirve dulzura
(11, 136*-138). Llega a tiempo de salvarlo. Del
extremo inferior de la humanidad, comenta
que los monos son los parientes “pobres” de
los hombres y que, por ello, parecen resentidos
(I1, 82). Pero sus preferencias van, pienso yo,
hacia el otro extremo de la humanidad, los
hombres afinados, sutiles, santos. Nos presen-
ta la curandera Conchi Chapli, y, a proposito
de ella, se extiende en la justificacion de los
visionarios auténticos y los artistas populares,
humildes, sencillos, geniales, certeros (III, 23).
Quizas el personaje mas prominente, dentro
de su absoluta modestia de verdad, es el Profe-
ta Miguel Silvero, milagrero y vidente en Valle

Mi, junto al rio Paraguay. Es conducido a él
por obra del capitin. Después seguiremos con
ese capitdn, pero es evidente que el Profeta ha
cautivado el corazon del Peregrino. Dudo que
el cronista haya dejado constancia escrita de
todo lo que se comunicaron, se visionaron y se
adivinaron esas almas iguales en espiritu y
opuestas en materia, una fija como una estre-
lla, la otra voladora como un cometa de los
cielos (III, 182#-187). El Profeta pide al Pe-
regrino que hable a las gentes de la Virgen de
Caacupé, patrona del pais. Mds tarde el Pere-
grino ird al Santuario de la Virgen de Caacu-
pé, cumpliendo misiones encomendadas y es-
cribird (III, 207*) con la mas delicada ternura
sobre los otros peregrinos que la visitan.

Y tratando del tema humano no podian
faltar unas consideraciones sobre los grupos
humanos. Primero les dedica unas palabras
bastante negativas: el grupo tendrd la fuerza
del mads débil del grupo. En cualquier empre-
sa, el débil frena a los demas y les resulta una
cadena. Por eso ¢l va solo (II, 148-149). Pero la
misma vida le da la leccidon contraria. Bajando
en barco por el Paraguay, se topa con una tri-
pulacién que forma un equipo modélico. Es el
grupo perfecto (III, 170*-171). Cohesion y
libertad. Se explaya en un canto a la libertad,
quizas la categoria filoséfica mas estimada por
¢él. Ni qué decir tiene que detrds de este grupo
armonioso vibra el alma de un capitin que lee
la Biblia y se deja guiar por un profeta.

La palabra

Es un distintivo de ese animal “fonético™
que llamamos eufemisticamente hombre. Con-
tinuamente se topa con gentes que faltan a su
palabra (II, 79, 128, 130; III, 31). Palabras de
inauguracion y nada mas (I1, 81-82). Mentiras.
Ya no se fia de lo que se dice. Se suele decir
que el rio aguas arriba es innavegable. Convie-
ne experimentarlo todo (II, 90, 92). Continua-
mente se sirven palabras vacias de hechos,
especialmente las dirigidas al pobre para qui-
tarselo de encima (I, 150). Las palabras vacias
(I1I, 69-70), las palabras falseadas le hacen
enfermar (IIL, 35). En un estado, que parece
desesperado, llega a execrar la palabra, su
negatividad. Habla en medio de la niebla (II,
106%).

Se habla demasiado y se camina poco (III,
30); se repiten inacabablemente las palabras.
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La vida es superior a la palabra, a los libros (I1,
13), incluido éste. Le gustan mas las imagenes
sugerentes que obligan al que las mira a
hablar él, a interpretarlas (III, 75-76). Prefiere
decir la palabra con las manos (I, 140). Asi es
su elocuente alfareria silenciosa. Queda transi-
do ante un pobre hombre que en silencio lim-
pia los zapatos de los otros, en medio de la
oscuridad de la noche (II, 149). Y si deseas
saber el significado de la palabra “palabra™,
lee en III, 32*.

Inteligencia

Este pobre Viajero zarrapastroso tiene
riqueza en la inteligencia, donde ladrén no ro-
ba, como temian muchos viajerillos de su ca-
mino, respecto de sus correspondientes alfor-
jas. No ha querido dedicar demasiados afios al
estudio, pero tiene ejercitada esa gratuita inte-
ligencia natural que es la intuicion. Sélo unas
referencias. Esta al quite de posibles descubri-
mientos practicos. (El mapurite cura el cancer?
(I, 153, 161-162) (El Rh negativo de la sangre
impide la malaria? (III, 127). Y de la practica
se eleva a fugaces excursiones tedricas, todas
surgidas de las ocasiones mas concretas que le
depara el viaje. Un breve fogonazo nos presen-
ta una vision subjetiva de la Relatividad de
Einstein (II1, 120). Insinua el panvitalismo tan
querido de los nuevos fisicos (“gnosticos™) de
Princeton, cuando habla de la vida de las pie-
dras (III, 76). Quiere una logica no racional,
como postulaba Ortega v Gasset (III, 74*-75).
Nos acerca a la magia de los primitivos, como
hizo por aquellas tierras Lévy-Strauss. Una
piedra en el rio contiene avisos ancestrales de
crecidas y bajadas del rio y de migraciones
humanas para arriba o para abajo del rio (III,
67, 68, 73). Son unos signos circulares, espira-
les... abstractos. Y se le va la intuicién a supo-
ner que los primitivos tejian redes sistematicas
abstractas para cazar realidad con la mente, a
la manera de la Teoria de Sistemas, de Berta-
lanffy. Nos deja parados con sus sagaces
observaciones de la correspondencia y repeti-
cion de las mismas configuraciones en lo
grande y monumental y en lo pequefio y des-
preciable. Asi lo dice hoy la teoria de Fractales
de Mandelbrot (II, 73; 111, 221). Le sale el mal
genio, como a Galileo ante la Inquisicion o co-
mo a Miguel Angel ante su Moisés, para afir-
mar que la belleza triunfa de los condicionan-
tes que quieran ahogarla. Marx decia que le
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agradaban las esculturas griegas a pesar de ser
el resultado de una sociedad esclavista. Eso
también dice Oteiza (II, 64-65). Y con Umber-
to Eco hace consistir lo bello en lo nuevo (II,
50). {Sera lo verdadero lo viejo? Atin més sutil
es la afirmacion de que todo conocimiento
objetivo implica ineludiblemente una creativi-
dad subjetiva, como exigiera la escuela de fi-
sica llamada de Copenhague o el socidlogo
marxista J. Habermas (II, 29-30).

Y para acabar esta enumeracion quiero
resaltar un precioso texto que parece un eco de
pensamiento de Teilhard de Chardin, en el
“Fenémeno Humano” cuando el jesuita, des-
pués de hablar de toda la historia natural,
anuncia la aurora de la operacion del hombre.
Emociona la descripcion de Oteiza de la natu-
raleza, unos dias antes de la aparicion del
hombre. Naturaleza sin palabras. El lo cuenta
en el rio Negro, entre Camanaos y Tupurucua-
ra. Apostrofa al Destino: “que rompa el silen-
cio ensordecedor de nuestra cabeza™ (11, 42%).

Epopeya

No estd escrita en hexdmetros o en octavas
reales esta cronica. Eso le falta para ser Cantar
de Gesta o Epopeya nacional. En vez del mar
como en la Odisea, la Eneida o 1a Atlantida, es
el Rio. Rio como un mar, en multiples ocasio-
nes. La noche de fin de afio regala al navegan-
te un huracan de 130 Kms/hora descrito en el
mejor estilo épico en seis largas paginas (III,
190*-195). La calma vegetal de la gran region
del Pantanal, donde parece que el barco va
sobre la yerba porque las aguas estian cubiertas
de vegetacion, es otra vision magnifica (III,
143-202). Las tozudas dificultades de la nave-
gacion con cuatro gabarras unidas a una mo-
tora en trechos de poco fondo son temas del
mejor libro de aventuras. Muestran la lucha
titdnica por llevar el comercio y el transporte
un poco mas alla (IT1, 49-57).

Sin embargo, siempre el punto culminante
de cada andadura es el de los rapidos, casca-
das, chorros, cachoeiras (cazuelas) o raudales.
Los habia en el Orinoco de Venezuela -Atu-
res—, en el Negro -San Gabriel (II, 29%-32)- v,
sobre todo, los inacabables raudales, jrecorri-
dos aguas arriba!, del Madeira -San Antonio,
Macao, Teotonio, Girau, Abunad, el Riberon,
Palo Grande, etc. (II, 97*-168)-. “"Heridas
aguas, supurantes blancuras que se resbalan



por todo este dolorido cuerpo” Con Lori de
Silva conduciendo en San Gabriel. Raniero
Da Silva, en San Antonio y Macao. Y el im-
pensable Arturo Rossi, con sus dos ayudantes,
en Palo Grande. Imponente el “ruido negro”
del Riberon. Y definitivas las siete paginas
dedicadas al grandioso transito de Palo Gran-
de (I, 162*-168), paginas dignas de la Eneida...
“apparent rari nantes in gurgite vasto”... Nadie
queria ayudar a Oteiza a pasarlo. Estaba loco.
Este trozo no se navega. Solo el haber sabido
encontrar un Arturo Rossi que aceptara y que,
en medio de la voragine de agua y piedras, no
se echara atras ya indica la talla de Oteiza. No
se ahogd ninguno de los cuatro locos, de mila-
gro. Oteiza se dio un golpe mayusculo en una
caida por una roca resbaladiza. Es la narra-
cion que mayormente merece figurar al lado
de las grandes gestas épicas de la humanidad.
iQué facil hubiera sido saltarse esta torrentera
por la carreterita de al lado! Oteiza tuvo el sen-
tido comtin antitragico de no querer lo imposi-
ble, raudales de Teotonio (II, 97) y Girau (II,
115) sorteados, pero hizo retroceder esta como-
da palabra —“lo imposible”— a su tltima gua-
rida, al infierno de las palabras. Casi todo es
posible para el Libre, casi nada es posible para
el Esclavo. Nuestra humanidad tan castigada
y a menudo tan resignada, debiera estarte
agradecida para siempre. Lector amigo, cuan-
do sufras una hora baja, relee estas siete pagi-
nas que Oteiza escribioé ex-profeso como la
mejor ayuda a la debilidad humana.

Trascendencia

Llego al final de este programa de relectu-
ra. Como una biblia del pueblo, liberado a me-
dias por la mano de Bolivar, mejor hubiera
sido enumerar el libro, no solo por capitulos
sino por versiculos, para su mejor citacion. No
s¢ si los tipografos conseguirdan acordar los
numeros de mis pdginas de manuscrito con los
definitivos de las péaginas del libro impreso.
He dicho biblia, como he expresado alaban-
zas, siempre sin exagerar. Como aquel Arturo
Rossi auténtico héroe vestido de sencillez, este
pobre libro vale mas de lo que parece.

Ya en el final digo biblia porque, como
ella, este libro no sélo toca la tierra sino que
también toca el cielo. Ofrece contemplacion.
Mas que ninguna parte de la obra, recomiendo
la relectura directa de los textos que ahora cito.
“Un rio y una isla para mi solo” (II, 112¥*). Un
espacio limpido con total ausencia de distan-
cias, donde Velazquez o Vermeer quedarian
transportados (II1, 53), a la hora quieta de las
seis de la tarde (III, 103*). La perfecta comu-
nion con la naturaleza. El desasimiento com-
pleto de si mismo (IIL, 66), Mads alld de tanta
palabra falaz, el silencio (III, 71*), la emocion
mas profunda, “el sentimiento ocednico”, el
éxtasis (IT, 37*; III, 88*-89). La noche, el gozo,
“la redondez y totalidad de la paz™ (II1, 222*)
con que acaba su escrito.

FRAGMENTO DE LA OBRA

Antonio Oteiza, ofm.cap.

A las 10 de la mariana salgo con el misionero Lanciotti, en automovil, carretera al norte, para el
Iugar donde se supone se encuentran las fuentes de los dos rios en su maxima proximidad. Me dice
que soy el primer forastero que conoce que llega aqui buscando estas cercanias de los dos afluentes,
y que tampoco ha oido que antes hubiera llegado nadie. A los diez minutos dejamos a nuestra
izquierda el riachuelo Taguarasu, que baja al Guaporé, a nuestra derecha estd el Jaurd. Seguimos
carretera de tierra por esta divisoria, es un paisaje montarioso y verde, suavemente ondulado el que
se encuentra entre los dos rios. Luego de unos 20 kilometros de recorrido, dejamos la carretera y
entramos a caminar por una vereda, nos encontramos con unos comisionados del gobierno que
aqui estdn buscando muestras de tierra, de minerales. Nos dicen que de rocas hay granito, gneiss
(anfiholija), esquitos, micas; de minerales: ilmenita de composicion Ti O3(Mg Fe).
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Seguimos nuestra vereda. El trayecto que estamos haciendo esta mafiana hace dos afios era de
dificil circulacién, y en tiempo algo anterior era a caballo y se tardaba un dia en llegar aqui.

Cuando veniamos nos encontramos al dueiio de estas tierras, nos habia dicho que al transitar
por un camino, y es éste que nosotros ahora estamos andando, cuando lo caminaba, si estaba Ilo-
viendo, observaba que las aguas bajaban a uno y otro lado, que descendian hasta hacer pequefios
arroyos, que en ese camino se dividian las aguas para ir al Guaporé y al Jauni, a una y otra cuenca.

Veiamos que en este paisaje proximo todavia quedaban unos manchones de selva, estibamos
en un dia de luz y de transparencia en la atmdsfera, se descubria la variedad de los verdes, el cami-
no nos llevo hasta una pequeiia explanada, de unos pocos metros; bajamos una suave pendiente a
nuestra derecha, no nos alejamos mads de 100 metros, descendimos no mds de 6 metros; a esta
pequena distancia del camino las aguas bajaban ocultas bajo la maleza y las flores de agua, se le
escuchaba su rumor, su ruido era limpio, constante, quebradizo, luego subimos y bajamos al otro
lado del camino, a la vertiente del Guaporé, tampoco nos alejamos més de 100 metros, también
oculta en la maleza se le oia al agua que bajaba, asf que a una distancia no mayor de 200 metros
brotaban los manantiales del Amazonas y la cuenca de La Plata.

En unos hoyos de esta tierra brotaba el agua; unas vacas bebian; algo mds abajo, una casa de
campesinos estaba levantada al lado de un breve arroyo: era el agua que bajaba de aqui.

Volvimos al camino, estdbamos sobre la pequena explanada, un paisaje igual a uno y otro lado
nada de vertientes definidas, todo parecia proximo y amable, los dos grandes rios nacian aqui asi
de cercanos, bastaba ahondar un poco este suelo sobre el que estibamos y las tres grandes cuencas
americanas quedarian enlazadas.

Bien merece este lugar un pequeno esfuerzo por parte del hombre, que hiciera aqui un gesto
simbdlico de comunicacion. que se abriera aqui un poco esta tierra fértil y blanda, que la mano del
hombre se ahondara en esta tierra a manera de cuenco, que se encontraran y mezclaran aqui las
aguas de estos dos tan cercanos manantiales, a manera de pequenia y comin laguna, que se recor-
dara aqui a los tres grandes rios americanos, que ellos son los largos caminos fluviales que entre si
comunican a casi todas las naciones americanas, que fueron las verdaderas vias naturales de pene-
tracion y comunicacion para las primeras razas y poblados que habitaron este continente, rios lar-
gos que senalan el camino y transponen hoy los propios territorios nacionales.

Con estas reflexiones volvimos al pueblo de Jauni, imaginando esa posible recordacion a
manera de monumento a los rios americanos. Este es un lugar de llegada para los americanistas, o
mads exactamente el lugar del encuentro para la gran identidad americana, que si los pueblos son
multiples y diversos, también tienen todos ellos una intrahistoria e historia de identidades.

Hicimos unos primeros dibujos. que las aguas se alcanzaran, que los dos manantiales descu-
brieran una sola superficie de agua, que una piedra fuera imagen de esta América, que por ella des-
cendiera, como un meridiano, el itinerario unico del Orinoco, Amazonas y Paraguay.

Es asi como informamos de este encuentro, pero todavia buscibamos mds certezas. Lanciotti
me proporcion¢ un mapa de esta region, sacado por satélite: ahi vimos los trazados de los peque-
fios arroyos que iban a parar al Jauni y al Guaporé, y vimos que el lugar en donde habiamos dete-
nido nuestras atenciones, era también el lugar en donde esos trazados de arroyos estaban mds
aproximados. aunque no tanto como lo que habiamos podido apreciar tan personalmente. Son
mapas que mandaron hacer los hacendados para delimitar sus haciendas, alguna tan grande como
para alargarse 100 kilometros por la margen del Guaporé y tener 90.000 cabezas de ganado.

En este dia habiamos conseguido encontrar lo que buscdbamos. Sabiamos, también, que su-
biendo 50 kilémetros el Guaporé desde Puente y Lacerda, estd un raudal infranqueable, y que hay
también otros en el Jauru arriba luego de Puerto Esperindao, como Salto Grande, alto y estrecho.

Termindbamos el dia con la satisfaccion de haber llegado a lo que estdbamos buscando. Ahora
ya podiamos proseguir nuestro viaje y hacer nuestro trayecto final: bajar el Paraguay.
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