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Gerald M. Hopkins (1844-1889) fue un poeta casi desconocido en su tiempo 
fuera del ámbito de un grupo de amigos. Su poesía, publicada por uno de ellos, 
Robert Bridges, en 1918, tampoco tuvo mayor repercusión, a no ser en algunos 
círculos restringidos. Pero, a partir de 1930, el prestigio del poeta jesuita comen
zó a consolidarse en Inglaterra, convirtiéndose muy pronto en uh verdadero "boom". 
Se multiplicaron las ediciones de sus poemas, se publicaron sus sermones, car
tas y otros escritos, y, especialmente en los últimos decenios, aparecieron nume
rosos estudios sobre su obra, así como varias biografías, porque ya no se trataba 
solamente del extraordinario interés suscitado por su poesía, verdaderamente sin
gular e innovadora, sino por la rica, y en no pocos aspectos contradictoria, per
sonalidad de Hopkins. 

Muy pocos eran hasta tiempos recientes los conocedores y admiradores del 
poeta jesuita en el ámbito hispánico, entre los que nos contábamos desde hace no 
pocos años. Sin duda, el más conspicuo y devoto de ellos es el también jesuita 
español Manuel Linares Megías, que ha dedicado muchos años de su vida al estu
dio y difusión de su obra a través de diversos trabajos, y entre ellos de su Anto
logía bilingüe (Sevilla, 1978), precedida de un amplio esbozo biográfico y un pon
derado análisis de su estética y su espiritualidad, y que se propone publicar para el 
centenario de la muerte de Hopkins (1989) su vida y poesía completa. 

Leyendo y releyendo - es inevitable y muy gratificante hacerlo- a nuestro, 
por más de un motivo, incomparable poeta, se tiene la impresión de que se trata 
de un cantor solitario e impar, ajeno a toda tendencia o escuela, si bien se reco
nocen en él influencias de los antiguos bardos anglosajones y de los clásicos in
gleses, pero soberanamente original y actual; y, a nuestro parecer, uno de los poe
tas mayores de la cristiandad de todos los tiempos. 

Nacido el mismo año que Paul Verlain, y contemporáneo, por consiguiente, 
de la escuela simbolista, Hopkins, que negaba a toda poesía parnasiana su condi
ción de tal , porque, a pesar de la perfección y el esplendor formal de su propia 
poesía, nada hay más ajeno a ella que la búsqueda del arte por el arte, participa, 
sin embargo, de su misma preocupación por el lenguaje simbólico, su vibración in
terior, su sugestión y su "arqueología", poniéndolas al servicio de una casi deses
perada búsqueda de autenticidad y de verdad, a través de una implacable, y a ve
ces despiadada exploración de los más ocultos resortes del espíritu y de las ener
gías latentes en el universo de Dios. El resultado es, más allá de todo esplendor 
formal, una creación poética con una complicada estructura de significación, que 
trasciende el lenguaje y sus sentidos primarios, hasta hacerla muchas veces casi 
hermética, ofreciendo numerosas claves de lectura, y abriéndose en una perspecti
va de comunión cósmica, y de alguna manera también mística con el Uno y con 
todo. 

Esta búsqueda de interioridad de Hopkins está referida no sólo a los . pro
pios estados de alma, sino al paisaje exterior, las cosas creadas, cuya intimidad y 
"última soledad", para utilizar la expresión peculiar de Duns Scoto, de quien Hop
kins fue un admirador entusiasta, o su "intrínseca forma" (inscape) intenta pene
trar el poeta con un lenguaje tan expresivo que parecería agotar todas sus posibi-
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lidades. "La forma intrínseca es el alma del arte", decía, y toda su poesía, y aun 
su prosa, no es sino un ejercicio contemplativo para encontrar la propia razón de 
ser de la criatura, y "especular" a Dios, como diría san Buenaventura, a través de 
ella. 

Y en esto, y en la extrema novedad de su lenguaje poético, radica la origi
nalidad de Hopkins, que se anticipa en mucho a su tiempo y se encuentra con las 
corrientes más renovadoras del arte y la poesía contemporáneas. 

No es nuestro propósito analizar aquí la poética de Hopkins, pero aludire
mos más adelante a algunos de sus elementos más peculiares en relación con el 
propósito de estas líneas: descubrir sus raíces franciscanas. 

Una vida apasionada 

Gerald Manley Hopkins nació en Stratford (Inglaterra), de padres anglica
nos, cultos y muy religiosos ambos, cuyos siete hijos, cuatro varones y tres muje
res, heredaron su gusto por la cultura y las artes, y varios de ellos también su 
fervor religioso; la mayor de las mujeres ingresó en un monasterio anglicano, y 
Gerald Manley se convirtió al catolicismo, ingresando en la Compañía de Jesús a 
los 24 años, con gran disgusto de sus padres. 

Desde muy niño se distinguió por su inclinación a la soledad y su afición 
por la música, la pintura y la poesía. Sensible y muy soñador, fue también un 
muchacho estudioso y despierto, además de lector incansable. Uno de sus profe
sores lo describe así: "Un jovencito pálido y muy fino y activo, con un aire medita
tivo e intelectual". 

A los 19 años ingresó como interno en uno de los célebres colegios univer
sitarios de Oxford, cuyo ambiente y entorno cultural y físico lo marcarían fuerte
mente, como que dedicó una serie de sonetos a esa ciudad, y años después otro al 
"Oxford de Duns Scoto", cuya "intuición sin rival" le ayudaría también a él a des
cubrir "de la realidad las más extrañas venas". 

Sus estudios universitarios, a los que se entregó con pasión, el contacto con 
maestros eminentes, las tertulias literarias y religiosas, sus paseos solitarios por la 
ciudad y sus alrededores, que alimentaban su espíritu contemplativo, y le llevaban 
a estudiar con la meticulosidad de un entomólogo, y a admirar las "concretas for
mas de la naturaleza" con verdadera "pasión" y aun "furia", según sus propias pa
labras, por captar su "intrínseca forma", ocuparon su vida de estudiante, y desper
taron en su espíritu impulsos latentes, y un deseo de perfección y coherencia in
terior, que se avenían bien con su temperamento puritano y exigente. 

Las tendencias de los maestros de Oxford, tradicionalistas o liberales, reli
giosos o racionalistas, polarizaban al estudiantado de Oxford. La finura de espíri
tu de Hopkins, su modestia, honestidad y buen sentido que le atribuyen algunos 
de sus condiscípulos, le impidieron embanderarse; pero, en cambio, pronto tomó 
partido por el "movimiento tractarista" de vuelta a la Iglesia católica, capitaneado 
por personalidades tan destacadas como Pusey y Newmann, cuya Apología escrita 
en 1864, influiría decisivamente en su conversión al catolicismo dos años después, 
luego de un período de vacilaciones, temores y resistencias, y mucha oración: "Ha
bla, susurra a mi acechante corazón una palabra", hasta que encontró lo que bus
caba: "Hallé la dominante de mi línea y estado: / el Amor, oh mi Dios, llamarte 
Amor y Amar". 

Newmann, y su sucesor en el Oratorio de Oxford, Henry Liddon, acompa
ñaron sus primeros pasos en el seno de la Iglesia católica, si bien su conversión, 
dado su temperamento solitario e introvertido, fue una decisión muy personal y 
casi súbita, o más bien, se encontró de pronto siendo católico, como él mismo di
ce. Se trataba de una exigencia de renunciamiento a la facilidad y comodidad, de 



disciplina interior, muy acorde con su modo de ser, y la manera de alcanzar la 
"consistencia y firmeza" y la "unidad" que andaba buscando para su vida, y que, 
según su modo de ver, no podía ofrecerle el anglicanismo, la "casa a medio ca
mino". La Iglesia, con su tradición de santidad, la solidez y permanencia de su 
doctrina y sus "declaraciones", y su sacramentalidad, expresada especialmente en 
la Eucaristía: "Ya tienes lo que quieres, pasa estos muros, / Alguien dijo : 'El es 
contigo al partir el pan"', se le ofrecía como el lugar adecuado para realizar su 
profunda aspiración a una vida disciplinada y coherente y a su búsqueda de per
fección. Esto es lo que dice y sugiere la larga carta que escribió a sus padres expli
cándoles su decisión. 

Dos años después de su conversión tomó la decisión de ordenarse sacerdo
te e ingresar en la Compañía de Jesús, que se le presentó como la institución re
ligiosa más adecuada para su búsqueda de disciplina y de rigor. 

Antes de ingresar, y no sin muchas vacilaciones, decidió también destruir 
todos sus poemas; y así lo hizo constar en su diario, con un humor quién sabe si 
muy inglés: "Hoy, matanza de los inocentes". 

Y durante casi diez años se abstuvo de escribir poesía, lo que constituyó un 
gran sufrimiento para él, poniendo bajo sospecha el propio don de Dios, que no 
otra cosa era su enorme capacidad creativa, como si se tratara de una actividad 
"peligrosa", o de algo "contrario a mi estado y vocación", actitud solo explicable 
teniendo en cuenta la delicadeza de su conciencia, rayana en el escrúpulo, y su 
puritanismo anglicano. 

Felizmente, acabó superando esa aprensión, si bien nunca enteramente, 
mientras volcaba su capacidad creativa en su diario y otros escritos. Después de 
un silencio tan largo, demasiado para una vida tan corta, su inspiración desbor
dó todas las barreras represivas, y escribió su extenso (35 estrofas), deslumbrante 
y sorprendente poema El naufragio del Deutschland. A la memoria de cinco mon
jas franciscanas, ahogadas en el hundimiento de ese barco en la costa de Inglate
rra, considerado como una de las mayores creaciones poéticas de toda la literatu
ra inglesa, al que nos referiremos más adelante. 

Gerald Manley Hopkins, S.f. 
(1844 -1989) 
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Terminados sus estudios eclesiásticos, que alternaba con tareas docentes 
(literatura clásica y retórica) en el estudiantado jesuita, él que era un contempla
tivo nato, debió orientar su vida hacia la actividad pastoral y docente, siempre 
sujeto en cuerpo y alma a la voluntad de sus superiores, hasta extremos que aca
ban arrancándole a veces lastimosos quejidos, tareas casi siempre desbordantes y 
agotadoras, y en los lugares más dispares, desde un barrio elegante de Londres 
hasta los suburbios obreros de Liverpool y Glasgow. Su talante intelectual y su pe
culiar modo de ser refinado e introvertido le hacían difícil encontrar eco entre los 
destinatarios de su actividad apostólica, que desempeñó, sin embargo, con un 
gran celo. Por lo demás, tenía un notable don de gentes, uno más entre los va
rios aspectos contradictorios de su personalidad, y de acuerdo con numerosos tes
timonios de la época, impactaba a todos por su espíritu sacerdotal y religioso, la 
dignidad y respeto con que desempeñaba las funciones ministeriales, su cortesía 
y cordialidad, su sencillez y pureza de corazón. 

Mientras ejerció su apostolado en barrios obreros, se sintió fuertemente 
impactado por la situación de miseria y explotación de los asalariados, y como no 
conocía las medias tintas ... casi se hizo comunista: "Temo que no está lejos una 
revolución -escribe a R. Bridges- Me horroriza decirlo: en cierta manera yo soy 
un comunista. El ideal de ellos, abatiendo algunas cosas, es más noble que el que 
profesa cualquier secular hombre estatal que conozco (reconozco que yo vivo a 
la luz del que batea, y disparo a la ventura). Pero, además, es justo. No creo en 
los medios que ellos utilizan para conseguirlo. Pero es algo terrible que la más nu
merosa y la más necesaria parte de una verdaderamente rica nación viva una vi
da dura sin dignidad, sin instrucción, sin comodidades, sin gozos ni esperanzas, 
en medio de la abundancia que ellos mismos producen. Ellos profesan que la vie
ja civilización y orden deben ser destruídos, sin importarles qué es lo que hagan 
naufragar o quemar. Es un modo terrible de ver las cosas, pero ¿qué es lo que la 
vieja civilización ha hecho por ellos?". 

Su "excentricidad", por un lado, fruto de su propia genialidad y sus contra
dicciones interiores, y su vulnerabilidad, por otro, agudizada por una sensibilidad 
fuera de serie y una salud precaria, junto con la clara conciencia, que nunca le 
abandonó, de su vocación sacerdotal y religiosa, y la admirable libertad interior 
que se advierte en todos sus escritos, le enfrentaron hasta el fin de su vida con 
dolorosos desgarramientos, especialmente en sus últimos años, lo que reflejó de 
una manera dramática en numerosos poemas, como el titulado Consuelo de la ca
rroña o los admirables "terribles sonetos", como él mismo los llamó, y verdadera
mente lo son: 

"Estoy despierto y siento el manto de la noche, no el día. 
iQué horas, oh qué negras horas pasamos esta noche! 
iQué visiones tuviste, corazón! iPor qué caminos 
viniste, y más nos queda, sin que llegue la luz!". 

Por otro lado, le fue invadiendo hacia el final de su vida un sentimiento de 
frustración, y se autoanalizaba de una manera implacable: "Estoy avergonzado 
de lo poco que he hecho, de mi pérdida de tiempo, aunque mi impotencia y mi 
debilidad es tal que apenas si puedo hacer otra cosa. Y, sin embargo, el sabio nos 
avisa contra el excusarnos a nosotros mismos así. No puedo ser disculpado; pero 
¿qué es la vida sin objeto, sin acicate, sin ayuda? Todos mis proyectos aborta
dos ... ". "Soy como un forzado eunuco. Deseo por lo tanto morir; pero, si muero 
ahora, moriría imperfecto, sin dominio de mí mismo, y éste es el peor fracaso de 
todos. Oh, mi Dios, compadécete de mí". 

Hay que tener en cuenta que su obra apenas fue conocida mientras vivió, 
y que razonablemente no podía pensar que le fuera a sobrevivir; en realidad, escri
bía para sí mismo y para algunos de sus amigos, si bien trató de publicar algunos 
de sus poemas y otros trabajos con escaso éxito. Escribe a Robert Bridges: "Si al-



guíen con autoridad, conocedor de que poseo algunos poemas, me sugiriera im
primirlos, no lo rehusaría. Me gustaría, aunque no demasiado. Pero esto no es pro
bable. Todo lo que deseo hacer es guardar mis versos en algún lugar -al presen
te ni siquiera tengo copias corregidas-, para que si a alguno le agradare, lo pue
da hacer después de mi muerte. Lo que también parece improbable o remoto". 
Es increíble que, además, juzgara a su propia poesía falta de inspiración. 

iQué lejos estaba de sospechar que se escribirían varias biografías sobre él 
y docenas de libros y diversos estudios sobre su poesía y sus demás escritos, e in
cluso libros enteros sobre uno solo de sus poemas y aun sobre algunas pocas pa
labras suyas! 

Ciertamente, sus últimos años estuvieron marcados por la desolación, y fue
ron como una especie de pre-agonía: "Inmerso en el fondo de la angustia / mis 
agonías - adiestrado en preagonías- , más salvajes me ahogan"; y su melancolía, 
su fatalismo y ese recurrente sentimiento de amargura y frustración que reflejan 
no pocos poemas suyos, y especialmente los "terribles sonetos", enturbiaron su 
espíritu hasta el punto de desear la muerte como una liberación; pero también, 
iqué explosiones de gozo, qué deslumbramiento e instress (impacto y tensión in
terior) revelan poemas como Multicolor belleza, Hurras por la cosecha, El halcón, 
La noche estrellada, Grandeza de Dios y otros, algunos de los cuales citaremos 
más adelante! 

Pero, a casi un siglo de su nacimiento, y gracias sobre todo a que Hopkins 
supo sobrellevar con resignación y dignidad la pesada cruz de sus frustraciones 
y su desolación o esa "bendita agonía y tensión de sí mismo en Dios" de que él 
habla refiriéndose a Cristo, su vida se nos aparece como extraordinariamente her
mosa y fecunda, y sus últimas palabras en el lecho de muerte: "iSoy tan feliz!" , que 
repitió una y otra vez, revelan hasta qué punto la gracia de Dios y los dones na
turales con que él lo adornó acabaron fructificando y venciendo a sus demonios 
interiores. 

"Lo que amó - dijo su hermano de religión, el P. Peter Levi, con ocasión 
de la colocación de una lápida en su memoria en 1975 en la abadía de West
minster- fue la vida, cualquier cosa en lo que hubiera vida: una estrella, un hal
cón, una campanilla azul, la andadura de un río, la viva savia y la lozanía de la 
estrella, del ser humano, del sol elevándose sobre un mar vacío. En todo esto él 
adoraba a Cristo. Fue como un amor corpóreo. Leyó el mundo como un libro pro
fético, en que su tarea era siempre descubrir a Cristo. No estuvo libre de los pre
juicios y de las limitaciones condenables de su propio tiempo. Todos estamos con
denados a nuestras limitaciones, pero hemos sido liberados por Cristo, aun en la 
prisión de nuestras vidas. Gerald M. Hopkins fue profundamente libre, a pesar 
de cualquier contrariedad, y esto es precisamente lo que lo hizo tan gran poeta. 
No fue la curiosidad de sus estudios, ni la majestuosa honestidad de las lecciones 
que aprendió de Ruskin, ni siquiera su asombrosa maestría técnica, o su autori
dad moral. Es algo como el amor. Es una interna comunión con la lozanía de 
esta tierra, con la impetuosa audacia de un animal. Cristo está en todo eso, y es 
el poder moral de Cristo el que lo hace libre". 

Hopkins pertenece a "esa pequeña, y de alguna manera desesperada mino
ría de hombres religiosos", cuya verdadera grandeza trasciende a su propio tiem
po hasta convertirse en arquetipos de una época. "En G. M. Hopkins Dios ha he
cho su obra, y sigue haciéndola ... Su poesía es como la profecía que Dios, mise
ricordioso con el futuro, conservó viva en la íntima lozanía de una voz viviente 
para el tiempo en que íbamos a necesitar de ella". 

Su amor por la naturaleza y por la vida 

Y ahora la necesitamos. Estamos necesitando de urgencia hombres "deses
perados", contradictorios y un poco "tocados", capaces de apostar por lo simple 
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e inútil, lo gratuito y lo sobreentendido, los sueños y los mitos y toda la "arqueo
logía" humana. 

Y entre todas las cosas gratuitas e "inútiles" está, sin duda, hoy en un pri
mer plano la naturaleza o la creación de Dios, cuyos vestigios están cada vez más 
enturbiados y borrosos en las criaturas, que El creó para que lo pudiéramos ras
trear y "especular"; pero cada día estamos más siendo arrastrados por esa diabó
lica "espiral hacia atrás", cuando Dios ha dado a todas las cosas creadas "una mo
ción continua y hacia adelante", como dice bellamente Hopkins en uno de sus 
sermones. 

La relación hombre-naturaleza está hoy tan enturbiada que harán falta le
giones de artistas y poetas, profetas y "locos" de toda laya para restaurarla, devol
viendo a los hombres el sentido común y el espíritu de ponderación, la "sindére
sis" bonaventuriana. 

Hopkins se angustiaba hasta la desesperación cuando veía destruir las cria
turas de Dios. Anota en su diario lo siguiente, al observar que estaban talando 
un fresno en el jardín de su residencia: "Talaron el fresno que crecía en un rincón 
del jardín. Lo podaron primero: oí el ruido, y al asomarme y verlo mutilado, me 
sobrevino al instante una gran angustia, y me dieron ganas de morirme para no 
ver más cómo se destruyen las intrínsecas formas del mundo". 

Y expresa también ese sentimiento, ese desgarramiento en su propia carne 
en un poema: Alamas de Bisney, caídos en 1879, como si se tratara de criaturas 
racionales: 

"Mis temblorosos álamos queridos, cuyo airoso enrejado 
aprisionaba entre sus hojas el danzante sol, 
todos caídos, caídos, todos caídos ... 
Los que vendrán después ni adivinar podrán siquiera 
la belleza que fue". 

No de otra manera san Francisco se preocupaba, y sin duda también se 
angustiaba por los árboles talados por sus hermanos, o por las hierbas silvestres 
arrancadas por el hermano jardinero, las aves enjauladas o el gazapillo cautivo; 
todas eran para él criaturas "preciosas", y por eso las amaba con un "amor entra
ñable" (san Buenaventura) , fraterno y materno a la vez. Y: 

"¿Qué será del mundo, una vez despojado 
del agua y de la selva: Dejádnoslas así. 
Oh, mantenedlas siempre húmedas y bravías, 
vivan siempre los brezos y los yermos salvajes" (Inversnaid). 

Había en Hopkins una predisposición congénita para lo bello que se ma
nifestó desde su infancia (siendo todavía un niño era frecuente verlo encarama
do en un árbol y contemplando largamente el paisaje), y una inclinación precoz 
al cultivo de las artes, especialmente la pintura (se han conservado algunos dibu
jos suyos extrañamente sugestivos), la música (pensaba que la poesía participa de 
la condición de la música, y se extasiaba escuchando a H. Purcell, a quien dedicó 
un denso y enigmático poema) y la poesía. Su profundo conocimiento de las li
teraturas clásicas - fue un experto en latín y griego- influyó decisivamente no 
sólo en la utilización de los ritmos propios de aquélla, sino sobre todo en el equi
librio de las formas , visible en toda su poesía, no obstante su carácter innovador 
y su modernidad. 

A esto hay que agregar, como lo señala Manuel Linares Megías (Camino 
de perfección de G. M. Hopkins. Revista "Manresa", vol. 52, p. 326) su dependen
cia de los prerrafaelistas ingleses, con su gusto por la claridad y la pureza; su mis
ma figura , como se puede ver por el retrato que publicamos en estas páginas, te
nía un aire prerrafaeliano. 



Y tampoco hay que dejar de lado el temperamento afectivo de Hopkins, 
su capacidad intuitiva y su hiperestesia, que de no haber estado compensadas por 
un sólido pensamiento teológico y una fe profunda, pudieran haberlo llevado a al
guna forma de desequilibrio mental o psíquico; de hecho, estuvo al borde de él 
en algún momento de su vida. 

También Francisco de Asís estuvo dotado de un temperamento maicada
mente afectivo e intuitivo; a lo que también hay que agregar su vinculación es
piritual con el movimiento provenzal, que dejó profundas huellas en su espíritu 
y en su vida desde su juventud. 

Tanto en uno como otro, san Francisco y Hopkins -y el paralelo, como 
es fácil advertir, no es gratuito- la naturaleza, las cosas creadas tienen una enti
dad tan sustantiva que afecta hondamente todo su psiquismo, y se convierte en 
uno de los puntos de referencia obligados para el estudio de su personalidad. 

Y así como en san Francisco se operó una purificación y espiritualización 
de los elementos peculiares del idealismo caballeresco de origen provenzal, así 
también en Hopkins, luego de su conversión, se desarrolló un proceso de decan
tación y purificación de un cierto sensualismo y naturalismo -tentación perma
nente de su espíritu- visible en su poesía anterior, y de espiritualización, con una 
nueva proyección teológica y erística. 

Hopkins contempla la creación en una perspectiva de encuentro y comu
nión, porque podía ver todas las cosas "como si estuvieran iluminadas desde den
tro" y "de un modo indefinible altamente significativo", no de otra manera que 
san Francisco, para quien todas las cosas "llevan" también una "significación", si 
bien en Hopkins hay una preocupación fuertemente estética; pero, aun la belle
za exterior y formal, está en función de esa mirada interior y esa ejemplaridad 
de las criaturas. 

Como para san Francisco, también para Hopkins el resultado de esa activi
dad contemplativa o "sobre-elevación" (san Buenaventura) es una aproximación 
afectiva e íntima a las criaturas, que muchas veces se convierte en una comunión 
cósmica y aun mística, de la que sólo es capaz un contemplador religioso. 

No conocemos ningún otro poeta en el que la realidad, las criaturas y su 
dimensión simbólica y expresiva, estén tan sustantivamente presentes como en 
Hopkins, y ningún otro que remita de una manera tan clara a una cosmovisión 
teológica y espiritual franciscana como él. 

Como ejemplo de lo que venimos diciendo, y de lo que enseguida agregare
mos, citamos aquí íntegramente dos poemas de Hopkins, en la espléndida versión 
de Dámaso Alonso (Seis poemas de Hopkins, en Poetas españoles contemporá
neos. Ed. Gredas. Madrid): 

Vítores en la cosecha 
Ahora acaba el verano; 
con bárbara hermosura las hacinas se elevan 
alrededor; arriba, muy arriba, 
iqué andanzas de los vientos, y qué bello ese porte 
de los sedeños sacos de las nubes! 
¿Acaso alguna vez 
torbellinos de harina más salvajes, 
más ondulados caprichosamente, 
en moldes se fraguaron, fundieron entre el cielo? 
Yo camino: levanto, yo levanto 
el corazón, los ojos, 
para, al fondo de toda gloria de los cielos, 
cosechar al Señor. 
iAy, corazón, ay, ojos, ¿qué miradas, 
qué labios os han nunca respondido 
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con tal amor en rapto 
y con esas respuestas tan reales, rotundas? 
Las colgantes colinas azuladas 
su hombro son, sostenedor del mundo, 
lleno de majestad 
-tal un enorme y fuerte caballo garañón, 
dulce, muy dulcemente violeta-. 
Esta hermosura, toda esta hermosura 
estaba aquí. 
Solo el contemplador faltaba. 
Cuando, una vez, por fin los dos se juntan, 
al corazón le nacen, 
unas alas valientes, 
y súbita le escapa, 
oh, sí, casi le escapa la tierra bajo el pie. 

La noche estrellada 
iOh, mira a las estrellas, mira, mira a los cielos! 
íQué ardientes muchedumbres se asientan en el aire! 
iOh, villas refulgentes, redondas ciudadelas! 
En umbría de bosques se ahondan los diamantes. 
iLos ojos de los elfos! iQué frío en esas grises 
praderas donde el oro, el oro vivo yace! 
¿sacudido serbal, al viento! iAéreos álamos, 
todos en llama! iCopos de palomas, flotantes, 
que huyeron en bandadas al susto del cortijo! 
-iAh, ese cielo se compra, todo es premio! 

-iComprarle! 
iPujar! 

-¿Qué? 
- Rezo y votos y limosna y paciencia. 

Mira: iun hervor de mayo del huerto entre el ramaje! 
Mira: es marzo en flor de oro que el salgar ha nevado! 
Es el granero. El grano, dentro de los umbrales. 
Tras esa valla fúlgida, está en la casa Cristo, 
está el Esposo, Cristo, sus santos y su Madre. 

"Leyó el mundo como un libro profético, en que su tarea era descubrir a 
Cristo", dijo el P. Peter Levi en la ocasión citada. "El libro escrito por dentro y 
por fuera", que es compendio de nuestra humanidad exaltada, Cristo, en quien se 
encuentran "reducidos a unidad lo primero y lo último, lo sumo y lo ínfimo, la 
circunferencia y el centro, el alfa y el omega, el efecto y la causa, el creador y la 
criatura" (San Buenaventura, Itinerario del alma a Dios, VI, 7. Edic. BAC. Madrid). 

Esta presencia ejemplar de Dios y de Cristo en la "maravilla y esplendor del 
mundo" es "el misterio" que Hopkins se esfuerza por descifrar o "desentrañar" 
(El naufragio del Deutschland, 5) "por el desnudo conocimiento, la contrafuerza 
con la que solo Dios puede mover la aspiración en respuesta a la inspiración", o 
la luz de Dios reflejada como en un espejo en las criaturas, para que a través de 
ellas lo podamos rastrear y especular, según san Buenaventura. 

Y el impulso del anhelo es tal en el poeta que el resultado es una actividad 
creativa profundamente integrada e integradora, a pesar de las quiebras de sus 
siquismos y sus tendencias desintegradoras, la pluralidad y polaridad de los ele
mentos contrapuestos y las caídas de tensión de una existencia tan contradicto
ria y paradójica como la suya. Desde ella, y muchas veces desgarradoramente, 
Hopkins sale al encuentro del "Padre engendrador, cuya belleza es inmutable", 
y se manifiesta por igual en el esplendor de los cielos multicolores o "en el paisa
je dividido en pastizales y barbechos", "en las resecas brasas que caen de los cas
tañares en otoño" o "en las alas del pinzón" que en "todo lo que tiembla motea
do, abigarrado, y oscila (oh, quién sabría cómo)", "en todas las cosas opuestas 
y primarias", "en lo veloz y lo lento, lo dulce y lo amargo, lo claro y lo oscuro" 
(Multicolor belleza). 



En un hermoso poema titulado Que la naturaleza es un fuego heraclitia
no, y del consuelo de la resurrección, condensó Hopkins su visión integradora de 
la realidad, que descansa no en una búsqueda de un equilibrio fácil o en una per
fección formal o clásica, sino en una concepción del mundo como un continuo 
proceso de cambio y transformación, y una búsqueda insaciable de afirmación y 
coherencia interior: "En millones de fuegos la hoguera del mundo sigue ardiendo". 
Pero, ¿qué sucederá "si se apaga su más bello esplendor, su más querida y espar
cida chispa / el hombre ... ?". "Que la carne se apague y el despojo mortal sea pas
to de gusanos; / y que el salvaje fuego del mundo quede solo en cenizas; / en un 
fulgor, al son de la trompeta / seré enseguida lo que Cristo, ya que El fue lo que 
yo; / y este don-nadie, burla, trasto roto, remiendo, viruta, será inmortal diaman
te, / es diamante inmortal". 

Raíces franciscanas 

El temperamento intuitivo y afectivo de san Francisco se refleja en todos 
sus escritos, incluidos los legislativos, pero su expresión más acabada es el Cánti
co de las criaturas, que, en su aparente simplicidad, ofrece múltiples claves de 
lectura e interpretación, como lo ha demostrado E. Leclerc en su excelente libro 
El Cántico de las criaturas. 

Se trata de un enfoque simbólico y "expresionista" de la realidad, que cuen
ta con elementos de esa realidad, percibida espontáneamente como soporte para 
expresar los propios estados del alma de su autor, o la "intrínseca forma" de los 
distintos elementos enumerados, y calificados por él de tal manera que ningún 
otro hubiera podido hacerlo, porque son la expresión acabada de su propia inte
rioridad y su siquismo. 

San Buenaventura entendió como ningún otro en su tiempo esa capacidad 
"contuitiva" de san Francisco y esa visión recreadora de la realidad, y la temati
zó en algunos pasajes de Legenda maior y en otras obras con su teología simbó
lica y ejemplarista, cuya summa es el Itinerarium mentís in Deum, un verdadero 
"Cántico de las criaturas" en clave teológica, en el que el seráfico Doctor canta 
la hermosura, plenitud y múltiple operación de las cosas con una emoción y ca
lidez netamente franciscanas. 

No es, pues, de extrañar que un espíritu tan sensible a la belleza creada, 
tan dotado para el lenguaje simbólico y con un temperamento tan marcadamente 
intuitivo-afectivo como Hopkins se sintiera profundamente atraído por el pensa
miento teológico de los dos grandes maestros del pensamiento franciscano, san 
Buenaventura y Duns Scoto, este último, además, su coterráneo y un "hombre 
de Oxford" como él. 

El mismo Hopkins confiesa que cuando descubrió a Duns Scoto se enamo
ró de él a primera vista. Y "desde entonces cuando contemplo cualquier forma in
trínseca (inscape) del cielo o del mar, pienso en Scoto". Y dice en una carta a 
R. Bridges: "Duns Scoto me interesa mucho más que el mismo Aristóteles, y más 
pace tua que una docena de Hegels". 

La aguda intuición de Hopkins sobre la naturaleza propia, singular e ínti
ma de la criatura o su intrínseca forma encontró su confirmación en el concepto 
de la "species specialissima" y la doctrina de la "haecceitas", que es la forma indi
vidual o la perfección entitativa que está, por decirlo así, más allá de la "natura
leza común" y la libera de la indeterminación propia de la esencia específica. 
Dicho en un lenguaje menos filosófico, se trata de la profundidad de las cosas, 
su secreta densidad, esa íntima resonancia o vibración propia que cada criatura 
que desnuda su concreta y peculiar manera de ser y de existir; seguramente, san
ta Teresa lo dijo mucho mejor: "Creo que en cada cosita que Dios creó hay algo 
más de lo que se entiende, aunque sea una hormiguita". Sólo un verdadero con-
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templador o un auténtico poeta puede captar ese "más-de-lo-que-se-entiende", y 
descubrir ahí, en ese sagrado de la criatura el rastro de Dios, su vestigio y el ger
men del Verbo. 

Esta visión profunda de la realidad, que identifica el acto creativo, está li
gada en los grandes poetas religiosos a un temperamento excepcionalmente abier
to a los impulsos o energías inconscientes y a la estructura arcaica del hombre, y 
a una experiencia de Dios en el ápice del espíritu que los lleva a una espirituali
zación de la materia y de la vida y a una verdadera comunión cósmica; es el ca
so de san Francisco o de san Juan de la Cruz, y también en buena medida el de 
Hopkins, excepcionalmente dotado, además, para el lenguaje simbólico. 

San Francisco ve el sol como un caballero, lugarteniente de Dios, "señor", 
de quien es enviado o "lleva significación", y en este sentido es también símbo
lo de Cristo; como el agua "humilde y casta" es la vida que fluye viniendo desde 
la fuente de toda alegría como por canales de gracia, al igual que las demás cria
turas hermanas, e hijas de un mismo "Padre Engendrador". Y esto lo vivía san 
Francisco "con una intensidad de devoción desconocida antes de él" (LM 9, 1). 

Se trata de una realidad imaginada y recreada por el contemplador, "la 
imagen de una presencia íntima y sagrada, todo el misterio de las honduras invio
ladas del alma en el corazón de la materia" (Eloi Leclerc, El Cántico de las Cria
turas, p. 28). 

El texto de san Buenaventura al que nos referimos anteriormente, y que 
Hopkins había transcrito en su diario, es el siguiente: 

"Todas las criaturas le impulsaban al amor divino, exultaba de gozo en cada una 
de las obras de las manos del Señor, y por el alegre espectáculo de la creación se elevaba 
hasta la razón y causa vivificante de todos los seres. En las cosas bellas contemplan al que 
es sumamente hermoso, y mediante las huellas impresas en las criaturas buscaba por do
quier a su Amado, sirviéndose de todos los seres como de una escala para subir hasta Aquél 
que es todo deseable . Impulsado por el afecto de su extraordinaria devoción, degustaba 
la bondad originaria de Dios en cada una de las criaturas, como en otros tantos arroyos 
derivados de la misma bondad ; y, como si percibiera un concierto celestial en la armonía 
de las facultades y movimientos que Dios les ha otorgado, las invitaba dulcemente - cual 
otro profeta David - a cantar alabanzas a Dios" (LM 9, 1). 

Este texto es una síntesis de toda la teología simbólica y mística bonaven
turiana contenida especialmente en el Itinerarium mentís in Deum, una teología 
dinámica y relacional, y con un lenguaje que participa de la propia condición 
de la poesía, como sucede, por lo demás, con no pocas páginas de los textos pri
mitivos franciscanos, que son un reflejo del propio talante intuitivo-emotivo y la 
capacidad imaginativa de san Francisco. El mundo, en esta perspectiva simbóli
ca, es una escala para acceder a Dios, fuente de toda belleza, plenitud fontal de 
la que fluyen hacia las criaturas como unos hilillos de gracia y "alegría". Esa fon
talidad primordial o esa belleza originaria es lo que san Francisco "contuía" (con
tuebatur) y lo que lo "sobre-elevaba" a su origen y principio. San Buenaventura 
multiplica los símbolos: sombra, vestigio, espejo, fuente, escala, etc., para explicar 
cómo el hombre es capaz de "especular" en sí mismo y en el ser de las criaturas 
a Dios y al Verbo de Dios. 

El término contuición está entre los más característicos de san Buenaventu
ra, y expresa el conocimiento indirecto, la aprehensión de las realidades que están 
más allá de los datos objetivos y primarios, y que en la concepción de san Buena
ventura, como en la de Hopkins están vinculados al "Primer principio" o el "Pa
dre Engendrador". 

La capacidad "contuitiva" de Hopkins, agudizada por su inteligencia, su 
temperamento creativo y su desvelado siquismo, hacían que su espíritu se empi
nara como connaturalmente, al igual que el de san Francisco, hasta el origen de 
la vida y la fuente de toda belleza, hasta alcanzar a veces ese "excessus mentís" 



o "notitia excessiva", expresión de san Buenaventura para expresar el arrobo extá
tico, que sin duda Hopkins experimentó, como lo demuestran algunos de sus poe
mas -siempre fue muy celoso por ocultar lo que él llamaba sus "secretos"-. 

De todos modos, muchos de sus poemas revelan estados de verdadera "so
bre-elevación" o de una verdadera y a veces subida contemplación. En todos esos 
poemas la realidad objetiva aparece como liberada de la materia, espiritualizada, 
de manera que la inteligencia y la voluntad encuentran el camino expedito para 
descubrir, a través de esa realidad recreada por el poeta, esa materia imaginada, 
los vestigios de Dios y las semillas del Verbo, presente "ejemplarmente" en las 
criaturas. Todo esto es pura doctrina bonaventuriana, y también hopkiniana. 

Otro de los aspectos de Hopkins que remiten claramente al Doctor seráfi
co es su exaltada admiración por la multiplicidad y variedad de la belleza creada, 
su "regularidad y parecido, templado con la irregularidad y diferencia", de modo 
que se podría decir metafóricamente que cada cosa es un poema rimado, afirma 
Hopkins. San Buenaventura canta un himno a la grandeza de Dios en su Itine
rarium, considerando el origen, grandeza, multitud, hermosura, plenitud, múlti
ple operación y orden de las cosas, que "dan a entender manifiestamente la prima
cía, sublimidad y dignidad del Primer Principio" (Itinerario, I, 14), cuyo Espíritu 
contempla bellamente Hopkins como empollando la belleza del mundo: "sobre 
el mundo escorado/ lo cobija con su caliente seno y sus brillantes alas". 

Para san Buenaventura, el universo de Dios no es una masa inerte sino una 
tensión ardiente, el "macrocosmos" que debe armonizarse progresivamente con el 
"microcosmos", "nuestra alma, que se dice mundo menor", a través de un proceso 
de "especulación" e iluminación que vaya revelando su oculto misterio (Itinerario 
II , 2) , porque las criaturas no son otra cosa que espéculos y copias del divino 
"ejemplar". Y su más perfecto trasunto es el Verbo, misteriosamente presente en 
la creación, que tiene así una figura cristológica, por potencia y presencia sacra
mental, "Cristo en diez mil formas", según la expresión de Hopkins, que "juega 
agradablemente en sus miembros, y con ojos que no son suyos se eleva a su Pa
dre por los trazos humanos". 

Y no solo "juega agradablemente" sino también "agoniza" en sus miembros. 
El más famoso poema de Hopkins, El naufragio, es la historia de la implicación 
de Dios y del Verbo hecho carne en la pasión de cinco monjas franciscanas, su 
Pascua. Su vida fue "encuentro y reflejo y cifra de Cristo doloroso, la marca de 
su hechura de hombre, cuya palabra es Sacrificado". Ya hemos dicho que la pro
pia vida y experiencia religiosa de Hopkins estuvo marcada también y aquilatada 
por el sufrimiento. En el ápice de esa experiencia, su larga noche del espíritu al 
final de su vida, y en la participación de "esa bendita agonía y tensión de sí mis
mo en Dios" de Cristo, es donde lo descubre sobre todo como Padre misericor
dioso: "Tú eres relámpago y amor, lo supe, y eres frío y calor, / padre y amante 
del corazón al que estrujaste, / y cuanto más oscuro tu paso más misericordioso" 
(El naufragio, 9) . 

La propia experiencia de las criaturas es para Hopkins luminosa y laceran
te a la vez, porque fue especialmente sensible a los aspectos trágicos de la natura
leza, y porque la "creación entera gime con dolores de parto, hasta que sea libe
rada de la corrupción" (Rom 8, 19-22). Y sabía muy bien, como Schelling, que 
"un velo de tristeza se extiende sobre toda la naturaleza, una profunda, implaca
ble melancolía recubre toda vida". Acaso esa sim-patía de Hopkins por las cria
turas de Dios tan "sujetas a la vanidad" -en varios poemas lo manifiesta con acen
tos casi dramáticos: "ioh, Cristo, toma, recibe, antes de que se corrompan / se nu
blen y agríen con pecado las almas inocentes!"- explica mejor que nada su pro
pensión a la melancolía. "El fondo más oscuro y profundo de la naturaleza es el 
anhelo ... es la melancolía. Esta, sobre todo, crea la simpatía del hombre por la na
turaleza, porque en ella el fondo más profundo es, asimismo, la melancolía. Tam-
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bién la naturaleza se lamenta por un bien perdido" (Schelling, citado por P. Ti
llich, en Se conmueven los cimientos de la tierra, Barcelona (1978), p. 130). 

Pero, desde esta perspectiva, la de la "agonía" del mundo y la propia expe
riencia de desintegración y disolución, "el río que durando se destruye" (Neruda), 
es donde Hopkins se abre a una esperanza liberadora y al "consuelo de la resu
rrección": "No, desesperación, tú, no, consuelo / de la carroña / no serás mi fes
tín .. . ¿Por qué me aventas / en borrascosas ráfagas / a mí, apilado acerbo, enlo
quecido / por huirte, escapar? / ¿Por qué? Para que vuele el tamo y que mi trigo / 
yazga limpio y desnudo" (Consolación de la carroña). Y esto por su profunda fe 
y su grandiosa concepción inspirada en Duns Scoto de la presencia sacramental 
y sacrificial ( eucarística: "la fe, sin eso, dice, es tenebrosa, peligrosa, ilógica") de 
Cristo en el mundo, aun antes de la creación, que Hopkins traduce con su pecu
liar lenguaje expresivo y simbólico, extremando la hipóte~is del Doctor Sutil: 

"La primera intención de Dios fuera de sí mismo, como se dice ad extra, el primer 
impulso hacia el exterior (outstress) de la potencia divina, fue Cristo; y nosotros debemos 
admitir que el siguiente fue la bienaventurada Virgen María. Pero, ¿por qué el Hijo ha sa
lido así del Padre, no solamente en su generación intrínseca eterna de la Trinidad, sino 
también de una manera extrínseca, y menos que eternal, digamos eónica. Es para glorificar 
a Dios, y esto por el sacrificio, un sacrificio ofrecido en el desierto vacío fuera de Dios ... 
este sacrificio y esta generación hacia afuera son consecuencia y un reflejo de la genera
ción desde la Trinidad, misterio del que todo sacrificio trae su origen, pero de esto no quie
ro hablar ahora. Es como si la bendita agonía y la tensión de sí mismo en Dios hubiesen 
hecho saltar gotas de sudor y sangre, y que estas gotas fueran el mundo; o como si las lum
breras encendidas en la fi esta de la 'pacífica Trinidad' se hubiesen escapado por algunas 
pequeñas grietas y hubieran hecho así iluminar un sector del mundo de las criaturas posi
bles. El sacrificio sería la Eucaristía" (Sermones). 

La espiritualidad de Hopkins es una espiritualidad pascual, porque está en
raizada en una búsqueda apasionada y en una casi exasperante tensión hacia el 
futuro: Dios. La suya fue una existencia "agónica", es decir marcada por la lucha 
consigo mismo y con Dios. Sus frustraciones fueron fruto de su puritanismo an
glicano y su perfeccionismo, pero se advierte también en su poesía una secreta 
complacencia en sus propias desolaciones, especialmente al final de su vida, cuan
do se podía esperar, teniendo en cuenta la intensidad de su anhelo y su esencial 
fidelidad a sus compromisos religiosos, que se abandonara en las manos de Dios 
en lugar de retarlo y enfrentarlo casi como si fuera un enemigo, o al menos un 
adversario: "Si fueras un enemigo, Oh Tú, mi amigo, / ¿podrías desbaratarme, 
me pregunto / peor aún de lo que me derrotas?" (Terribles sonetos). Por este "ca
mino de detestación y desesperación" llegó incluso a una total y totalmente in
justa desestima de sí mismo: "Yo, eunuco del tiempo, no consigo criar nada que 
viva". 

Encontró la paz y una alegría desbordante que brotó como un surtidor de la 
propia raíz de su desamparo cuando dejó de alardear, por decirlo así, de su pro
pia desolación, y agotado e inerme por la fiebre tifoidea se tendió desnudo en el 
lecho, como Cristo en la cruz, a esperar la muerte. 

El naufragio del Deutschland, una verdadera sinfonía pascual, bien podría 
ser considerada como una alegoría de la propia vida del autor, y en cierto senti
do también una profecía, ya que fue su primer gran poema religioso. Se trata de 
un original y dinámico contrapunto entre el hundimiento de ese barco en la de
sembocadura del Támesis y la muerte de cinco hermanas franciscanas expulsadas 
de Alemania que viajaban en él y los propios sentimientos y los estados de alma 
del autor, empujado "con horrores de vértigo al abismo", en su lucha con Dios, 
"margen del mundo, vaivén del mar". 

El análisis de este magnífico poema, por su originalidad, su esplendor for
mal y su densidad teológica, podría llenar muchas páginas, y de hecho las ha lle
nado ya. Su tema central es la antítesis muerte-vida, con otros muchos sub-temas 



que se entrecruzan con el principal; y que ofrecen numerosas claves de lectura 
-Duns Scoto está aquí también muy presente con sus más originales intuiciones 
teológicas, especialmente la más cara a Hopkins: la primacía absoluta de Cristo, 
razón y fin de toda la creación- que hay que interpretar a la luz del resto de la 
poesía y otros escritos del autor. 

El núcleo del poema es la muerte redentora de Cristo y la universalidad de 
la salvación. La gracia de la redención - que hubiera tenido lugar aunque el hom
bre no hubiera pecado, según la teoría de Scoto, y Hopkins lo recuerda aquí a su 
manera netamente elíptica- va "cabalgando el tiempo como domando un río", 
y "su misericordia jinetea todos los océanos", todas las tempestades, y da sentido 
al naufragio y toda destrucción, a cada muerte y a todas las muertes: "una cose
cha que llevó a Ti su grano". 

San Francisco se hace presente también en ese escenario ("Padre Francis
co, goza este acontecimiento / tú llevado hasta la Vida muerta"), autentificando 
y marcando con el sello de sus cinco llagas, "visión de aquel amor crucificado", las 
cinco muertes de sus cinco hijas. 

Denso y difícil, pero con un riguroso y novedoso -y es poco decir- desa
rrollo conceptual y formal, una compleja y contrastada construcción rítmica y un 
deslumbrante y muchas veces áspero juego de imágenes y símbolos, el poema 
exhibe una variedad y riqueza cromáticas excepcionales. No dudamos en afirmar 
que se trata de una de las cumbres de la poesía religiosa de todos los tiempos. 

Conclusión 

Si la vida de Gerald Manley Hopkins fue tan contradictoria y paradójica 
- toda existencia auténtica lo es-, y a la vez tan coherente, no fue solo a causa 
de su "fragilidad" o sus limitaciones y enfermedad; lo fue principalmente porque 
no se resignó a ser un conspicuo e ilustrado "hombre de Oxford" y un "devoto 
anglicano" , o como él decía, "un crédito para la religión", ni tampoco un "buen 
jesuita" - lo fue, y más que eso- . Eligió el camino más difícil, el de la libertad in
terior y la autenticidad, la verdad sobre sí mismo, "es el dedo de Dios tocando la 
auténtica vena de mi personalidad", fiel a sus más profundas y personales aspira
ciones y tendencias, a su genio creativo y a lo que entendía, no siempre bien ins
pirado, como exigencias de su fe y su vocación religiosa. 

Se sabía singular y distinto, y aceptó su destino sin hacerse demasiadas ilu
siones acerca de sí mismo y de la validez de su propia obra literaria, sin sospe
char nunca que llegaría a ser contado entre los mayores poetas de su tiempo. 

La suya fue una existencia profunda, y la conquista de esa profundidad le 
exigió renuncias a veces innecesarias, obsesionado como estuvo siempre por una 
búsqueda de alguna manera utópica de la "más alta belleza, la gracia toda", que 
pudiera incluso haberlo frustrado, no sólo como poeta, sino también como cristia
no y religioso. 

No fue así por la gracia de Dios, porque a pesar de sus tendencias represi
vas y obsesivas y su puritanismo, fue siempre fiel a la "dominante" de su "línea 
y estado: el Amor" , y porque amó también con una ternura y una delicadeza in
comparables a todas las criaturas de Dios, elevándose desde ellas hasta el que es la 
Fuente de toda belleza. 
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La Virgen comparada 
al aire que respiramos 

Aire indómito, que hace de madre del mundo, 
aire que en el nido de sus brazos ciñéndome 
cada cabello, cada pestaña 
moldea; empapa 
-vellón sedeño, fragilísimo tamo
el copo de nieve; y en la vida 
de cada cosa menudísima 
se mezcla y compenetra y abunda; 
este elemento imprescindible, 
inexhaurible, almo, 
más que carne o bebida 
mi manjar a cada parpadeo, 
este aire que, por ley vital, 
mis pulmones no cesan de inhalar 
ahora mientras exhalo su alabanza, 
multiformemente me evoca 
a la que no solo ofreció 
bienvenida en seno y pecho 
a la infinitud de Dios 
achicándose infante, 
le dio vida y leche y todo lo demás, 
sino que alumbra hoy cada nueva gracia 
que a nuestra raza alcanza. 

María inmaculada, 
una simple mujer, 
pero de una presencia 
de una más soberana fuerza 
de lo que nadie soñó o supuso jamás 
para ninguna diosa; su única obra: 
permitir avanzar a través de ella la gloria de Dios 
que ha preferido 
derramarse por ella, fluir de ella a lo lejos, 
y no de otra manera. 

Afirmo que la misericordia 
se arremolina en torno nuestro 
y nos ciñe como aire, 
y María -lo canta su nombre- mucho más, 
tejido silvestre, túnica portentosa, 
arropa el orbe pecador; 
pues Dios a sus plegarias 
dejó la Providencia: 
y es más que limosnera, 
Ella es la dulce limosna, 
y los hombres han sido hechos para participar 
su vida, como la vida el aire. 

Si bien lo entiendo, Ella ejerce 
una Real maternidad 
en todo espiritual bien. 
Y en el drama de la gracia, 
junto al pálpito del corazón humano, 
Ella -sutil honda de aire-
amansa la danza macabra de la sangre. 
Y en su papel, ahí siempre, 
es sin tregua Jesús Salvador nuestro. 
Tomó carne en su carne, 
e incesante renace 
-misterio inalcanzable-
no ya en carne, en espíritu, 
y, prodigio, en nosotros levanta 
un nuevo Nazaret 
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donde ella día y noche conciba 
al alba, al mediodía, a la noche, 
nuevos Belén 
en que seguir naciendo 
a la noche, al mediodía, al alba, 
Belén o Nazaret 
en que los hombres con avidez de vida 
aspiran a Cristo y la muerte es burlada. 
Y Cristo, recién formado, 
se siente pujar en el interior 
de cada uno, cual otro y noble yo, 
y a cada uno le hace más y más, hasta el fin, 
a la vez hijo de Dios y de María. 

Alza tu rostro ahora: 
iMira qué azul está el aire! 
iQué azul! No, ponte simplemente en pie, 
eleva tu mano a lo alto: 
itáctil rebosa caudaloso 
entre tus dedos! 
Ese ámbito compacto, 
henchido, traspasado de zafiro , 
no mancilla la luz. 
Nótalo bien: 
no causa ningún prejuicio. 
En el regazo del día azul cristal, 
cada color es nítido , 
las sombras y las formas evidentes. 
Azul sin duda el cielo : pero ese cielo azul 
transmite perfecto, intacto, inalterado, 
el rayo solar de siete colores, 
y si esa frágil lozanía 
allá arriba, allá lejos respira, 
por este nuevo respiro 
la tierra se embellece. 

Pues si el aire no le bañara el azul 
y mitigara su ardor, 
el sol retemblaría, 
fulgúreo y ofuscante globo, cerrado de negror, 
y densas en torno suyo 
rodarían las estrellas, 
esquirlas reverberantes de carbón, 
vetas de cuarzo, chispas de sal, 
en una inmensa bóveda mugrienta. 

Así era Dios cuando era el Dios de antaño : 
llegó una Madre 
y modeló unos miembros como los nuestros, 
que habían de hacer a nuestro sol 
mucho más entrañable a los hombres: 
cegaría desnudo el caudal de su gloria, 
se adueñaría menos de nuestro querer; 
a través de ella, sin oscurecerse, 
su presencia es más suave, 
ella tamiza con su mano el resplandor 
según nuestros débiles ojos. 

Sed, pues, Madre querida, 
mi atmósfera, 
mi país más feliz, por donde 
pueda andar sm encontrar pecado. 
Cúbreme, anégame, pósate en torno mío. 



Y pon frente a mis ojos obstinados 
un dulce cielo invulnerado; 
vibra en mis oídos y habla en ellos 
de amor de Dios, oh aire vivo, 
de paciencia, de penitencia, de plegaria; 
aire indómito, que haces de madre del mundo, 
troquelado por ti, una isla en ti , 
estrecha, estrecha fuertemente a tu hijo. 

(G. M. Hopkins. Trad.: José Roig, S J.). 
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