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CON LA LICENCIA DE LA AUTORIDAD 

ECLESIASTICA Y DE LA ORDEN 



AL LECTOR 

A Iglesia ha levantado a la cumbre su­
prema de la gloria al humilde portero 
del santuario de Altoetting, el cual 
durante 40 años, sirviendo a la Virgen 

y a sus Hermanos en el oficio a él encomendado, lle­
gó en el silencio y vida retirada a una santidad ad­
mirable, que hoy, al recibir el sello del oráculo del 
Pontífice, brilla en la plenitud de su esplendor y se 
extiende por el mando entero . 

e' Qué ha hecho este humilde hijo de la católica 
Baviera para merecer tal honor? 

He ahí lo que con sencillez y brevedad vamos a 
bosquejar en las páginas de este librito. 

Calascibetta (Enna), 1 Mayo 1934 



CAPITULO I 

Primavera de santidad 

tán ya cerca las Navidades de 1818. 
En el valle de Rott, en Baviera, se en­

saña un riguroso invierno de vientos impe­
tuosos y helados, de tupidas nieblas, y a 

veces también de tempestades de nieve, que obligan 
a reposar en torno al hogar donde transcurren melan­
cólicas las horas. 

Días llenos de tedio y aburrimiento. 
Pero en la casa de Bartolomé Brindorfer, honrado y 

acomodado labrador de Parzham, hay alegría y fiesta. 
Cabalmente en la noche del 22 de Diciembre le ha na­
cido otro niño, el nono de los 10 hijos de Gertrudis 
Niedermaier, su mujer. 

Bartolomé, apenas amanece, va a notificárselo a las 
hermanas y hermanitos: 

¿Veis?-les dice- los Angeles han bajado a nuestra 
Céisa, mensajeros de celestes bendiciones, y nos han 
dejado este hermanito suyo , graci oso y amable, para 
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preceder y hacer corona al Niño Jesús, que en breve 
nacerá también en su diminuto pesebre. 

Estalla entonces una explosión de alegría, y un coro 
de voces argentinas se confunden en común regocijo. 

Corren todos a ver, y aun los más pequeños miran 
extasiados al recién nacido, y pensando en el don del 
cielo hecho a su casa, gustan ya las dulzuras de las 
próximas Navidades. 

Poco después se visten sus mejores vestidos, y si­
guen alborozados a su padre a la parroquia de Weng, 
donde es administrado el mismo día el bautismo al re­
cién nacido al que le imponen el nombre de Juan. En 
aquella familia cristiana la luz de la gracia tenía que 
seguir inmediatamente a la luz de la tierra. 

-Ahora sí que es un verdadero angelito del cielo 
nuestro Juanito-dice la madre a sus hijos-ahora me­
rece las caricias y besos de todos, de los ángeles y de 
los hombres. Abrazadle, besadle, es hijo de bendición 
y de gracia. 

Ese es el futuro S. Conrado de Parzham. 
Venido al mundo casi la víspera de Navidad, no pa­

rece sino que Jesús hubiera querido esconderse desde 
el primer momento en su corazoncito, para guardar su 
porvenir y enderezar su camino, haciendo de él un mi­
lagro de bondad, de virtud, de santidad. 

En buenas manos ha sido puesto este niño, pues a 
los dones de gracia que ha recibido corresponden dig­
namente los sentimientos eminentemente cristianos de 
la familia, donde Dios reina soberano, toda vez que 
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todo allí se inspira en su ley y todo se ajusta a su divi­
no beneplácito. 

Gertrudis, su buena madre, no da otra doctrina a 
sus hijos ni los educa con otros métodos que los tradi­
cionales en las familias crist ianas. No se inspira sino 
en la Iglesia, en el Evangelio y en las predicaciones de 
su párroco. Y eso dice y repite a sus hijos cien veces 
y cuantas es menester. 

-Sed temerosos de Dios-les alecciona la buena 
mujer-y será vuestra riqueza, en esta vida y en la 
otra. Todo pasa, todo acaba. Feliz aquel que sabe obe­
decer fielmente a los preceptos del Señor. 

La buena madre sabe tocar suavemente las cuerdas 
más delicadas d,~ sus corazones, sabe apartarlos de las 
innumerables seducciones e ilusiones de la vida, ple­
gándolos a los grandes intereses del espíritu. Para ella 
ninguna cosa tiene valor real, si no está iluminada por 
la fe y la luz de la eternidad. Y por eso cuando se po­
ne a hablar consigue excitar el interés de sus hijos y 
mantiene despierta su atención. 

Así los hijos crecen dóciles, timoratos, piadosos. 
La familia posee una vasta hacienda, llamada Ve­

nus, de 125 yugadas, en aquel valle fertilísimo y en­
cantador de Rott, donde parece florecer la poesía, aún 
entre los hielos y la nieve del más crudo invierno. 

Además de esa vasta posesión tienen vacas, caba­
llos y sirven en la casa algunos criados afectos a ella. 
A pesar del número de hijos y sirvientes, en esta casa 
reina solemnemente la paz. Y al obscurecer, cuando 
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todos están dentro, a la hora de la oración, diríase que 
aquello es una iglesia, tal es el silencio, el recogimien­
to y la piedad en todos. 

Rezan juntos el Angelus de rodillas; alternan des­
pués el rezo del santo Rosario, se fomenta la devoción 
a M:lría, se cuentan las historias del antiguo y nuevo 
Testamento, que tanto agradan a los niños, se vive en 
suma una vida morigerada y patriarcal, de suerte que 
un anciano que estuvo muchos años al servicio de aque­
lla C!lsa ha podido decir lleno de satisfacción al fín de 
sus días: «En la casa de los Birndonfer la vida era un 
idilio sagrado y patriarcal.» 

Juanito, nuestro santo, aunque de los más jóvenes, 
era el más diligente en el cumplimiento de sus debe­
res, el más asiduo a las oraciones y a las historietas 
piacbsas. 

Eso es un hecho cierto. 
Un testimonio magnífico a este propósito, transmiti­

do por quien lo conoció en aquella edad, nos lo dan es­
tas palabras: «Le gustaba orar y oir hablar de Dios., 

Frase elocuente. 
-=-odo lo que se relaciona con Dios, todo lo referente 

a El, encuentra una secreta emoción en su corazón y 
va a herir las fibras más íntimas de su espíritu. ¿Hablan 
de Dios sus padres? Allí está Juanito con elcorazón 
abierto y el alma gozosa, atento a oir y recoger sus pa­
labBs. Saborea con secreta complacencia, y siente que 
se agita en su pecho una llama que es luz y amor; una 
llama de la cual no se da cuenta todavía pero que sin 
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embargo le invade y le fuerza. Le impulsa a ser mejor, 
a practicar In virtud, a amar mejor y más generosamen­
te a Dios. 

Desde sus más tiernos años brota en su alma aque­
lla hambre misteriosa que no puede ser apagada del 
todo en este mundo; y en su espíritu se enciende aque­
lla sed divina de que habló jesús en el pozo de Siquén. 

Parece que s.olo los mayorcitos deberían gustar las 
instrucciones y las historietas que cuentan los padres, 
y sin embargo Juanito aún siendo de los más pequeños, 
bebe a grandes tragos sus palabras, y piensa, y refle­
xiona, y asimila. 

La madre trabaja intensamente modelando su cora­
zón. H&blaa sujuanito dejesúsy de María, desu pre­
dilección por los niños, de su amor, del deber que tene­
mos de honrarles, servirles, no solo con palabras sino 
también con la docilidad, con la obediencia y la virtud. 

-¿Quieres amar de veras a J esús?-le pregunta 
muchas veces viéndole tan docil y atento. 

-Enséñeme cómo debo amarle. 
¡Qué palabras tan dulces y bellas! ¡Qué fiestas ha· 

rían los ángeles al oirlas! 
¿No había de experimentar Gertrudis una gran sa­

tisfacción, viendo crecer tan bueno y tan rico de pro­
mesas a aquel niño? 

Esta florecilla de Parzham, que se abre entre los 
encantos de uno de los valles más amenos de Baviera, 
perfuma con su aroma casi su cuna misma, ya que des­
de su más tierna infancia es bella y fragante. ¿Qué ex-
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traño que a los 6 años-como aseguran algunos-su­
piese las oracior¡es más comunes y acertase a hablar de 
las verdades de la fe y de los sagrados misterios con 
una competencia muy superior a su edad? 

Admirábanse no pocos viéndole rezar en la iglesia 
con las manos juntas en actitud angelical. 

Son los primeros frutos de la educación cris!iana re­
cibida en la familia. 

Primavera de santidad, preludio de paraiso. 
Ni los lugareños de Rott exageran al preconizarlo 

desde entonces como futuro santo. 
A los 6 años comienza a frecuentar la escuela de 

Weng, a media hora de distancia. También aquí se no­
tó el despejo de su mente, pues en breve hizo notables 
progresos y obtuvo los primeros puntos entre sus com­
pañeros. 

No hay de qué maravillarse . 
Dotado de buen natural y amante de la piedad, 

gustaba más del deber que del juego; prefería la casa 
a la calle, y hasta en los mismos juegos buscaba los 
compañeros entre los mejores, de suerte que aún las 
madres recomendaban a sus hijos que fueran a la es­
cuela con Juanito, el cual, preocupado por encima de 
todo de agradar y amar a Dios, solía hacer al ponerse 
en camino la señal de la cruz e invitaba. a sus compa­
ñeros a rezar el rosario . 

De rostro sonrosado y rubios cabellos, con una son.­
risa ingenua que florece espontáneamente en sus labios, 
era objeto de simpatía para todos; ayacible y bien equi-
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librado, tranquilo y ecuánime siempre, ejercía un as­
cendiente nada ordinario sobre los jóvenes de &u edad, 
y era llamado por todos <el angelito del Venus.» 

La gracia obra evidentemente en el fondo de su na­
tural bien dispuesta, y la sP.ntida piedad de que vive 
forma un marco maravilloso al cuadro de tan bellas 
cualidades. 

Sin embargo ese sosiego y ese reflejo glorioso de 
paraiso se alteran cuando oye ofender a Dios. 

Un día, mientras juega con sus compañeros, oye 
blasfemar el nombre santo de Dios y de la Virgen. Pa­
lidece y tiembla repentinamente al oirlo, y luego, pro­
fundamente afligido, se pone de rodillas y con los ojos 
arrasados en lágrimas pide a Dios perdón por el blas­
femo. 

Sus mismos compañeros malos le temían y aún elu­
dían su presencia pero no se atrevían a rebelarse. 

Una vez tres de ellos sostenían una conversación 
nada buena, cuando vieron al «angelito del Venus» que 
se acercaba. Al punto uno llama la atención a sus com­
pañeros diciendo: 

-¡Callaos, silencio! que viene Juanito. ¡Ay de no­
sotros si nos oye! 

Por aquí se ve que su sola presencia valía más que 
un sermón. 



Juanlto ora en la puerta de la Iglesia, 



CAPITULO II 

Las pruebas de la vida 

rminada la instrucción elemental, Juanito 
sigue a su padre y hermanos en el cultivo 
del campo en el Venus. Pero en la cúspide 
de sus pensamientos y aspiraciones queda 

siempre Diqs, la vida futura y el deseo de la virtud. 
En medio de la soledad de los campos y entre los 

encantos de la naturaleza, oye un latido potente de 
amor que lo empuja hacia arriba, le acerca al Creador 
y le inunda el pecho de deleite. 

De aquí arranca s11 amor a la oración y a la soledad. 
Su idolatrada madre, que nota llena de satisfacción 

aquella inclinación que comienza desde los primeros 
años, sigue complacida sus manifestaciones y la hace 
progresar con su ejemplo y sus palabras. Y gozándose 
por una parte en ella y admirándola, examina por otra 
con atención su marcha . 

Juanito creciendo en años, se rodea de reserva y 
mantiene un recogimientJ más avisado y circunspecto. 
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Gusta de orar en los lugares más ocultos de casa y en 
cuanto posible huye las miradas indiscretas de los pro­
fanos y aún a veces de su misma mádre. 

Pero ésta se percata de ello. 
Un día va a buscarlo. Pero ni en casa ni fuera puede 

dar con él. Vuelve a entrar y examinándolo todo, lo en­
cuentra de hinojos, con las manos juntas, anteu na de­
vota imagen de la Virgen. 

¡Ah! ¡Su Juanito siente desde entonces poderosa y 
dulce a la vez la devoción a María! 

La madre se alegra infinito . de ello y lo admira en 
silencio. Conocía ya de sobra su piedad, mas esta es­
cena le parece cosa de paraíso. 

Otro día lo buscan el padre y los hermanos. · 
- ¿Donde está Juanito? 
- En el campo o en casa- responde Gertrudis. 
Recorren el Venas, examinan la casa . No está. 
-¡Dónde habrá ido?-se preguntan luego. 
La madre piensa: 
-Si no está en casa ni en el campo, estará segura-

mente orando . Pero dónde? 
Una idea cruza por su imaginación: 
-¿No estará retirado en el granero? 
Penetra en él y lo halla de rodillas orando ante un 

cuadro religioso. 
Hay veces también en que Juanito canta y modula 

su voz con matices delicados que llaman la atención de 
los suyos. Oye en el fondo de su pecho una armonía 
suave de dulzuras que solo las almas elegidas saben ex-
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perimentar y sus labios-casi contra su voluntad-vi­
bran y se mueven, modulando algunos aires distraídos 
al parecer, pero que contienen una misteriosa expre­
sión de afecto y semejan eco de paraíso. 

Entre tanto cumple los 14 años. 
Hasta ahÓra todo ha sido para él alegría, suavidad 

y encanto, de parte de Dios y de los hombres. De par­
te de Díos que le ha enriquecido con tan santos senti­
mientos y le pone en el pecho palpitaciones de amor 
,con resonancias de alegría; de parte de los hombres, 
porque en sus padres y en la familia ha encontrado un 
sosiego y una correspondencia que viene casi a com­
,pletar la predilección de Dios en su favor. 

Dentro del círculo de la familia sus preferencias 
€ran sobre todo para su madre. En ella vió siempre una 
mujer virtuosa, toda de Dios, preocupada por los inte­
reses del alma, cuidadosa y solícita con los hijos, llena 
,de fe y de grandes esperanzas celestiales que supo in­
infundir en aquellos. 

Y Juanito goza de estar cerca de ella, de oir su voz 
,de recoger docil y alegre su ejemplo e instrucciones. 

Pero un día, precisamente cuando él cumpló 14 
años, Gertrudis enferma y muere. 

Desgracia grave, golpe inesperado para Juanito, 
;pérdida harto dolorosa; si no fuese por la .fe que lo sos­
tiene y la esperanza de encontrarla en el cielo, no po­
<lría vivir. 

Adora los designios inescrutables de Dios, se resig-
na a su santa voluntad y se prescribe un género de vida 
más virtuoso y más apartado del mundo. 
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Para no fijar ·sus djos sobre esta tierra de destierro, 
los sumerge en lo aito, en el cielo, donde le aguarda su 
querida madre y desde donde parece sonreirle y ani­
marle. 

Juanito desde aquel día va muchas veces a arrodi­
llarse sobre su tumba, en el pequeño cementerio de 
Weng, donde reposa. Y más que rogar por ella, se en­
comienda a sus ordciones y a veces se le ve orar allí 
durante mucho tiempo. ¡Qué bien se halla allí y cómo 
quisiera quedarse en aquel lugar para siempre! Siente 
el contacto con su alma bendita que aletea en su derre­
dor; y mientras le parece que le habla y repite todas 
aquellas cosas que solía recomendarle de continuo, cree 
casi oir claramente su voz y en su mente se renuevan 
las mil escenas del pasado. 
-· Sin embargo la madre está muda para siempre. 

No obstante él se levanta de allí más animoso y con 
mayor decisión de seguir sus ejemplos y virtudes. 

Al cabo de dos años muere tambien el padre. Queda 
por consiguiente huérfano y solo; y si bien cuenta ya 
16 años, comprende que se ha desvanecido para siem­
pre todo apoyo humano. 

Se afirma entonces más sólidamente en Dios que no 
puede faltar; en Dios que desde su infancia ha sido su 
verdadero sostén y maestro. 

En el cementerio de Weng un modesto sarcófago 
de marmol recuerda aún a Bartolomé y Gertrudis Birn­
dorfer, reunidos en el mismo sepulcro. Pero desde la 
tumb1 silenciosa y muda que los encierra, nos dicen aún 

2 
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cuánto puede ia educación cristiana y qué influjo tan 
decisivo ejercen en una familia el ejemplo, la virtud y 
la palabra de los padres. - -

Y hay que hacer constar además que en aquella fa­
milia, aún después de la muerte de sus padres, no se 
extingue el amor y la piedad, antes se mantiene en pie­
no vigor y todos los hijos continuan caminando tras sus 
huellas. 

Los testigos del proceso para la beatificación de S. 
Conrado están unánimes en hacer justicia a los herma­
nos del Siervo de Dios, asegurando que éstos se man­
tuvieron honrados, laboriosos y piadosísimos. <<Los her­
manos Birndorfer-dice uno de los testigos-eran muy 
piadosos y devotos, sin ambiciones, y aunque ricos, 
nada amantes del lujo; ajenos siempre a las exhibicio­
nes y a las conversadones bulliciosas. Se acercaban 
con frecuencia a los Sacramentos y eran muy celosos 
de las tradiciones de familia. En su casa, tanto los amos 
como los criados, eran todos de un corazón y de una 
sola alma.» 

Después de la muerte de sus padres,Juanito queda 
en su puesto ·de trabajo y obediencia a sus hermanos 
entragándose con mayor intensidad a la santificación 
de su alma. 

Abundantes manifestaciones de aquel tiempo evi­
dencian esas aspiraciones de su corazón 

Como todo hace en la presencia de Dios y nada rea­
liza sin ofrecérselo a El, sabe hallarlo en todas las co­
sas y todo le sirve para tener ocupado su pensamiento 
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en las cosas del cielo. • A veces durante el trabajo se 
para y está como absorto en contempladón, con el oido 
atento a escuchar voces misteriosas, ya que su alma no 
quiere perder el contado con el Amado. Y a fin de que 
la devoción a María temple la esperanza de sus fatigas 
y sea como un bálsamo en las horas del día, lleva ata'do 
a la m'uñeca el rosario y cuando sus ocupaciones lo per­
miten, desgrana alguna parte de él o bien de vez en 
cuando lo besa y se lo estrecha contra su pecho. 

En su habitación se ha fabricado un altarcito, ante 
el cual reza, pasando así muchas veces las noches en­
teras, y llora no pocas en ab·rndancia. 

En cierta ocasión su hermana Teresa encuentra in­
tacto su lecho. 

-¿Qué es eso?-le dice-¿no te has acostado esta 
·noche? 

-¿Qué te parece-responde él riendo con una res­
puesta evasiva-que no se hacer la cama a las mil ma· 
ravillas? · 

Pero el hecho es claro, no ha dormido. ¡Encuentra 
tanto gusto en 1~ oración! . Pero desde aquel día, para 
evitar que sea notado su proceder, tiene buen cuidado 
de desarreglar la cama o bien se acuesta un momento 
para hacer creer que ha dormido sabrosamente toda la 
noche. 

Le gusta ver en todas partes las imágenes de los 
santos y fijar en ella su mirada ansiosa, y al efecto las 
pone en los ángulos de la casa y las cuelga en el esta­
blo y en el desván donde se retira con frecuencia para 
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que nadie le interrumpa. Entre las estampas prefiere 
las de la Pasión que reproducen ante sus ojos las dolo­
rosas escenas de su Amor Crucificado. 

Poco a poco va desarrollándose en él el hambre del 
pan eucarístico, por lo que procura asistir con frecuen­
cia a la misa en Weng y alimentarse con las carnes in­
maculadas de Jesús. Para confesarse va hasta Birnbarck 
a una hora de camino . 

El amor a María le hace a veces prolongar el camino 
para visitar el santuario de la Virgen de Altoetting, 
célebre en aquella región y al que profesa una singular 
devoción. Hasta parece que una vez llegado no puede se­
pararse de él. Diríase que la Virgen le dice al corazón: 

-Quédate aquí, esta es tu casa. 
Y cuando parte, no puede saciarse de volverse para 

mirarla. 
Cuando va de camino, si alguno le acompaña , suele 

invitarle a rezar el rosario o bien guarda silencio. 
El espíritu de piedad, de que abunda su alma, y el 

deseo de progresar en el conomiento y amor de Dios , 
le hacen inscribirse en todas las Cofradías de Parzham 
y sus contornos, y viste el hábito de la Orden Tercera 
de S . Francisco profesando su Regla en 1842. 



CAPITULO III 

Hacía el claustro 

a llegado ya el tiempo de tomar una deter­
,_ minación. 

¿Habrá de continuar cultivando el cam­
" po o elegirá algún otro estado? 

En el mundo está como perdido. Nada Je atrae an­
tes bien todo le repugna. ¿Qué ha de hacer en él? 

Se siente en cambio atraído por Dios a quien busca 
con ansia, experimentando un deseo intenso y profun­
do de El. Y Dios le invade y se enseñorea enteramen­
te de su ser. Nota en sí algo misterioso que le ator­
menta y consuela al mismo tiempo. Anda contento y 
animoso pero no sabe dónde llegará ni de qué medios 
ha de servirse. 

Para saciar sus anhelos de santidad y de luz, se 
hace peregrino de todos los santuarios pidiendo conse­
jo a los sacerdotes de mayor prestigio. 

Es evidente que Dios trabaja en su corazón. 
Al principio piensa en abrazar la carrera eclesiásti-
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ca. Para eso parece haber frecuentado el gimnasio de 
los Benedictinos de Metten. Pero encu·entra no pocas 
dificultades y francas repulsas. 

Una vez asiste a una solemne misión , predicada en 
Ering del Inn y para ello recorre diariamente un camino 
de más de cinco horas. 

Pero su espíritu encuentra pábulo allí y para quien 
ama nada monta el sacrificio. 

Bien pronto halla un óptimo director en un sacer­
dote llamado Dollinger, muy requerido, y para comu­
nicarse con él recorre cada semana asimismo cinco ho­
ras, pues residía aquel en Aigen. 

A partir de esta fecha vive más tranquilo. L,a luz se 
abre camino en su corazón y ya comienza a vislumbrar 
la meta. El silencio, el retiro, el desapego de todo se 
hacen más visibles, como lo advierten los suyos y en 
especial su hermana Teresa: en la mente de todos está 
que acabará por ser religioso. 

Su porte externo es el de un santo. Un testigo ocu­
lar dice: «Cuando le veía yo oir la misa o acercarse de­
votamente a la Comunión o quedar absorto en profun­
da meditación, no podía menos de decir: ¡oh, si yo pu­
diese orar como Juan! Después de la Comunión está­
base largo rato en actitud angélica. Admirando su fer­
vor yo repetía: ¡Un día será santo! Como solía volver­
se de Aigen en ayunas, un día me acerqué a él y le dije :. 

-Juan, ¿por qué no desayunas antes de volver a 
casa? 

-No lo necesito-me replicó sonriendo-me basta 
la oración. 
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Sí, en la oración. encuentra un alimento delicioso al 
cual se une el de la lectura espiritual. En uno de sus 
libros preferidos escribe en 1849 estas palabras: ¡ Viva 
jesús y María única alegría de toda alma que ama 
a Dios y que no tiene otro a.nhelo que jesús Cru­
cificado/ 

Estas breves frases revelan ya desde ahora la orien­
tación de su espíritu; expresan 1.oda el ansia y toda la 
suave piedad de su alma; manifiestan la atmósfera so­
brenatural y de sentido amor de que está henchido su 
corazón. Evidentemente el camino ya recorrido en las 
vías de la perfección y del amor divino no debe ser 
exiguo. 

Entretanto Dios no cesa de estimularle a dejar el 
mundo. 

¿Cómo? ¿Y dónde irá a servirle? 

Vuelve a insistir con su director, quien después de 
algún tiempo le dice:-Vete, Dios te quiere capuchino . 

Ahora ya Dios le ha hablado claramente y le espe­
ra en aquella orden que tiene a su cuidado el célebre 
santuario de Altoetting, donde está su querida Virgen 
que bnto le atrae. 

Mientras él, siguiendo el impulso interno. de ]a gra­
cia y la inspirada voz del director, comien.za a'prepa~ 
rar sus planes, en su familia tienen lug~r álg1,1qos. he• 
chos y cambios que le deciden a realizar desde luego 
su intención. · 

El hermano mayor, Bartolomé, y las hermanas Ma­
ría y Gertrudis se casan , y l.os otros hermanos, ocupa-
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dos en el trabajo, piensan eq ponerle precisamente a él 
al frente de la hacienda, rogándole insistentemente pa­
ra que acepte. 

Juan para defenderse cree llegado el tiempo de ma­
nifestarles su pensamiento y la resolución tomada. 

Aun cuando todos en la familia Binrdorfer estaban 
ya persuadidos de que Juan abrazaría la vida religiosa, 
quedan sin embargo impresionados cuando él se loma­
nifiesta. Le aman demasiado y su admiración y afecto 
nunca han tenido mengua. Saben de cuánta monta ha 
sido su participación en les trabajos en el Venus, y no 
pueden por consiguiente quedar indiferentes ante aque­
lla decisión. No le oponen sin embargo dificultades, an­
tes favorecen sus deseos y le ofrecen sus servicios pa­
ra todo cuanto pueda facilitar la rea!i3ación de sus 
anhelos. 

Juan, cercenando demoras y decidido sin más a ser 
cuanto antes capuchino, queriendo seguir en todo et 
ejemplo del P. S. Francisco, destina la mitad de sus 
bienes para el cementerio de W eng donde descansa ti 
sus padres, y la otra parte a beneficio de los pobres. 
Acto seguido en Septiembre de 1849, a la edad de 31 
años, se presenta al Provincial de los Capuchinos de 
Altoetting y pide ser admitido entre los hijos de San 
Francisco. -

Se fija el día de la toma de hábito. 
Se prepara con la oración y la penitencia. 
Llegada la víspera de la separación d_-'\ su familia, 

reune a todos en torno al altar de su habitación (donde 
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había por medio de abundantes lágrimas y fervorosas 
oraciones recibido tantas gra~ias) y allí, rebosando ale­
gría y gratitud, les da el último adiós con palabras de 
tan ardiente afecto y de un desasimiento tan sorpren­
dente que uno de sus sobrinitos, aunqqe pequeño a la 
sazón, fija en su mente, aquella escena divina y recuer­
da todavía sus últimas palabras después de casi 60 años. 
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La Capilla de la Virgen de Altoeting; en ella San Conrado servía la Misa todos los días 



CAPITULO IV 

Novícío capuchíno 

dmitido entre los hermcJnos legos en Altoe­
ting se entrega con fervor al nuevo génea 
ro de vida. Al principio encuentra algunas 
dificultades; pero con su ánimo generoso 

pronto las vence y escrib~ entre otras cosas a sus her­
manos: «Aquí las horas de la oración y del trabajo es­
tán establecidas de modo preciso y me queda poco 
tiempo para otras cosas. Pero vivo contento; gozo de 
bu_ena salud y nada me falta. Los frailes son muy bue­
nos y nos amamos mutuamente ... Los primeros días, 
dado mi carácter tímido, experimentaba alguna dificul ­
tad para estar entre tantos; pero pronto he aprendido a 
conocerles mejor y todo va bien .» 

Su alegría mayor, de la que nunca se cansa, es so­
bre todo el encontrarse en el célebre santuario de Al­
toetting, d~nde la Virgen recibe tanto culto y donde él 
goza de tanto sosiego, dirigiendo de continuo sus pen­
samientos y afectos a Ella, dedicándola el tiempo y las 
fatigas y ofreciéndola su persona y todas sus cosas. 
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Allí transcurren para él al rededor de veinte meses. 
Pero .un día el P. Provincial le manda dejar aquel 

santuario y trasladarse a Burghanssen de enfermero. 
Se le hace duro separarse de aquél lugar. Escribe 

a sus hermanos: «Me parece duro dejar este lugar de 
gracias; pero la obediencia me llama a otro sitio y debo 
obedecer. Rogad para que sea un verdadero hijo de S. 
Francisco y viva y muera como tal.> 

La obediencia ante todo, la obediencia siempre. Lo 
demás es accesorio. 

Y Dios se lo premia bien pronto. El Provincial per­
suadido de la vocación de este joven maduro (cuenta 
ya 33 años) y sus aptitudes para la vida religiosa, lo 
envía en 1851 a Laufen para comenzar el noviciado. El 
17 de Septiembre viste allí con infinito placer el sayal 
seráfico, cambiando su nombre de Juan por el de Fray 
Cunrado con el que le llamaremos en adelante. 

Allí comienza sus nuevas ascensiones en las vías 
de Dios. Atormentado constantemente del deseo de 
hacer siempre más y mejor, pone sus ojos en metas más 
altas y lleva a cabo generosos esfuerzos. 

Ha vestido el hábito de San Francisco y qu:ere en 
consecuencia vivir su vida e imitar sus virtudes. Al efec­
to tendrá en el noviciado un padre espiritual que será 
su guía y maestro. 

Mas ¿qué de nuevo se puede enseñar a este hombre 
que siempre ha estado devorado del deseo de hacerse 
santo, que ha sabido dominar y vencer con indomable 
energía sus pasiones y se ha entregado al ejercicio de 
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las virtudes con constancia y herÓísmo? Puede el Maes­
tro hablarle de silencio, de oración, de pureza, de con­
ciencia, de mortificación; él viene practicando todo 
eso hace ya muchos años y ha llegado a cumbres des­
conocidas a los más ancianos . Puede observar sus actos, 
vigilar su conducta, escudriñar libremente su corazón: se 
encontrará ante un hombre excepcional y lejos de hallar 
cosa que merezca reprensión tendrá mucho de que ad­
mirarse; en vez de enseñarle las vías de Dios podrá tal 
vez aprenderlas él; mejor que estimularle tendrá que 
moderar más de una vez ~u celo. 

Con todo será menester probar bien su espíritu y 
ejercitar su virtud. La prudencia quiere que el P. Maes­
tro no sea facil en creer que es oro todo lo que brilla . 
Además de que el aparentar no darse cuenta de sus 
virtudes y reprenderle por cosas de nada, y aún por 
acciones buenas, ha de serle necesariamente de mucha 
ayuda y pondrá de relieve sus cualidades . 

Se comienza por contrariar su voluntad aún en las 
cosas más santas . 

-Padre Maestro-pregunta humildemrnte el novi­
cio Fr. Conrado-¿me permitiría ir 3lgún rato durante 
el día al coro cuando no hay ocupación? 

-Vaya, perezoso, vaya entes a trabajar en la huer­
ta-le responde aquél desabrido-siempre hay algo que 
hacer. ¿No sabe que el trabajo, cuando se hace por 
obediencia y por agradar a Dios y sobre todo cuando 
se trabaja en su presencia, vale más que la simple ora­
ción? 
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y Fr. Conrado, que siente vivamente el contraste 
de esta mortifitación, besa la tierra humildemente ·y se 
ºdirige u la huerta a trabajar. 

-Maestro, le dice otra vez terminados los maitia 
nes de media noche-si me permitiera quedarme en el 
coro ·hasta la mañana, tal vez ganaría más con ello, 
pues a esta hora lio puedo conciliar el sueño y no hago 
otra cosa que dar vueltas en la cama. 

-Vaya a dormir y será mejor, hombre desordena­
do-le dice el P. Maestro-quiere velar despues de 
maitines y luego durante el dia está como entontecido 
sin hacer nada. Es demasiado prescntuoso, hijo mío. 
Sepa al menos obedecer. 

Y Fr. Conrado calla. Besa humildemente el suelo y 
toma el camino de su celda, acomodándose sobre su 
lecho. 

Pero el Maestro no se limita a eso solo. 
A veces el buen novicio va a preguntarle qué debe 

hacer. 
-A la verdad que no sé en qué . ocuparle-le res­

ponde aquel ásperamente delante de la éomunidad-es 
inhábil para todas ias cosas de alguna importancia y 
solo sirve para desempefiar un oficio que se podría dar 
a otros más activos y que trabajarían con más prove­
cho. Además se me figura que es un hipócrita que fin­
ge querer trabajar para no ser reprendido de poltrone­
ría a la que es tan propenso. 

Le apostrofa muchas veces con desabrimiento, se 
muestra enojado y descontento de él, le echa en cara las 
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mismas obras buenas como h~chas de mala gana y por 
respetos humanos; y alguna vez llega hasta negarle la 
sagrada Comunión. 

El pobre novicio, de rodillas, con ias manos juntas. 
y los ojos bajos recibe humildemente las reprensiones 
y desprecios. Hay ocasiones en que siente vivamente la 
brusquedad y la aspereza en el modo de corregir y en 
su interior aparece alguna sombra de melancolía. Pero 
la reprime al momento. 

-¿Qué?-se dice a sí mismo levantándose para ir 
a otro lugar-¿qué? ¿Por ventura querrías recibir elo­
gios y caricias como Íos nifios? Toma más bien estas. 
reprensiones. Más merecerí~s-estás convencido de 
ello-y sin embargo quisieras quejarte de este trata­
miento. 

Y con esto se humilla y aceptando con paciencia los 
reproches del P. Maestro se esfuerza por sentir agra­
decimiento a él. . 

Así avanza rápidamente en el camino de la cristia11a 
y religiosa perfección y adquiere un gran dominio so­
bre sí mismo. Refrena las pretensiones del egoismo y 
se aficiona a la obediencia y humildad. De esta suerte 
su alma se enseñorea de las pasiones y el Espíritu del 
Señor transforma su corazón. 

La vida religiosa es riioie~fa para quien quiere go'." 
bernarse por su propia voluntad; pero dulce, tranquila 
y amable para el que sabe negarse a sí mismo. 

El secreto del éxito de Fr. Conrado en el noviciadó­
consiste ante todo en abandonarse lleno de confianza al 
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cuidado sagaz del P. Maestro y en ~eguir dócilmente 
su direcci.ón y sus ejemplos . 

Fr Conrado sabe alternar la oración con el trabajo 
y hace del trabajo mismo una o.ración continua obrando 
siempre con la intención de_ cumplir la voluntad de Dios 
y estando de continuo en su divina presencia. 

Ocupado preferentemente en la huerta, ya que posee 
habilidad especial para esos trabajos, goza de las be­
llezas de la naturaleza y como auténtico hijo de S. Fran­
cisco sabe leer las perfecciones divinas en el gran libro 
del universo. 

Terminado laudablemente con admiración de sus 
hermanos el año de\ santo noviciado, Fr. C0nrado es 
admitido a la profesión del 4 de Octubre de 1852, ·fiesta 
del Seráfico Padre S . Francisco. 

De los apuntes y propósitos que se trazó antes de 
la profesión podemos colegir la alegría de que esta­
ba inundado su ·corazón en aquella ocasión: es la gra­
cia de Dios que pone el sello a las virtuosas aspiracio­
nes de este religioso. Esos propósitos entrañan cuanto 
de más bello puede caber en un alma y manifiestan la 
maravillosa labor que realizó la gracia .divina en su alma 
como galardón -de aquella su voluntad decidida a subir 
rápidamente la escala de la perfección . 

Son unos pocos pensamié'ntos expresados sencilla­
mente, pero sobemanera expresivos y densos de con­
ceptos. En ellos se auscultan los latidos de un alma gi­
gante, de un corazón donde solo alienta el amor de 
Dios y del cielo. 

http://direcci.�n/
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Los reproducimos en toda su sencillez. 
«f'ro pósitos hechos con toda reflexión y plena con­

fianza de poder cumplirlos con la ayuda de Jesús y Ma 
ría. 

« 1. º-Adquiriré la costumbre de estar siempre en la 
presencia de Dios y preguntarme con frecuencia en las 
ocasiones: Si me viesen mi confesor y mi superior, ¿ha­
ría esto o lo otro? Mucho menos lo haré en la presen­
cia de Dios y del ángel de la guarda. 

«2.º-.En tiempo de cruces y sufrimientos me pre­
guntaré m,uchas veces: Fr. Conrado para qué te has he­
cho religioso? 

«3.º-Evitaré salir del convento, como no sea por 
motivos de caridad, obediencia u otra razón semejante. 

c4. 0 -Trabajaré por conservar en mí y en los demás 
la caridad fraterna. Estaré atento para no proferi i;. pala­
bra que ofenda a otro . Sobrellevaré con mucha pacien­
cia los defectos, faltas y debilidades de los demás, sal­
vo cuando fuere menester advertir al superior para que 
ponga remedio. 

«5.º-0bservaré r,iguroso silencio en cuanto me 
sea posible. Parco en hablar, me preservaré de muchos 
defectos, fpara entretenerme asi mejor en coloquios con 
Dios. 

«6. 0 -r:n la mesa me pondré siempre en cuanto posi-
ble en la presencia de Dios y procurare guardar una ac­
titud m~y recogida. Me privaré de los alimentos que me 
gustan y ¡ne ejercitaré con preferencia en aquellas mor­
tificaciones que no pueden ser notadas. Evitaré siempre 
comer fuera de las horas si no es por obediencia. 

3 



-34-

«7.º-Apenas oída la señal iré inmediatamente al 
coro menos cuando esté impedido. 

«8.º-Evitaré cualquiera relación con personas de 
diferente sexo como no sea por obediencia; pero aún 
entonces estaré muy serio y tendré bien mortificados los 
ojos. 

«9.º-Seguiré rigurosa y puntu!llmente las órdenes 
de la obediencia, apresurándome a combatir en todos 
las cosas mi propia voluntad. 

«10.º-Tendré mucho cuidado en observar bien aún 
las cosas pequeñas y de evitar en lo posible toda im­
perfección voluntaria. Me atendré rigurosamente a la 
Regla y no me desviaré nunca ni un ápice, suceda lo 
lo que suceda. 

«11.º-Tendré siempre una tierna devoción a la 
Santísima Virgen y procuraré imitar sus virtudes.-Fr. 
CONRADO». 

En estas pocas líneas hay un · código entero de 
perfección. Respirase en ellas un aire de paraíso y se 
advierte a no dudarlo la grandeza y la decisión de un 
alma que quiere volar. Además esas alusior.es tan deli­
cadas e ingenuas a la Virgen y al Angel Custodio dan 
la sensación de todo el fervor y regocijo que experi­
menta al pronunciar esos nombres y familiarizarse con 
elks. 

¿Qué más puede pedirse para ver un alma lanzarse 
a las alturas y anhelar a la unión con Dios? Aquí está 
todo el hechizo y la poesía de un corazón franciscano 
que late solo por el Amado y quiere concentrar en El 
todos sus afectos. 

http://alusior.es/


S. Conrado repartiendo la limosna en la portería 



CAPITULO V 

ne nuevo en Altoettíng 

cordará el lector aquellas expresiones de 
nostalgia y sentimiento de Fr. Conrado 
cuando, alejado del convento de Altoet­
ting, escribía a sus familiares participán• 

doles que había sido destinado a otra parte. 
Conocía que no podría vivir santamente sino junto 

a la Virge 1, donde respiraba a pleno pulmón la vida 
del espíritu y donde le envolvía una confianza, llena de 
luz, de poder conseguir más fácilmente la suspirada 
perfección religic sa bajo la protección de tan cariñosa 
Madre. 

Y tal vez hasta en Laufen, durante el año de novi­
ciado, volvía a menudo a sonreír a su fantasía la dulce 
imagen de la Virgen de Altoetting, con todo ese suave 
poder de seducción que ejerce todavía en toda Ba­
viera y en Alemania, y 'le sonreía precisamente porque 
pensaba que allí encontraría por ventura mayor fuerza 
y apoyo en la virtud, pues el ambiente mismo parece 
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impregnado de luz, de amor, de atracción inefable. 
Pero él es hijo de la obediencia y por más que el 

amor a María le fuerce a desear el santuario de Altoet­
ting no quiere jamás habitar en él contra la voluntad 
de sus superiores. Ni pedírselo quiere. Su aspiración 
única es ya negar y contrariar su voluntad propia. 
¿Acaso no incluyó entre los propósitos hechos en el no­
viciado «combatir en todo su propia voluntad»? En con­
secuencia no quiere tener ni preferencias ni predilec­
ciones y si la dulce Madre de Altoetting le fascina y 
atrae, él sabrá cultivar en su corazón su amor y su con­
sagración a ella; pero pedir la vuelta allí, eso nunca. 

Ahora que ha terminado tan laudablemente el novi• 
ciado y ha emitido los votos, ¿a dónde le destinarán 
los superiores? 

Atendiendo a su formación y a la profesión del si­
glo, cualquiera hubiera aconsejado el colocarlo en un 
convento donde hubiera una huerta que necesitara un 
experto hortelano y una mano se6ura y ejercitada. 

Pero he aquí que el Provincial le manda de portero 
precisamente al convento de Altoetting, junto a la mi ­
lagrosa Virgen a quien tanto ama y a la que está ligado 
por tantos afectos. ¡Que contraste! Mientras él en aras 
de la obediencia y de la mortificación se esfuerza por 
contrariar la preferencia e inclinación que s iente por 
Altoetting, la Virgen bendita le llama allí precisamente, 
para que la sirva junto a su santuario. 

¡Oh dulces predilecciones de María! ¡Cómo habría 
llorado su fiel siervo de emoción y alegría! 
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Ni siquiera entre los frailes causa sorpresa ese he­
cho. Saben muy bien, es verdad, que las reglas de la 
Orden exigen que sean nombrados para la portería los 
más anciancs y virtuosos, puesto que hay que tratar 
con tantas personas, sobre todo en A.ltoetting donde 
nunca falta un concurso de gente que sorprende, don­
de cada año van más de trescientos mil fieles para con­
fesarse y comulgar, donde hasta los príncipes y mag­
nates suelen llegar no pocas veces para venerar a la 
Virgen. 

Mas por eso precisamente se escoge a Fr. Conrado. 
Todos conocen su virtud nada común y están persuadi­
d0s de que, lejos de descuidar sus deberes, sabrá ejer­
citar allí con el ejemplo y la palabra-un apostolado fruc­
tífero. 

Dios es quien inspira a los superiores y la Virgen 
dirige su pensamiento. Fr. Conrado desempeñará du­
rante 40 años el oficio de portero en aquella casá don­
de la Sma. Virgen ha de hablar por su conducto a tantos 
fieles y les ha de instruir en el camino de la salvación. 

Fr. Conrado se sorprenderá por ese destino. Es 
apenas profeso. ¿Cómo es designado, pues, para un 
oficio tan delicado e importante? Pero luego piensa así: 
«Es la buena Madre del cielo que viéndome débil y va­
cilante en la virtud me quiere muy cerca de sí, para 
que sea generoso en imitar sus virtude;, y seguir su 
ejemplo. 

De aquí saca motivos para animarse más y más a 
la vida interior, para desempeñar con mayot diligencia 
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su oficio y honrar con sus acciones a la Virgen Santísi­
ma que tanta predilección le manifiesta. 

Llegado a su destino, lo primero que hace es pos­
trarse ante el alfar de María y lleno de gratitud, le da 
gracias efusivamente por haberle llamado tan cerca de 
sí y le ruega le haga digno de Ella, del lugar y del ofi• 
cio que se le ha encomendado, pues tiene que tratar y 
recibir a innumerables peregrinos que han de venir de 
todas partes; y él debe contribuir con su ejemplo y pa· 
labras a fomentar su fe y piedad, a nutrir sus almas y 
a veces también sus cuerpos con limosnas espirituales 
y temporales . 

Le aguardan muchas dificultades y fatigas. 
Pero el devoto de Maria encuentra en este oficio el 

medio de santificarse, de obsequiar a maravilla a su 
Reina y de hacer un gran bien a los peregrinos que en 
el transcurso de 40 años pasarán delante de él. 



CAPITULO VI 

El portero 

r. Conrado está en su puesto, en la porte­
ría, resuelto a desempeñar bien su nuevo 
oficio con humildad, caridad, prudencia y 
paciencia, y sin perjuicio de atender cui-

dadosamente a las demás obligaciones de su estado. 
De aquí en adelante, además de los religiosos, ten­

drá que tratar con toda clase de personas que vengan 
de cerca o de lejos a visitar a la Virgen, ya sea para 
confesarse o para cumplir los votos ofrecidos, ya tam­
bién para recibir bendiciones y consejos y hasta limos­
nas. Hombres y mujeres, adultos y niños, artesanos y 
campesinos, hombres de ciencia y sencillos labriegos, 
eclesiásticos y seglares estarán en constante trato con 
él. 

Y él estará allí para recibirlos, dar oidos a sus ne­
cesidades, responder y satisfacer a sus preguntas. 

Fr. Conrado está plenamente convencido de que 
para desempeñar como es debido el oficio de portero 
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junto al santuario de María necesita ante todo mucha 
humildad. Es el portero de María, es decir de la Reina 
de la humildad y su porte debe exhalar el perfume de 
esta virtud ante los, devotos de María . De no hacerlo 
así ¿para qué estar allá? 

En realidad la humildad y mansedumbre de e&te 
hombre comienzan a brillar ya desde el principio y su 
porte recogido y caritativo le gana el afecto y simpa­
tía de los peregrinos. 

Será menester"citar hechos? Todos los días se re­
piten . 

Es característico el que se refiere de una pobn-: de­
mente que visihiba con frecuencia aquella portería en 
demanda de socorro. Fr. Conrado que sabe apreciar la 
doble pobreza de la enferma, le da con larga mano cuan­
to está a su disposición. Rara es sin embargo la vez que 
aquella queda contenta y es frecuente el caso en que 
le apostrofa despechada: · 

- Viejo zorro- le dice-bien te burlas de mí: a mí 
me das las sobras y tú te reservas lo mejor. ¡Santu­
rrón! Ya te ajustaré las cuentas'alguna vez. 

El Santo no.se incomoda por ello y cuando vuelve 
la demente la recibe y trata lo mejor que puede. 

Algunos que conocen su virtud y méritos, le piden 
el socorro espiritual del consejo y de sus oraciones . 

-¿Oraciones a mí que estoy todo el día en esta 
portería?- responde él con mucha humildad . · Tal vez 
soy yo quien más lo necesita. De todos modos nos en­
comendaremos mutuamente. 

http://no.se/
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No es raro el caso en que alguno de entre la turba 
habla en términos encomiásticos y admirativos del Sier­
vo de Dios que se turba de ello y aun a veces mira mal­
humorado al importuno panegirista. 

l)el prof.undo sentimiento de humildad que guarda 
en su corazón, dimana el concepto de _su pequeñez e 
ineptitud; por eso .también considera a los demás como 
mejores que él y se guarda bien de revelar sus defectos. 

Se muestra delicado con todos y procura obedecer 
aun a sus iguales pensando en el ejemplo que dió de 
ello el divino Maestro. Y como quiere a toda co~ta ser 
humilde se esmera en ser muy obediente. No en vano 
ha consignado en sus propósitos de la profesión «se­
guir rigurosa y puntualmente las órdenes de la obedien­
cia, cuidando de contrariar en todo su voluntad.» Por 
consiguiente, apenas el superior manifiesta su voluntad 
el Siervo de Dios comienza a ponerla en práctica, a 
pesar de que esta obediencia exige a veces no peque­
ños sacrificios. 

Tiene obligación de estar desde la mañana hasta la 
tarde en la portería, exceptuada una hora después de 
la comida en la que se concede pasear en la huerta don­
de recita el santo rosario. Un día el P. Guardíán tiene 
necesidad de él y va a buscarlo durante esa hora. No 
encontrándolo en la portería se inquieta y no bien da 
con él le dice ásperamente.: 

-Fr. Conrado, eso no está bien! El portero no de­
be faltar nunca de la portería , siem¡:,re pronto a todo lo 
que se le ordene. 
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El Santo escucha humilde y modesto y a partir de 
aquel día no va a la huerta a pasear durante la consa­
bida hora de descanso. Sus compañeros que en general 
lo estiman mucho, admiran su conducta, singularmen­
te su fidelidad a la observancia regular, a propósito de 
lo cual dice Fr. Primo que fué compañero suyo: «Fray 
Conrado nos daba un ejemplo luminoso en la observan­
cia de la Regla y Constituciones, aún en las cosas más 
insignificantes, sin excluir las loables tradiciones de la 
Provincia y convento.» 

Ocupado en un oficio que le pone en contacto con 
toda clase de personas sabe conservar un porte reser­
vado especialmente en el trato con mujeres a las cuales 
no deja de dar lecciones cuando se presenta ocasión. 

Un día ~e le presentan tres muchachas, dos de las 
cuales modestamente vestidas y la otra vanidosa y mun­
dana. El Santo que aborrece la indecencia del vestido, 
le dice sin mirarla siquiera: 

-Vístase un poco mejor, que ern no está bien con 
una monja. 

Aquella joven no solo se hace más modesta sino que 
entra realmente monja. 

Pero hora es ya de hablar más deteniaamente de 
las virtudes principales del portero, las que el Santo 
ejercitó cumplidr.1mente, a saber: la prudencia, la pa­
ciencia y la caridad. 

Los frailes que en gran número están ·empleados en 
el servicio del santuario y del pueblo se ven obligados 
a entrar y salir continuamente. Fr. Conrado está allí, 
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solícito y sonriente, para abrir y cerrar la puerta. 
Pero 110 es solo para los religiosos para quienes tie-

ne que hacer el servicio. 
La campaniJla a cada momento. 
-¿Quién es? 
~Peregrinos. 
-Bienvenidos aquí junto a la Virgen. ¿Qué quereis? -
-Confesarnos . 
..:_Perfectamente: voy a avisar a un padre. Prepa­

raos entre tanto. 
Pero aP..tes que haya tenido tiempo para volver, la 

camp:milla suena de nuevo una y otra vez. 
-¿Quién es?-pregunta con dulzura. 
-Somos unos pobres que venimos de lejos a visi-

tar a la Virgen. Ahora antes de partir quisiéramos, si 
es posible, algo de comida. 

-Sí, aguardad un poco. 
Cierra suavemente_la puerta y se aleja. Pero mier.· 

tras va por el pan, la campanilla suena con fuerza dos 
veces. 

-¿No está aquí el hermano portero?-preguntan a 
veces gritando los recién llegados. 

Llega Fr. Conrado, siempre sereno y sonriente. Da 
el pan a los pobres y pregunta a los otros qué es lo que 
desean. 

Y esto cada momento, de continuo, siempre igual, 
todos los días. 

El uno una cosa, el otro otra. Este que quiere ha­
blar con el P. Fulano, aquél con el P. Mengano; el de 
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aquí que quiere bendecir algunos objetos de piedad, el 
de más allá que encarga una misa. Hay ocasiones en 
que se &mantona la gente y muchos se cansan de espe­
rar. La campanilla suena, mientras no faltan quienes 
murmuran y se quejan de la tardanza. 

- Pobre portero!. ¡Pobre Fr. Conrado! 
Pero él siempre humilde, siempre igual, se interesa 

por cada uno, dando a todos una respuesta con voz 
tranquila, serena, siempre dulce. Diríase que no tiene 
oídos para escuchar las injurias y que hay en su cora­
zón ecos ignorados de regocijo, ya que nunca se ve al­
terado su rostro y a todos indistintamente distribuye 
suaves sonrisas de bondad que acarician el corazón, 
doliente a veces, de los peregrinos, ejerciendo secreto 
influjo sobre ellos. 

Esa es la ocupación constante de Fr. Conrado en 
la portería del Convento de Altoeting desde el prime­
ro de Enero al 31 de Diciembre de cada año, en invier­
no y verano, cuando llueve y cuando calienta, de la 
mañana a la tarde, todos los días de su vida, durante 
40 años, exceptuada solamen'.e una hora poco más o 
menos después de mediodía en que le sustituye otro 
religioso. (1) 

Y ¿cómo es posible-para él sobre todo que aspira 

(1) En las vidas de los santos se refiere de otro, S. Alfonso 
Rodriguez de la Compañia de Jesús, que durante más de 30 años 
desempeñó el oficio de portero en el colegio de Monte Sión y es­
caló, algunos siglos antes que nuestro Conrado, las cumbres más 
altas de la santidad. 
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a la santidad-practicar la virtud y singularmente el re­
cogimiento y el silencio en un oficio tan incómodo que 
exige tanta actividad? 

Y con todo ahí, en esa portería de Altoetting, es 
donde S. Conrado ejercita heroicamente el silencio, el 
recogimento y las demás virtudes. 

Este portero, que emplea el tiempo en abrir y ce­
rrsr la puerta de entrada, que tiene que recibir tantos 
peregrinos y responder a infinitas preguntas, observa 
un silencio maravilloso y vive en un recogimiento difí­
cilmente asequible. 

Entre los propósitos formulados antes de la profe­
sión está el del silencio que quiere «observarlo riguro­
samente, siendo parco en el hablar, para preservarse 
de muchos defectos y estar más unido con Dios.> 

Y lo cumple fiel y constantemente. 
Ninguno puede asegurárnoslo mejor que sus com­

pañeros: «Fr. Conrado-dice uno de ellos-fué sobre­
manera parco en sus palabras. Dudo que, en un año que 
hemos estado juntos, me haya dirigido cien palabras, no 
obstante tener que tratar yo con él todos los días.» 

Ocupado como está interiormente en la presencia 
de Dios, dando oído atento a sus suaves, delicadas y 
misteriosas voces, no siente necesidad de hablar, antes 
bien halla dificultad en ello. Y no solo con los seglares 
sino también con los religiosos. 

El mismo compañero añade: «Era tal su silencio que 
hubiera podido llamársele Conrado el silencioso. A 
él pueden aplicarse aquellas paiabras de S. Juan de la 
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Cruz, que «un religioso para ser tal debe ser ciego, 
sordo y mudo "aun con sus hermdnos. » 

Los que le conocieron han tejido un· coro de alaban­
zas sobre su silencio . Otro compañero dice: «Estando 
siempre en la ' portería conoció muchas personas, mas · 
nunca se informó de su condición y de lo que pasaba 
por el mundo.» 

Si alguno quiere entablar larga conversación con él 
en la portería, le ataja ingénuamente con amabilidad : 
«Me falta mucho que rezar» y se despide. 

Su aprecio del silencio es grande y su fidelidad a 
él nunca violada . Sabe ya por experiencia que el silen­
cio le abre la puerta a aquella familiaridad con Dios que 
el pío autor de la Imitación llama «sobre manera ad­
mirable.» 

Por eso escribía a una afortunada terciaria que go­
zaba de sus santas confidencias: «Hermana carísima, 
amemos siempre el silencio; quien habla mucho, no lle­
gará jamás a una vida verdaderamente interior. Hablan­
do de esta materia no acabaría nunca.» 

Bastarían estas palabras para formarse idea del gra­
do extraordinario de vida interior de nuestro Santo. 
Por lo demás es evidente que no hubiera llegado a la 
santidad que llegó sin un amor particularísimo a esta 
virtud que da tanta tranquilidad y nos acerca a Dios, 
como enseña la Imitación de Cristo de que era asiduo 
lector: «El alma devota progresa co11 el silencio y el 
descanso.» 

El portero de Altoetting -necesita además mucha 
prudencia y muchísima paciencia. 
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Mientras con, el silencio y recogimiento fomenta el 
fervor en su espíritu, recibe también mocha luz del cie­
lo en virtud de la cual hace las cosas con tal sabiduría 
y discernimiento que uno de los Padres más expertos 
de aquella provincia dice que Fr. Conrado cno solo co­
nocía bien todo cuanto se refería a sus deperes sino 
que también muchas cosas cuyo conocimiento no pue­
de exigirse a un simple hermano lego.» 

El está allí en la puerta respondiendo en cada mo­
mento a las preguntas de las diversas personas e im­
portunado por ellas. Sin embargo les oye con calma y 
serenidad, resuelve luego con prudencia y obra según 
las instrucciones de los superiores, sin atreverse nunca 
a apartarse en lo más mínimo de su voluntad. Por el 
contrario todo superior está seguro de hallar en él el 
ejecutor exacto y prudente de su voluntad. No le faltan 
tampoco ocasiones difíciles que ponen a dura prueba su 
prudencia y espíritu. 

Un superior nuevo, viendo que se originan no po­
cos inconvenientes de la costumbre estableci<la ya de 
d1:1r pan y cerveza a los peregrinos que llegan al san­
tuario, llama un día a Fr. Conrado y le dice taxativa­
mente: 

-De hoy en adelante dará como siempre limosna a 
los pobres, pero le prohibo dar pan y cerveza a los pe­
regrinos. 

Orden difícil en la práctica. La gente tiene ya esa 
costumbre. Pero el superior representa a Dios y Fray 
Conrado está pronto a obedecer. 
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Poco después, un domingo de Julio, llega de Mu­
nich una peregrinación de mil personas. Muchos, ter­
minadas sus devociones, pegan a la puerta del conven­
to y piden como de costumbre pan y cerveza. 

-Dispénsenme-les dice el Santo con dulzura-no 
puedo darles. 

Aquellos se miran con muestras de asombro, y al­
gunos que comprenden que aquella costumbre tiene ·que 
ser muy gravosa para el convento se retiran, pero otros 
insisten en su demanda: 

-Fr. Conrado, ¿no nos ha dado otras veces? 
-Sí, es verdad. Pero ahora no puedo. 
-¿Que no puede? _Diga mejor que no quiere. 
Y no faltan cuchicheos y hasta hay quien pronuncia 

frases de censura contra el Siervo de Dios. 
La obediencia por encima de todo. 
Los superiores son los que dan las órdenes; pero 

Fr. Conrado es quien debe cumplirlas, atenerse a sus 
consecuencias y tener paciencia. 

Y esa paciencia la debe ejercitar no solamente con 
las murmuraciones sino con los caprichos de personas 
harto indiscretas e importunas, sobre todo de mucha­
chuelos insolentes que no escase&n en la portería de 
Altoetting. Son vagabundos y gente ociosa que llegan 
a veces en grupos de veinte y aún más. Algunas veces 
son hasta más de sesenta o setenta. 

Los jóvenes son -siempre los mismos en todas par­
tes: imprudt:ntes, impertinentes a veces, astutos siem­
pre. Entre ellos hay quienes ejercitan no poco la pa-

4 
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ciencia del Santo tocando la campanilla y huyendo in­
mediatamente, de suerte que el pobre siervo de Dios 
va a abrir y no encuentra a nadie. 

También las niñas cooperan por su parte con sus 
artimañas .. Se informan ante todo de los Padres que 
están fuera y luego van a llamar a la puerta preguntan­
do a Fr. Conrado por alguno de aquellos para hacerle 
andar al retortero inútilmente buscando a quien no está 
en el convento. · 

Desgraciadamente todos abusan del que tiene pa­
ciencia. 

Mas él no pierde su paz ni su mérito. Hay ocasio-
nes en que sorprende la intención de las niñas de reir­
se de él y responde con la tranquilidad acostumbrada: 

-¡Hola, granujillas! No hagais eso, que a la Vir­
gen no le gusta . 

Ese es el oficio del portero de Altoetting que tiene 
que tratar con gentes de todas clases y con los tempe­
ramentos más extraños. Ese es su oficio: abrir y cerrar 
la puerta continuamente, correr en una y otra dirección 
a llamar a este o al otro, a preguntar o responder, a 
sufrir o sonreir, a escuchar quejas o injurias, a dar con­
sejos, a proveer de pan y sopa a los pobres. 

Cuarenta años en esta vida, sin que se altere su fi­
sonomía, sin que disminuya su paciencia. 

Principalmente tiene que tratar con los pordioseros, 
con los pobres, con aquellos que van a Altoetting a re­
mediar el hambre porque saben que han de encontrar 
un fraile que nunca niegn y da siempre con rostro ale­
gre y sonriente. 



CAPITULO VII 

El amigo de los pobres 

los pobres S. Conrado no ve ni descubre 
sino a Jesucristo. 

¿Qué extraño que tenga tanta paciencia 
y caridad con ellos? 

La vista de los pobres le enternece y por ellos no 
dudaría en realizar los más duros sacrificios. 

-Jesús-suele decir-se oculta bajo estos pobres 
harapientos. Viene a visitarme y pedirme un poco de 
pan y de aHvio. El que es el alimento verdadero de las 
almas y puede si quiere saciar mil mundos. ¿Cómo, 
pues, no recibirle con regocijo y gratitud y servirle 
afectuosamente? 

Pensando de esta suerte, es evidente que todo po­
bre supone a sus ojos más que un hermano, puesto que 
es un enviado del cielo que trae una misión divina a 
los hombres. 

Y los pobres que ven su caridad y leen en su rostro 
un amor que no es humano, acuden en gran número a 
él y vuelven frecuentemente. 
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EI P. Guardián que conoce y admira la virtud del 
Santo Hermano, le da permiso para hacer bien y soco­
rrer a los necesitados en todo lo que se puede. Y Fray 
Conrado, además de lo que está Jestinado especial­
mente para los pobres, apenas los frailes han termina­
do su refección, recoge lo sobránte así del refectorio 
c0mo de la cocina y lo reserva junto a la portería en un 
lugar a propósito que tiene siempre a su disposición, 
distribuyéndolo después con santa alegría. 

El cocinero no ve con buenos ojos esa diligencia 
del Santo y ese cuidado en distribuir abundantemente 
comida, y le dice: 

-Esas son exageraciones, Fr. Conrado. 
-Son nuestros hermanos-le responde el Santo con 

humildad-son nuestros hermanos que mueren con fre­
cuencia de hambre. ¿Qué hay de malo en que alguna 
vez puedan regocijarse en nuestra pcrtería con una co­
mida abundante? 

Otra vez es el hortelano quien le hace observado· 
nes diciendo: 

-No hay verdura que pueda bastar dando siempre 
de ese modo. 

-El Señor-responde Conrado dulcemente-nos 
da hortaliza en abundancia como lo saben todos; pode• 
mos por consiguiente distribuirla más facilmente a los 
menesterosos. 

Lo mismo dice el refitolero por la cerveza que el 
Santo da a los pobres. 

Hay ocasiones en que éstos, queriendo impedir la 
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desaparición de sus provisiones, ocultan las llaves y los 
alimentos a fín de que no caigan en sus manos. Y cuan­
do él advierte que no le es posible dar cuanto quisiera, 
no escatima sacrificios y da a los pobres lo que tenía 
que c0mer él. 

Los días en que el P . Guardián hace preparar sopa 
especial para los pobres u hornadas de pan con ese ob­
jeto, Fr. Conrado cuida de que todo se haga con dili­
gencia. Una vez que el encargado del horno se descui­
da en su oficio, el Santo le reprende: 

-Hermano mío, le ruego que tenga más cuidado 
con lo que se destina a los pobres. 

A otro también que se muestra negligente en un 
oficio semejante le dice con dulzura: 

-Mire, hermano: los bienhechores nos dan la li­
mosna para nosotros y para los pobres. Ahora bien, no 
es razón que tratemos de mala forma la de los pobres. 

Si bien todos en general miraban con simpatía la 
actividad del Santo y admiraban su exquisita caridad, 
no faltaban sin embargo algunos que se preocupaban 
al verlo tan generoso. Uno de éstos díjole en cierta 
ocasión: 

-Fr. Conrado, amor a los pobres, sí, pero prodi­
galidad, no. 

-No tema-responde sonriendo el Santo-lo que 
se da a los pobres se recupera más abundantemente. 

Y de hecho los frailes en el convento lo comprue­
ban así. No obstante la generosidad de Fr. Conrado 
nunca falta nada y las limosnas afluyen siempre en su-



-54-

ficiente cantidad así para los religiosos como para los 
pobres. 

Como suele acaecer en tales ocasiones además de 
los pobres vienen ·a veces V[;gos y viciosos. El Santo 
da también a ésto8 en abundancia esperando que la ca­
ridad les vuelva al buen camino. Pero no satisfecho con 
eso acompañd esa caridad externa con oraciones fer­
vientes en su corazón en favor de esos infelices que a 
menudo heridos por la gracia se convierten. 

Un día uno de los Padres del convento, ll&mado a 
confesar, baja a la sacristía y encuentra un joven harto 
desalií'íado en el vestir que parece un presidiario. 

-¿Tienes algo que decirme, hijo?-le pregunta el 
Padre. 

Aquel se arrodilla y rompe a llorar. 
-¿Por qué lloras? 
-¿Por qué? Soy el mayor pecador de la tierra. 

Quiero confesarme. 
-¿Qué es lo que te ha movido a venir a confesarte? 
-He estado pidiendo un poco de pan a Fr. Conra-

do. Pero él al dármelo me ha mirado de un modo extra­
fio y aquella mirada me ha traspasado el corazón. He 
resuelto cambiar de vida y de conducta. 

Fruto es éste de la caridad del Santo y fruto tam­
bién de la fe y espíritu de oración con que cuida de 
acompaí'íarlo. 

Una joven llamada Fanny frecuenta con los pobres 
la puerta del convento y juntamente con el pan, más 
bién abundante que escaso, que le da Fr. Conrado, re-



-55-

cibe a menudo varias amonestaciones de no andar en 
los alrededores con demasiada facilidad y de mantener­
se fiel a Dios. Y la joven persevera en su fervor y co­
mulga con frecuencia y da buen ejemplo. 

Pero un día desaparece y no se la ve más. 
Pasan muchos afíos y un día afligida y extenuada 

vuelve a la portería del convento de Altoetting, con­
fundida entre los pobres y llena de vergüenza. El San­
to la reconoce. Mirándola con aquella mirada intuitiva 
que penetra hasta el fondo lee sus extravíos en su con­
ciencia y alargándole pan en abunda11cia la llama con 
voz compa:;iva por su nombre: 

-¡Fanny! 
La joven comprende que Fr. Conrado ha leído en 

su corazón: prorrumpe en sollozos y vuelve arrepenti­
da a su primer fervor. 

Mas no siempre los pobres se muestran agrade-
cidos. 

Un día tres muchachos le dicen c::rn aire resuelto: 
-Fr. Conrado, un poco de cerveza por favor. 
El Santo va a traerla y se la da con su habitual sua­

vidad de formas y con aquella mirada expresiva que in­
dica el gran espíritu de fe con que siempre hace las 
cosas. 

Aquellos la beben y burlándose del Santo se alejan 
riendo a carcajadas. 

Otra vez se presenta un pordiosero cuando ya nada 
resta: 

-Veré de encontrar algo para tí-le dice Fr. Con. 



rado con su benevolencia acostumbrada-y vuelve lue­
go con una escudilla de sopa. Pruébala el mendigo y 
no encontrándola de su gusto como otras veces, echa 
todo al suelo, despechado, diciendo: 

-Cómela tú si quieres, frailón! 
El Siervo de Dios no se turba. Recoge con calma 

bs trozos de la escudilla rota y dice al mendigo: 
-¿No quieres esa sopa? Ya te daré otra. 
Y vuelve a la cocina a preparar alguna cosa mejor. 



CAPITULO VIII 

Apostolado 

a portería del convento de Altoetting cons­
tituye el campo de su apostolado . 

Los pobres que pasan de contínuo ante 
él tienen un alma. Y lo mismo los peregri­

nos. El los mira, clava en ellos su mirada y piensa:­
¿Estos pobres se preocupan por ventura tanto del ham­
bre del alma como del hambre del cuerpo? ¿Acaso los 
pecados que llevan en el alma no serán más sucios y 
asquerosos que los harapos que cubren su cuerpo? 

Sabe bien que a muchos de aquellos desgraciados 
les ha faltado formación cristiana. Algunos habrán na­
cido en familias olvidadas por completo de sus deberes 
religiosos, o habrán vivido en un ambiente hostil a la fe 
entre gente corrompida y delincuente. Otros habra sin 
duda que después de ~aber recibido una buena educa­
ción han vuelto atrás. Los unos han nacido pobres; pe­
ro los otros se han hecho pobres por sus vicios o por 
reveses inesperados de la fortuna. 
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Sea lo que fuere, Fr. Conrado no mira ni considera 
en ellos más que su pobreza, título suficiente para cau­
tivarse sus simpatías y afecto; y socorriendo sus nece­
sidades temporales les inspira con delicadeza el senti­
miento de las eternas, les dice una palabra que les lle­
gue al alma., les habla de los intereses del espíritu y de 
la vida futura. 

A veces a las quejas que oye, responde con palabras 
de consu~lo; otras apela a los eternos argumentos del 
Evangelio diciendo: 

-Las tribulacioues se suceden unas a otras en la 
vida presente y no hay camino que no esté sembrado 
de espinas. Felices aquellos que saben sufrir con pa­
ciencia, pues tendrán una eternidad de consuelo. 

Mas no todos van por limosnas materiales; muchos 
solicitan y tienen necesidad realmente de alimento es­
piritual, de consejos y oraciones. 

Una joven postulanta se siente acosada del pensa­
miento de volver al mundo. Va a encontrar a Fr. Con­
rado: 

-¿Qué debo hacer? El mundo me atrae, pero com-
pre!1do que Jesucristo me quiere para sí. 

-Sor Tecla-le responde el Santo- tu vocación es 
ser religiosa. Serás feliz. 

Y encuentra de hecho una gran paz en la vida reli­
giosa. 
· Una mujer llamada María Aner, muy pobre, piensa 
un día que para mover a compasión a Dios debe entre­
garse a la penitencia, y pi-de en consecuencia un cilici-o 
a Fr. Conrado, quien le responde: 
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-Hija, ya te basta el cilicio de la pobreza. Serás 
feliz si sabes llevarla con paciencia. 

Una niña de 13 años, Francisca Niedermaier, ñatu­
ral de Parzham, viene a visitar con sus padres el san­
tuario de Altoetting. Preguntan también por nuestro 
Santo, quien complacido al ver a stis conciudadanos se 
fija de modo desusado en la niña y le pregunta son­
riente: 

-¿Cómo te !Jamás? 
-Francisca. 
-¡Qué nombre tan bello! Es el de una religiosa. 

Serás monja. 

A esta profecía la muchacha, que no quiere ni oir 
hablar de monjas, es presa de un gran temor y ruega a 
sus padres que te lleven de allí inmediatamente, conci­
biendo una aversión más viva aún a la vida religiosa. 
Pero a los 26 años entra rel:giosa entre las Damas in­
glesas en Burghansen. 

Otra joven quiere entrar también entre las mismas 
pero su padre se opone a ello. Entre tanto ora con celo 
sin cesar, pero no obtiene cosa alguna. Recurre enton­
ces al Santo quien le responde: 

---:Entrarás en el convento aunque ahora no lo per­
mita tu padre. No ceses de orar. 

Pasa algún tiempo y el permiso no se hace esperar. 
Er. el valle de Rott se había introducido lá herejía 

de los Católicos Viejos y no pocas familias se habían 
contaminado con ella. Un día se presenta al Santo una 
señorita resuelta, católica ferviente, y le dice: 
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-Fr. Conrado; mis padres profesan la doctrina de 
los Católicos Viejos. ¿Qué he de hacer? 

-Oremos, hija. Dios puede remediar lo que los 
hombres no alcanzan. Ora, tus padres volverán a la fe 
católica. 

Pero lo más eficaz en Fr. Conrado es el apostolado 
del ejemplo. 

La m 1jestad de su rostro, la serenidad del semlllan­
te, la suavidad de sus modales, la gravedad de su por­
te impresionan a todos. Aquella mirada sencilla pero 
expresiva; aquella atmósfera de recogimiento de la que 
no sale ni aun cuando sonríe; aquella dulzura de sus pa­
labras y de modo particular su inalterable paciencia 
producen de ordinario una excelente impresión así en 
los religiosos como en los seglares. 

Uno de sus compañeros, que vivió con él muchos 
años, hace esta descripción conmovedora: <Por todo su 
continente y su porte y aún por el modo de andar, Fray 
Conrado producía una impresión profunda que infundía 
reverencia. Su vista conmovía lo más íntimo del cora­
zón y era de continuo un estímulo para el bien. Su te­
nor de vida despertaba en todo tiempo el pensamiento 
de Dios. Yo solía decirme con frecuencia; ¡Fr. Conrado 
es tan bueno y yo tan gran pecador! Viéndolo tan humil­
de, paciente, benigno y modesto, nacia en mí el deseo 
de imitarle.» 

Una enfermera del hospital civil de Altoetting gus­
taba de ir con frecuencia a la portería del convento pa­
ra ver una y otra vez al humilde y benigno Fr. Conra-



-61-

do cuyo aspecto le conmovía grandemente. Y al volver 
a casa solía decir muchas veces a la madre superiora. 

-¡Si pudiese ser yo tan paciente como Fr. Conrado! 
Por más que los años hayan bonado de la mente de 

los qut le conocieron su figura privilegiada, sin embar-
go por el hechizo espiritual que ejercía sobre las almas, 
Fr. Conrado no puede ser olvidado facilmente. 

«La venerable figura de Fr. Conrado-dice una mu­
jer que le conoció-está todavía vivamente impresa en 
mi memoria. Me represento perfectamente hasta el pre­
sente su modo de presentarse en la portería: con los 
ojos bajos, la cabeza inclinada, con el rosario o et cru­
cifijo en la mano y moviendo sus labios que no cesaban 
de rezar.» 

¿Cómo no había de impresionar de ese modo? 
Un joven, que después fué Redentorista, asistió un 

día a una escena que no olvidó jamás y que dejó en su 
mente huellas indelebles. 

«Era yo estud iante, dice, y ayudaba un día la misa 
en la iglesia del convento. En el ofertorio como no estu­
vieran preparadas las vinajeras fuí a traerlas en el mo­
mento en que ya Fr. Conrado venía con ellas. Termina­
da la misa, el celebrante le reprendió ásperamente, aún 
cuando no tuviera él ninguna culpa. Estaba ya para to­
mar su defensa, pero la dulce paciencia con que Fray 
Conrado recibió la humillación hizo que me faltara la 
palabra y callé. El hecho me causó profunda impresión. 
Y cuando andando el tiempo he tenido humillaciones en 
la vida religiosa he pensado en el Siervo de Dios y he 
vencido las dificultades.» 
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Un sacerdote de aquellos contornos, habiendo tra­
tado una vez con el portero de Altoetting, gusta de 
volver allí y se detiene cerca en un ángulo para ver y 
oir y admirar sus virtudes. Y observa y vé. Son esce­
nas de las que no es posible gozar en otra parte. Gen­
te que va y viene. Tirones contfnuos a la cadena de la 
campana. Pobres que se suceden, visitadores ilustres 

y turbas de peregrinos. Todos tienen que pedir o decir 
algo a Fr. Conrado. Y éste allí siempre para abrir, dar, 
responder y aun terciar alguna palabra con mesura. 
Pero siempre tranquilo, siempre igual, siempre sereno, 
siempre recogido, como si aquel mundo in•quieto no se 
moviese al rededor de él. «Quien lo veía-dice aquel 
sacerdote-se sentía lleno de veneración hacia él y mo­
vido a imitarle. Por su rostro se adivinaba la unión ín­
tima de su Corazón con Dios y se tenía la impresión 
de hallarse ante un Santo.» 



CAPITULO IX 

Su alimento 

u alimento espiritual, amén de la oración y 
de la presencia de Dios, era la Eucaristía, 
la meditación de la Pasión y el amor a 
María. 

«Toda la religión, dice Bossuet, la constituye la 
piedad y toda la piedad la constituye Jesucristo.» Los 
santos comprenden bien la realidad de estas pah,bras. 
Por eso el Apóstol no puede ver ni considerar nada a 
excepción de esa luz: «El que no ama a nuestro Sefíor 
Jesucristo-exclama-no pretenda tener parte alguna 
con nosc..,tros. » 

Jesucristo es el todo. Y como se ha quedado real y 
verdaderamente bajo los velos eucarísticos, hacia la 
Eucaristía convergen la mente, el corazón y la vida 
toda de los .fieles. 

Fr. Conrado sintió desde sus afíos juveniles una fe 
ardiente hacia este gran Sacramento, de suerte que, 
viviendo aún en el Venus, recorría cada maüana un 
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largo camino para asistir a la misa. Y cabalmente para 
estar siempre cerca de Jesús y gozar de su presencia 
eligió la soledad del convento y encontró sus delicias 
en el servicio de la portería ton Altoetting. 

Creeríase que obligado a permanecer siempre en 
aquel puesto y fatigado en las continuas ocupaciones 
que desempeña, debía vivir distraído y alejado de su 
amada Eucaristía. 

Pero no es así. 
De pronto así lo temió él en un principio. Mas luego 

halló un remedio excelente. 
Había junto a la portería un escondrijo, llamado la 

celda de S. Alejo, bajo el rellano de la escalera con una 
ventanilla que daba a la Iglesia. ¿Qué más podía de­
sear nuestro Sar:to? Cualquier otro lugar no puede com­
pararse con aquel. En efecto: en el coro sería visto de 
los demás y no tendría aquella libertad que da tanto so­
siego y alegría al alma fervorosa. Si estuviese arriba, 
en una celda del convento, no tendría aquel ventanillo 
precioso a través del cua·J vé el Tabernáculo. En aquel 
rincón, en cambio, puede orar a placer y meditar y llo­
rar sin ser objeto de observaciones indiscretas. Desde 
allí puede estar durante largo rato con la mirada clava­
da en el Tabernáculo donde está encerrado su Amado, 
hablarle, confiarle sin intermediarios sus dificultades y 
penas, sus alegrías y aflicciones; puede adorarle, amar­
le y estar junto a El todo el tiempo que quiera sin que 
nadie lo advierta. 

¡A buen seguro que no cambiaría aquel lugar por un 
reino! 



El Santo portero orando ante_ su Madre 
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Pero ¿cómo puede estar allí con tanta frecuencia y 
orar y entretenerse con Jesús si acude tanta gente a la 
portería y la campanilla suena contínuamente y hay 
que estar siempre abriendo y cerrando la puerta? 

Es que no faltan tampoco minutos y horas y a ve­
ces días enteros de reposo. Por lo demás le basta en­
trar allí un momento, deteners'é un instante, dar una 
mirada al Tabernáculo. Eso le basta. Su espíritu con 
eso se reanima y adquiere nuevo temple. Siente a Je­
sús más cerca de sí y después lo mismo en la puerta 
que entre el bullicio y en las ocupaciones lo ve y le 
tiene presente. Habla, obra, se mueve bajo su dulce 
mirada. Por eso hay tanta serenidad en su rostro; por 
eso fluyen de sus labios las palabras amables y pene­
trantes, y halla recursos inagotables en su corazón y 
pensamientos acomodados a las necesidades de tantos 
como los solicitan; por eso todos se retiran satisfechos 
y reciben una impresión indeleble de su trato con él y 
su figura se fija con trazos imborrables en su memoria, 

Además no faltan días en que casi de continuo pue­
de gozar tranquili:1mente la soledad encantadora de 
aquella celdita de S. Alejo: los días de viento y lluvias 
en que los peregrinos no se mueven de sus casas o acu­
den en escaso número a Altoetting, esos días tempes- · 
tuosos que impiden el acceso al santuario. Y en esas 
ocasiones es cuanJo se sumerge en la contemplación 
del amor de Jesús sacramentado o bien se entrega a la 
meditación de su pasión; y goza libremente de la fami­
liaridad de su Dios, sin que ninguno vea ni oiga. 
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¡Es un verdadero paraiso! 
De seguro que en ese puesto se halla bien Fr. Con­

rado bajo todos los aspectos. 
Además ha alcanzado desde el principio la gracia 

de anticiparse y sustituir, en las primeras horas de la 
mañana en el servicio de la sacristía, al hermano sacris­
tán ya anciano y achaco~ . Por eso se levanta poco 
después de las tres, prepara la sacristía y los altares, 
llama a los Padres que tienen que decir las primeras 
misas y les ayuda con reverencia y fe; y cuando suena 
el Angelus a las 5 y baja el hermano sacristán, encuen­
tra la iglesia abierta y todo dispuesto y preparado con 
exactitud, mientras Fr. Conrado a las 5 vuelve a su 
oficio de portero . 

Mas su mayor consuelo es la Sgda. Comunión que 
recibe de ordinario en la Misa primera. 

Ya no se trata de ver a Jesús, adorarle y hacer ella 
corte, sino de poseerle realmente, participar de El, vi­
vir de El en la plenitud del término y alimentarse de su 
carne. 

¿Cómo se preparaba para ese Sacramento nuestro 
Siervo de Dios? ¿Cómo lo recibía? ¿Qué frutos sacaba 
de él? 

No nos es posible a nosotros descender a su cora­
zón y leer y observar en él las comunicaciones divinas 
entre el Creador y la criatura bien preparada. Mas su 
exterior dice bastante de la labor que se realiza en su 
interior, así ClJmo su modestia, su trato y aquella espe­
cie de fascinación que ejerce en los que visitan el san-
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tuario manifiesta los frutos c!e la visita de Jesús a su 
alma. 

Ahí está el secreto de su ascendiente y de sus 
éxitos. 

Acércase al altar, aún en su vejez cuando parece 
que hasta el espíritu debiera entumecerse, con el mis­
mo ardor juvenil y el ímpetu de un corazón seráfico. 
Para él vivir con Jesús constituye el gozo y la alegría 
y la suprema delicia espiritual. 

Y los superiores que se percataron luego de la pu­
reza de su conciencia y de su santidad, le dieron per• 
miso para que comulgase ya desde joven todos los dias, 
apesar de que entonces no era esa la corriente, antes 
bien los mismos religiosos no comulgaban sino tres o 
cuatro veces a la semana. 

El Crucifijo atraía su mente y su alma entera desde 
que vivía en el Rott. En el Crucifijo encontraba pábulo 
espiritual en abundancia. Sumergías'= su 1:.lma en la 
contemplación de los dolores, humillaciones y agonía 
de jesucristo y bien pronto hizo de él su libro, su es­
pejo y el objeto de sus miradas más afectuosas y pro­
longadas. 

La Cruz y el Tabernáculo son los dos polos dentro 
de los cuales se movía su espíritu y se espaciaba su 
mente. «La Cruz es mi libro-escribe él mismo;-una 
mirada a la cruz me enseña en cada momento el modo 
de portarme. » 

Por eso entre todos los ejercicios de piedad el Vía 
Crucis era el que gozaba de sus preferencias porque 
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se prestaba mejor a los ímpetus de su amor. Recorría­
lo llorando no pocas veces y pudiendo no empleaba me­
nos de una hora en este piadoso ejercicio, deteniéndose 
largamente en la contemplación de las escenas de la 
Pasión de su Maestro. · 

Admirábanse muchos de la inalterable serenidad de 
su rostro en medio de las abrumadoras fatigas y conti­
nuas contrariedades de la portería donde las turbas 
afluían de todas partes, turbas muchas veces petulan­
tes y exigentes. Pero él pensaba en la mansedumbre 
de Jesús, en sus humillaciones y paciencia divina. Así 
escribe él mismo: «El medio que empleo para ejercitar­
me en la humildad y mansedumbre es la Cruz.» 

El padecer en unión de Jesús era un placer para él 
y cuando no se presentaba ocasión, se la procuraba pri­
vándose sobre todo del sueño y observando muchas 
otras abstinencias. Hasta los 70 años no bebió vino ni 
cerveza y si alguna vez tenía que hacerlo por obliga­
ción, escogía lo que los otros desechaban. 

De la devoción a Jesús Sacramentado y al Crucifijo 
brotó en su espíritu la del Sagrado Corazón. ¿Y cómo 
había de ser si su mente estaba completamente aplica• 
da a Dios y su vida entera era ternura de amor? 

Al amor de Jesús sigue el amor de su Madre, Ma• 
ría Santísima. 

Nuestro Siervo de Dios puede llamarse un devoto 
apasionado de Ella. 

En esta flor escogida del valle de Rott la devoción 
a la Virgen se ar:aigó desde la infancia y se desarro­
lló rápidamente con los años. 
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Si hay algún convento que prefiera es el de Altoe­
tting donde está el santuario de María; si sufre al aban­
donarlo es porque se trata del santuario de la Virgen. 

Bajo las alas de María se siente seguro, en fa Vir­
gen halla más que una madre; colocado en aquel céle­
J:,re santuario para servirla se cree más feliz que un rey. 

Tabernáculo, Cruz, María: he ahí todo. ¿Qué vale 
lo demás? Un solo afecto arde en su corazón, una sola 
preocupación se alberga en su alma, una sola aspira­
ción florece en su espíritu: amar siempre mucho esos 
caros objetos de su corazón, servirles con fidelidad y 
perseverancia, trabajar porque sean amados también 
por los demás. 

Entre los propósitos de los primeros años de su vi­
da religiosa está éste: «Trabajaré por tener una tierna 
devoción a la beatísima Virgen María y procuraré imi­
tar celosamente sus virtudes.» 

La fidelidad a esta promesa es evidente en toda 
su vida. 

El humilde portero del santuario de Altoetting no 
hablaba a los peregrinos que allí acudían en tropel sino 
de Jesús y Maria. Era una gran satisfacción para él po­
der difundir en torno suyo el amor a María o despertar­
lo donde ya existía. 

Las tres cartas dirigidas a la amada <hermana » (de 
la que hablareinos enseguida) están llenas de esos ufec­
tos . El saludo que le dirige va siempre por medio «del 
Corazón Divino de Jesús y de María», y lo repite una 
y otra vez. Si quiere decirle o recordarle algo impor-
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tante, sus palabras están impregnadas de amor a María. 
«Hubiese sido una satisfacción para mí si V. hubiese 
querido implorar de Dios en este lugar de Altoetting 
sus. gracias copiosa y abundantemente por medio de su 
Madre virginal.» 

En la última se declara «satisfecho y contento por 
haber aquella obtenido .tantas gracias de la Virgen,» y 
para terminar emplea siempre esta fórmula: cLa enco­
miendo a los santísimosCorazo11es de jesús yde María .» 

Es que no podía separar esos dos amores lo mfsmo 
en su conciencia como al hablar a los demás. 

Aunque estaba muy ocupado en su oficio, sabía en­
contrar tiempo para entretenerse con la Virgen, consa­
grarla su trabajo, recitar su Oficio y la Corona de la 
Inmaculada y aún otras oraciones. Leía libros que tra­
taban de Ella, meditaba en los misterios de su vida, 
ayudaba la misa en su capilla y tomaba parte en las 
funciones en honor de María. 

Un día del afio 18!i5 un estudiante de 16 afíos de 
Neuoetting, después redentorista, entró en la santa ca­
pilla para ayudar misa y se puso de rodillas detrás del 
Siervo de Dios que estaba junto al altar. «De repente, 
dice el citado religioso, observo cómo el ardor de su 
devoción se manifiesta aún externamente. Globos res­
plandecientes como de fuego salen de sus labios y su­
ben hacia la milagrosa imagen . Esto lo ví muchas ve­
ces.» 

-«Un día de 1880, atestigua otro, asistía yo a la 
santa misa que se celebraba a las 5 en la capilla votiva 

• 
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y queda ayudaba Fr. Conrado. De pronto una claridad 
extraoi:dinaria se difunde en el interior del santuario y 
veo salir como tres globos de fuego de la boca de Fray 
Conrado y dirigirse hacia la milagrosa imagen a la vis­
ta de todos los presentes que ·prorrumpen en exclama­
ciqnes de admiración., 

La Virgen quiso así dar público testimonio de la fe 
y amor de este su fiel siervo. 
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CAPITU!...O X 

La «hermana» 

o es raro en la vida de los santos encontrar 
amistades afectuosas, aunque santas, con 
otras almas sedientas de Dios que la Pro­
videncia coloca en su camino. Cuando es­

tas almas se encuentran y se conocen bien recíproca­
mente, brota entre ellas una alegría celestial que las 
invade, un suave sentimiento de gratitud a Dios que 
las inunda . Se aconsejan mutuamente, se con'suelan, se 
incitan, se estimulan. Es la verdadera amistad. Es la 
unión íntima de pensamientos,~afectos y santas aspira­
ciones. 

Sta. Paula y Sta . Eustoquio se encuentran al lado 
de S . Jerónimo; Sta. Escolástica con S. Benito; Sta . 
Clara con S . Fi:ancisco; Sta. Luisa. de Marillac con S . 
Vicente de Paúl; Sta Juana Chanta! con S. Francisco 
de Sales. Y así otrmj muchos casos. 

En la vida de S . Conrado encontramos también una 
piadosa terciaria cuyo nombre ignoramos, que fué ín-
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tima confidente del Santo, y a la cual éste se manifes­
taba con entera y san:a libertad. A ella dirigió algunas 
éartas que son en algún, modo un~ revelación. La,s tres 
que poseemos demuestran por una par:e el gran aprecio 
en q4e la tiente y nos dan por otra una pauta segura y 
admirable de su corazón, de su vida interior y del in­
cendio de, amor divino qµe arde en su pecho. 

No se sabe donde se conocieron. Es probable con 
todo que en la portería de Altoetting es donde tuvo lu­
gar el encuentro y se trabó aquella santa amistad. 

Como m:raba siempre bajo el punto de vista sobre­
natural a los pobres, visitantes y peregrinos, y I>ios le 
había dado especial don de escudriñar los corazones, nada 
extraño, que se·hubiese dado cuenta de los dones del 
cielo de aquella alma. O bien (y esto es tal vez más ve­
rosímil) aquella señora, angustiada en su espíritu e in­
decisa sobre lo que siente en su corazón y no hallando 
quien pudiera com_prender sus temores y dudas, se ha­
bría manifestado al portero de Altoetting, cuya santi­
dad conocía bien, y le habría expuesto sus angustias. 

El hecho es que ll~garon a conocerse y estimarse 
mutuamente, y pues el Santo le escribió cartas de tan­
ta familiaridad y confianza y le hizo tantas confidencias, 
no cabe duda que tení3 un alto concepto de su santidad. 

En efecto: le habla y ·responde con afecto sobrena­
tural, y usa, frases y expresiones de -tan alta espiritua­
lidad que son una joya en su g~nero. 

En la primera carta del 17 de Abril de 1872 le dice: 
«Respetabilísima hermana, reciba mis saludos por me-
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dio del Corazón de Jesús y María.» Se justifica a con­
tinuación de no haber podido escribirla antes y aña­
de: «Solo ahora puedo por fin escribirla. ¡Oh buena 
hermana mía! No ha podido ser de otra manera .. . Te­
nía la más sincera compasión por V., porque habrá es­
perado la mía con dolorosa ansiedad; pero para los que 
aman a Dios todo se les trueca en bien.» 

Era tanta la opinión de bondad que tenía de ella que 
aún cuando le habla de sí usa siempre un lenguaje deli­
cado: «V. quiere saber, le dice, qué tal estoy yo y yo 
en cambio quisiera preguntarle qué tal se encuentra V.» 

Pero; ¡cómo le escribe el Santo de sí mismo y cómo 
le descubre su corazón! 

Aquí es donde las tres cartas, escritas con encan­
tadora sencillez despiertan sobremanera el interés y 
arrojan haces de luz maravillosa sobre su vida interior 
y sobre el amor que arde en ~u pecho. 

Tenernos que ceñirnos por necesidad a citar solo al­
gunos pensamientos. 

«Mi vida, escribe, consiste en amar y padecer; con­
siste en admirar el inefable amor de Dios por nosotros, 
misernbles criaturas.» 

Y a continuación añade estos pensamientos y afec­
tos de belleza sobre humana: 

«En el amor de mi Dios no hallo nunca límite y no 
hay cosa que pueda serme de obstáculo ni oponérseme. 
Me ·encuentro unido, mucho más de lo que puede expre­
sarse con palabras, con mi Amado; y las mismas ocu­
paciones que. son múltiples no tienen otro efecto que 
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estrecharme más y más a El. Le hablo con toda con­
fianza como el niño a su padre. Le confio mis cuidados, 
deseos y todo cuante me interesa.» 

Por aquí se ve que vivía de esta confianza, dE-- ese 
abandono total en El. Siéntese en esas paÍabras el es­
píritu de S. Pablo a quien ninguna criatura podía im­
pedir la unión con su Dios. Y añade: 

<Le pido esta o la otra gracia, pero con confianza 
infantil, sí, con grandísima confianza. > 

Ni siquiera los defectos pueden disminuir ese afecto 
ni alterar es-a confianza. 

«Si he cometido algún defecto, añade, Je ruego con 
grande humildad me lo quiera perdonar una vez más 
todavía, pues tengo gran deseo de ser bueno. Sí, quiero 
amarle más tiernamente, más íntimamente.> 

Y cuál es el secreto de tanto incendio? La Cruz. 
«La Cruz es mi libro, dice . Una sola mirada a la 

cruz me enseña todo. Ahí aprendo la mansedumbre y 
el modo de sufrir con paciencia; más aún, todo me Jo 
vuelve dulce y ligero.» 

Y como este ·asunto es el que más le apasiona, aña­
de: «No puedo escribirle más, porque no acabaría 
nunca.» 

Manifiéstate finalmente el gusto que tendrá en vol­
ver a verla: 

cV. vendrá sin duda de nuevo a Altoetting y eso 
será para mí una verdadera alegría. Entonces hablare­
mos más largamente . Si quiere escribirme, puedt ha­
cerlo; pero yo no puedo respunderle con frecuencia. > 
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y la pía Terciaria le envió otras cartas después de 
haber estado en Altoetting. Respondióle el Santo e¡ 
6 de Agosto de aquel mismo año. Entre otras cosas le 
dice exhcrtándola a la confianza: «Nuestra confianza 
(en Dios) debe ser grande y mayor aún debe ser nues­
tro amor.» Felicítase después del vivo deseo de consa­
grarse a Dios que aquella le manifiesta y exclama: « ¡Oh 
hermana mía, Dios nos ama de verdad! Nos ha colma­
do de muchas gracias que nos las concede por puro 
amor y misericordia. Cons¡;grémonos enteramente a El, 
nuestro bueno y amado Padre del cielo. Amémosle mu­
cho. ¡Oh! Nuestro amor debe ser grande y cada vez ma­
yor porque rn esto no tiene que haber descanso ... Pero 
basta, que no acabaría nunca sobre esta materia.» 

Evidentemente cuando toca esta fibra delicada del 
Amor divino no quisiera acabar porque el corezón le da 
vuelcos en el pecho. 

También la «hermana» parece sacar mucho prove­
cho de esas respuestas y escribirle más a menudo por­
que el Santo en la última carta que poseemos del 3 de 
Octubre le dice: 

«No sé que habrá pensado V. de que yo no le haya 
escrito nada ... Pero tal vez es mejor que no le escriba.» 
La exhorta a continuación a unirse cada vez más ínti­
mamente con Dios y añade para terminar: 

«Por lo que a mí hace, tal vez V. querrá sEiber có .. 
mo me encuentro. Yo procuro con toda diligencia amar 
mucho a Dios. Y el temor que ·me asalta con frecuen­
cia es el no amarle; ¡yo que quisiera ser un serafín de 
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amor e invit,ar muchas veces a todas las criaturas para 
que me ayudasen a amar a mi Dios! Voy a acabar por­
que esto va demasiado largo. Et amor no conoce lí­
mites.» 

¿Cómo no sentirse conmovido al leer estas cartas 
donde vibra tan pujante la necesidad y el amor de Dios? 
¿Y cómo no dtsear que esta correspondencia se hubie­
se prolongado más todavía? 

Parece que el Santo no escribió más por humildad, 
y la «hermana, , que era sin duda también humilde y 
digna de él pues logró ocultarnos su nombre, tuvo que 
contentarse con leer y releer las tres cartas recibidas y 
meditarlas despacio. Y por cierto que había siempre 
en ellas harto de d::mde sacar fruto. 

De todos modos ha sido una fortuna para nosotros 
et que tales cartas se nos hayan transmitido, toda vez 
que encierran un exquisito perfume de santidad y vida 
sobrenatural de que estaba llena el alma de nuestro 
Santo. 



CAPITULO XI 

El Ocaso 

humilde portero de Altoetting avanzaba 
entre tanto en edad y contaba ya 76 años. 

¿Cómo transcurrió tanto tiempo? 
Ni siquiera él podría decirlo. O mejor, 

él menos que los demás. 
Colocado ahí, junto al santuario de la Virgen, a la 

cual le ligan tantos vínculos de afecto y de gratidud, 
trabaja por servirla diligentemente en la persona de los 
religiosos, de los peregrinos, de los pobres, de todos 
aquellos que acuden a honrarla y ofrecerla sus obsequios 
y oraciones. 

Y sabe servir a todos esos con amor. 
Por lo demás, toda su vida ha sido una vida de 

amor. En la carta a su «hermana» espiritual escribe él 
mismo que «el amor no conoce límites», es decir, que 
no se mide con el tiempo. Ahora bien, los 76 años de 
su existencia han transcurrido dentro del c1rculo de ese 
amor; y si bien la nostalgia del cielo le punza, sin em­
bargo por amor de su Dios así como se ha sacrificado 
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hasta el presente estaría dispuesto a hacerlo todavía 
otros mil años. 

¿Qué import!l sufrir si su «amado Dios» es glorif:ca­
do por ello? Lo tiene escrito a su «hermana» que «su 
libro es la cruz y comenzando a hablar de ella no acaba­
ría nunca.» Así pues, aún suspirando por el cielo, la vida 
se le ha hecho breve porque ha sabido sufrir en ella. 

Y todavía cree no haber alcanzado aquel grado de 
amor por el que anhela. Quisiera remontarse más alto , 
ser un serafín de amor. «¡Oh!, exclama en una cart~ a 
la «hermana », amo muy poco a mi Dios, y éste es preci­
samente mi tormento, por que yo quisiera ser un serafín. » 

Mas el amor perfecto no se halla sino en el cielo . 
Trabaja, se fatiga. Y en el trabajo se ingenia por 

purificar y aume1:i-üir su amor, toda vez que su pensa­
miento y voluntad están fijos en Dios, de suerte que 
«su conversación es1á en el cieb, » y ni aún sus múlti­
ples ocupaciones le distraen de la unión íntima con su 
Amado . 

Y ese Dios a quier. ha servido con tanta fidelidad , 
está ya a la puerta, va a llamarle a Sí para galardonar 
sus sacrificios , colmar sus ansias ardientes y hacer bri­
llar con fulgor divino su humildad y retiro . 

Es el 18 de Abril de 1894. 
Apoyado en el bastón que le sostiene, sube el vene­

rable anciano a las 5 de la mañana a la santa capilla 
para ayudar misa y comulgar en ella. Lo mismo que 
todos los días. 

Pero es la úl t ima vez. 
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Fiel como siempre al espíritu de inmolación que 
tanto aprecia y al silencio que siempre ha observado, 
nada dice de sus sufrimientos e indisposiciones. Quiere 
estar en la brecha hasta et último momento. 

Aqutl día el trabajo es extraordinario. 
Llegan al santuario siete peregrinaciones. ¡Hay tan• 

to quehacer! Pero advierte que sus fuerzas le hacen 
traición. Y pensando que una hora de descanso le bas·• 
tará para restablecerse, busca un sustituo en Fr. Adeo­
dato, su compafíero. 

Pero las fuerzas no vuelven y después de vísperns 
se vé obligado a confesar su postración: 

-Padre Gurdián, no puedo más! 
El superior te ordena que se acueste en la celda de 

la Virgen, que es más espaciosa que las otras. 
Se llama al médico quien le prescribe descanso ab­

soluto. 
Fr. Conrado tranquilo, sereno, lleno de recogimien-

to aprieta en sus manos el Crucifijo, su Amor, y el Ro­
sario. Está absorto en oración . 

Se acerca ya la hora de ir a Dios, de unirse con su 
Amado a quien ha mirado y compadecido tantas veces 
en la cruz, con quien ha querido vivir crucificado, por 
cuyo amor todo sacrificio le ha parecido ligero, más 
aún, dulce y agradable. 

Se acerca ya la hora de ser verdaderamente «un 
· serafín», allá, en el reino donde reina soberano el Amor. 

Pasan el 19 y el 20 de Abril. Parece advertirse al­
guna mejora. Ilusión de sus hermanos que sienten ya 
el dolor del proximo doloroso desenlace. 

6 
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La mañana del 21 recibe en actitud angélica el san­
to Viático, último beso que Jesús le imprime sobre la 
tierra del destierro, pues va a abrirle ya las puertas de 
la patria donde le aguarda. 

-Fr. Conrado, le pregunta el superior, ¿quiere re­
cibir la Extrema Unción y la Absolución general? 

-¡Oh!, responde conmovido el Santo, se lo ruego 
encarecidamente. 

- Prepárese pues. · 
-Sí, con mucho gusto. 
Pero ¿qué preparación cabía si siempre había te­

nido ante sus ojos la muerte hasta el punto de haberse 
familiarizado con ella? 

Recibido aquél Sacramento con señales evidentes 
de acendrada piedad, quiso besar en agradecimiento la 
mano del P. Guardián diciendo: 

-:-Dios se lo pague. 
Preguntó le el P. Guardián: 
-Fr. Conrado, ¿tiene miedo a la muerte? 
-Hágase la voluntad de Dios, respondió el Santo 

con perfecta adhesión a la voluntad de Dios que siem­
pre constituyó su norma de conducta . 

. Por la tarde cuan de, los religiosos estaban en el coro 
haciendo oración, Fr. Conrado oyó tocar la campanilla 
de la portería en ocasión en que el enfermero se había 
alejado momentáneamente. Creyendo que ninguno ha­
bí,a oído, fiel a la práctica de su deber aún en aquellas 
circunstancias, hizo un esfuerzo por levantarse logrando 
su intento. Tomó en sus manos una bujía y asomóse a 
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la puerta, llamando en altas voces al portero suplente 
para q,ue acudiera a la portería. .. 

Este episodio es testimonio elocuente de aquella 
obediencia al deber, llevada hasta la inmolación de la 
vida, que constituye el elogio más preciado que pueda 
hacerse de un hombre. Como siempre había desempe­
ñado aquel oficio por servir a Dios y lo había hecho 
con el mismo espíritu y la misma fe que si se tratase 
de la conversión del mundo entero, encontró en el há· 
bito y en la virtud aquella energía que le hacía consi­
derar como cosa despreciable el peligro de la v1cta fren­
te al deber. Deber que ya no tenía valor para él toda 
vez que se hallaba en los umbrales de la eternidad. 

De hecho como pasase por allí un religioso joven y 
viese levantado al santo anciano que se bamboleaba, 
llamó l11ego a los demás religiosos y lo pusieron de 
nuevo en el lecho. Acto seguido comenzaron a recitar 
las oraciones de los moribundos a las cuáles respondió 
el Santo con sumisa voz hasta que al Ave María del 
sábado 21 de Abril de 1894 mientras la campana de la 
iglesia tocaba el Angelus cerró plácidamente sus ojos 
y entregó su hermosa alma a Dios: parecía haberse 
dormido dulcemente. 

Dibujóse luego en su semblante un rayo de serena 
majestad y una sonrisa angelical en sus labios que pa­
recía decir: «Voy a la casa del Señor.» 

Uno de los presentes exclamó: 
-«La Virgen Santísima se ha aparecido sin duda a 

Fr. Conrado y ha llevado al cielo su alma.» 



Urna de _plata que guarda los restos de San Conrado de Parzham 
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EI cadáver, acompafíado de las lágrimas de los re­
ligiosos y adornado de flores, fué colocado delante de 
la imagen de María en la capilla votiva. 

El 24 de Abril se hicieron \os funerales con un con­
curso enorme de gente. Formóse luego un cortejo in­
numerable de hombres, mujeres, sacerdotes y religio­
sos y desfilaron todos por la plaza acompafiando al 
Siervo de Dios a su última morada en el sepulcro de 
los religiosos. Bien pronto se estableció allí una conti­
nua procesión de devotos que iban a pedir gracias. 

Con el ffn de que el acceso a aquel lugar fuese más 
fácil , hízose en 1912 el reconocimiento de su cuerpo 
que fué colocado en la iglesia de Sta. Ana. 

Desde aquel día la tumba del Santo no ha estado 
jamás desierta y, como muchos afirman haber recibido 
favores· y gracias, su devoción ha traspasado los confi­
nes de Baviera. 

En 1914 se inició el proceso de beatificación. En 
1924 tuvo lugar la introducción de la causa y después 
de un proceso rápido, hasta entonces desconocido, fué 
beatificado el 15 de Junio de 1930 y por último canoni­
zado después de cuatro afíos el 20 de Mayo de 1934. 
Diez afíos exactos desde la introducción de la causa. 

El humilde portero que supo glorificar a Dios con 
40 años de vida oculta y abnegada en el santuario de 
Altoetting y pasó casi desconocido en medio de los hom­
bres, recibe ahora el sello de la más alta glorificación 
sobre la tierra, por mano de esa Iglesia que es la única 
que sabe ensalzar dignamente a los hombres. 
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Los milagros presentados para su beatificación son: 
curación instantánea y perfecta de Cunegunda Aepfel­
bacher, de 80 años, que había sufrido durante siete 
años una enorme úlcera varicosa en el pie izquierdo; y 
la curación , también instantánea y perfecta, de Elisa 
Erl, niña de 4 años, la cual no podía tenerse en pie y 
menos andar, a causa de una atonía muscular congé­
nita. 

Los milagros de la canonización son: curación ins­
tantánea y perfecta de María Zech, de 23 años, que su­
fría hacía 17 meses osteoartritis tubercular, de resultas 
de un trauma, en el brazo derecho; y la curación, igual­
mente instantánea y perfecta, de Augusta Scheidle, de 
20 años, afligida por una grave tuberculosis pulmonar 
con metastasis meningo-radicular. 



Apéndice 

LA CANONIZACION-EL PANEG!RICO DEL PAPA 

A canonización de San Conrado revistió 
extraordinario esplendor. Grandemente 
contribuyó a ello, entre otras circunstan­
cias, la fecha escogida para la solemne ce­

remonia, que fué la festividad de Pentecostés del año 
1934, cuando no se habían extinguido aun los ecos de 
las fiestas jubilares del XIX Centenario de la Redención. 

En el Cortejo papal participaron diez y nueve car­
denales, tres patriarcas, y sesenta arzobispos y olJispos 
doce de ellos capuchinos y algunos abades nitrados, 
y aí aparecer en la Basílica de San Pedro, espléndida­
mente iluminada, la silla gestatoria, setecientos capuchi­
nos, venidos de todas las Provincias de la Orden, más 
de tres mil terciarios y una innumerable multitud de 
fieles rompieron en una tempestad de aplausos y acla­
maciones, que resonó sin cesar bajo las bóvedas del 
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grandioso templo, mientras el Romano Pontífice se di­
rigía hacia el trono erigido delante de la Cátedra en el 
fondo del ábside. 

Desarrollóse enseguida en la forma acostumbrada, 
la ceremonia de la canonización y, terminado el canto 
del Evangelio, el Papa leyó la siguiente bellísima ho­
milia sobre la festividad del día y en honor del nuevo 
Santo: 

VENERABLES HERMANOS Y QUERIDOS HIJOS: 

«Bajó repentinamente del cielo un ruido, como de 
vendaval, que sobreviene.» (1) Llenos los Apóstoles 
del Espíritu Santo, y no sujetos ya, como antes, a las 
flaquezas humanas de la ignorancia y cobardía, reco­
rren mar y tierra, llevando a todas partes el nombre y 
culto cristiano. 

«Por toda la tierra resonó el timbre de su voz, y sus 
palabras llegaron hasta el último confín del globo» (:¿), 
Desheredado y desterrado estaba el género humano y 
aceleradamente caminaba hacia la ruina, sumergido en 
toda clase de errores, hecho juguete de locas concupis­
cencias, y aquejado de estas y otras miserias, fruto del 
pecado de los primeros padres. Mas merced a los ma­
ravillosos trabf,jos de los pregoneros evangélicos, y a la 
virtud fecundante de la sangre de Cristo, de este mar 

(1) Act. Apost. 2, 2. 
(2) Psal. 18, 5.-Rom. 10,18 
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alborotado levantóse la Iglesia y une en fraternal alian­
za a pueblos cultos y bárbaros, y purifica sus pecados 
y fomenta la moralidad y muéstrales d cielo, como pa­
tria nueva feliz e inmortal, que debe ser conquistada 
por sus esfuerzos. Vendrán a tierra en el transcurso de 
los siglos por la acción del tiempo y de la malicia hu­
mana, los reinos y los imperios y todas las cosas; mas 
la Iglesia de Dios, sostenida en alto por el Espíritu San­
to no caerá jamás. Más aun; cuanto más aciagos sean 
los tiempos, más brillará la hermosura de su santidad; 
y cuanto con más malvado empeño, la persecución y la 
calumnia embistan contra la sociedad cristiana, surgirán 
más invictos y esforzados paladines, que la defiendan, 
vindiquen su libertad y la ilustren con el brillo de sus 
virtudes. 

Y así, como en el jardín de la Iglesia no faltan ni las 
blancas flores de la virginidad, ni las purpúreas del 
martirio, ni los árboles gigantescos cargados de frutos, 
así tampoco en ella faltan las pequeñas y humildes vio­
letas que exhalan suavísimo olor. Entre ellas, por su 
singular humildad, debe ennumerarse Conrado de Par­
zham, a quien hoy, solemnidad de Pentecostés, hemos 
condecorado con la aureola de los santos. Pues si hubo 
alguien que correspondiera con ánimo pronto y decidi­
do a las inspiraciones de la gracia, éste fué Conrado 
que bien pudo aplicarse a sí mismo en todos los mo­
mentos de su vida aquella frase dejesucristo: «Yo siem­
pre hago las cosas que le agradan.» (1) Puesto por sus 

(1) 'Ioann. 8, 29, 
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Superiores en el humilde oficio de portero, que exige 
no pequefia dosis de paciencia, prudencia y sagacidad, 
se esfuerza por llegar a la cumbre de la santidad, cum­
pliendo con diligencia y piedad los deberes anejos a su 
oficio. Nada en verdad, nada extraordinario descubri­
mos en su plan cotidiano de vida; pero todas sus ac­
ciones estuvieron informadas por la caridad, la obedien­
cia y la religión : «Todo lo hizo bien, (1 ). Por esto bien 
podemos asegurar que la santidad cristiana no es pri­
vilegio de pocos, sino deber de todos, que no . obliga 
solamente a algunas almas dotadas de más excelentes 
cualidades naturales y dones divinos, sino a todos, ab­
solutamente a todos los cristianos. Lo cual por otra 
parte Dios mismo lo mandó al decir: cSed santos, por­
que yo soy santo» (2); csed perfectos, como es perfec­
to vuestro Padre celestial.» (J) 

Mas ¿por qué métodos o por qué medios llegó nues­
tro Conrado a esta heroica perfección evangélica? De 
todos es conocida su castidad virginal que adornando 
su espíritu, daba aspecto angelical a su rostro y pare­
cía poner en él reflejos de las celestes hermosura,s. Co­
nocida es su humildad, que le impulsó a realizar mara­
villosamente en su vida cotidiana aquella invitación de 
Jesucristo: <:Aprended de mí que soy manso y humilde de 
corazón y encontraréis descanso a vuestras almas» (4). 
Pues así, como, en frase de San Agustín , el edificio 

(1) Marc. 7, 37. 
(2) Levit, 11 , 41; 1 Ptr . 1 16. 
(3) Matt. 2, 48. 
(4) Matt. 11 , 29. 



Bello y artistlco Relicario, de plata y marfil, ofre• 
cldo al Romano Pontiflce el dia de la Canoniza• 
clón de San Conrado. Las reliquias del Santo van 

en la proa de la navecllla, 
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de la santidad debe subir en alto hasta perderse en 
los cielos, así es menester para su firmeza y solidez 
que hunda en tierra sus cimientos. De todos finalmen­
te es conocido su arpor de Dios y del prójimo; en vir­
tud de él tuvo sus delicias en pasar día y noche al pie 
del Augusto Sacramento en fervorosísima oración; su­
po a pesar de sus múltiples y contínuas ocupaciones vi­
vir constantemente unido con Dios, y, en cuanto se lo 
permitía su condición, n:> desaprovechó ocasión para 
trabajar por el bien de las almas. 

Brille pues y ante los ojos de todos resplandezca 
esta auténtica imagen y forma de la santidad que en sí 
reprodujo este humilde Fraile Capuchino. Ella enseñe 
y amoneste a todos cuan alejados andan del camino de 
la verdad aquellos que tratan de restablecer y exaltar 
las leyes y costumbres paganas, esforzándose al mis­
mo tiempo en rechazar y desterrar la doctrina cristiana, 
que es la única que puede promover entre los hombres 
la virtud, la cultura y el verdadero progreso. Esta gra­
cia y esta luz implore benignamente de Dios el nuevo 
Santo, para que así llegue a ser una feliz realidad lo 
que hoy canta la Iglesia y pide al Espíritu Santo: Do­
blega lo que está rígido, calienta lo que está frío, en­
dereza lo que está torcido. Amén. (1) 

{1) De la Secuencia de Pentecostés. 

... 
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