BCCCAP00000000000000000001195

Y una anciana explica su cuita: -Hace un tiempitomuriómihennano, ¿Qué lehago?, ¿comulgaréome vestiré de negro?. Después de la misa hacemos reunión ampliando los comentarios sobre problemas pendientes en la cooperativa. Algunos se desentienden con rapidez ycomienzanalibar. Detalmanera que, cuando la fiesta comienza, el guitarrista y cantor está un tanto pasado de tono. En cualquier caso, se arranca con unas trovas amorosas implacablemente tristes y desdichadas. Ypara alegrar el nivel de general alegría, anima al personal de esta guisa: - ¡Vivan las tres cruces!, ¡viva el padrecito! El público se ríe y parece pasarlo bien. 8 11 • Un mal sueño y el cafetito Si no fuera porque me siento deslomado con gusto recitaba al poeta: "con respeto anda el aire entre las rosas". Tal es el éxtasis y la limpieza de la mafiana. Como auténtica parece ser la acogida de estos duros labradores que enseguida se llegan a invitar a un tintito. De una familia acepto la visita y de otra el desayuno. En buena hora accedí, por sihiciera falta un aterrizaje de emergencia en la realidad no necesariamente lírica de estas gentes. La visita me lleva a una casa digna de figurar en los murales goyescos de la 'Quinta del Sordo'. Porque ese animalito corcobeante que nos recibe debe ser un niño, por espantable que parezca. Y esa criatura de vista alelada y retorcidos miembros, que no puede articular palabra sino babear, es unamuchacha todavíajoven. Después acude la mamá de ambos con una niñita prendida de las faldas y respiro mirando únicamente a la pequeña, con la impotencia e incomodidad que nos produce la presencia de la deformidad irremediable: - Ella al menos está bien, ¿cierto?. Será una alegría para usted. - Claro, pádrecito. Pero no es hija mía. - ¿De quién es? 61