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Prólogo 

Querido amigo: 

Con esta carta inicial quiero responder a tantas cartas como he 
recibido a propósito de mis publicaciones y que no me ha sido po
sible responder personalmente, como hubiera sido mi deseo. Os 
agradezco a todos vuestras palabras de aliento. Sinceramente. 

El título de este libro hace referencia a esa segunda lectura do
minical que suele ser ordinariamente una carta. Son unas reflexio
nes sencillas sobre las 1nismas. 

El hecho de no hacer una homilía única para las tres lecturas 
va motivada por las siguientes razones: 

Porque, siguiendo los consejos de los mejores pastoralistas, 
nunca una homilía debe exceder los diez minutos. Mejor si sólo 
dura siete. Querer decir algo sobre las tres lecturas en este tiempo 
es no decir nada. Es limitarse a repetir lo que se acaba de leer. Un 
defecto muy difícil de corregir. 

Porque, la experiencia lo dice, casi siempre son los mismos 
oyentes en las mismas misas. Cada tres años se repiten los ciclos, 
sería repetir un poco las homilías. Y aunque suelen ser nuestros 
oyentes olvidadizos, no siempre y no de todo. 

Pretendo, pues, facilitar a los sacerdotes el tener para los mis
mos domingos una homilía diferente. Por eso he procurado no re
petir ideas, y mucho menos anécdotas, etc. 

Espero haber conseguido en parte el propósito. 
Y confío que te sea de mucha utilidad. 
Incluso va editado, no es lo más estético, pero sí lo más prác-

tico de izquierda a derecha para que se pueda tener abierto sobre 
el ambón. Igual que los anteriores. 

Dándote las gracias por todo de nuevo se despide amiRo y her
mano en Cristo Sacerdote, 

LUIS FERNANDEZ ALLER. 

Madrid, 1975. 





Adviento 



Primer domingo de Adviento 

¡VIVE TU VIDA! 

«Dios os llamó a participar en la vida de su 
Hijo Jesucristo Señor nuestro. ¡El es fiel!» 
(1 Cor. 1, 9). 

En mi libro «El Evangelio, domingo a domingo» he comentado los 
«Evangelios» del ciclo B de la nueva liturgia. Quiero ahora, en estos 
artículos dominicales, comentar las «Epístolas». 

Nada mejor, para empezar un nuevo año litúrgico, que las palabras 
de San Pablo a los corintios, que la Iglesia nos recuerda hoy. San Pa
blo habla de la nueva vida que tenemos en Cristo. 

Una vida que vivimos sin darnos cuenta, y sin darse cuenta el 
mundo. Es como el palpitar del corazón que no lo advertimos sino 
cuando enfermamos de taquicardia. 

Entre las muchas vidas que el hombre tiene y le asemejan a to
dos los seres de la creación, está esta vida sobrenatural. Auténtica 
vida divina. Ni más ni menos. Tiene una vida semejante a Dios. Es 
deiforme, con capacidad de conocer y amar al modo divino. 

La incorporación a Cristo, el constituir con El un cuerpo místico, 
es mucho más que una metáfora. Es formar parte de una inmensa 
vida, con una corriente vital, común. Y así como la sangre del corazón 
llega hasta la última de las venas, así la misma vida divina de Cristo 
llega hasta el último de los cristianos. 

Porque «Dios nos llamó a participar en la vida de su Hijo, Jesucris
to Señor Nuestro». Por eso podemos decir de cualquier cristiano 
aquello de que es otro Cristo. Esa expresión, que a veces se ha de
jado para denominar a los grandes santos, porque han sido como una 
plasmación tangible de la vida de Cristo, vale para todos los cris
tianos. Por el bautismo hemos sido incorporados a Cristo. Y tenemos 
esa vida divina de la gracia que nos hace miembros vivos de Cristo, 
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hijos de Dios y herederos del cielo. Lo que importa es estar siempre 
vivos. En gracia de Dios. No sea que, al igual que en el cuerpo, cuando 
la sangre no riega algunos miembros, esos miembros mueren. 

1 

Si a algunos santos se les ha calificado de «otros Cristos» es, so-
bre todo, por el testimonio de vida cristiana qu'e han dado ante el 
mundo. V ese testimonio es el que San Pablo desea que den los cris
tianos: «Porque en nosotros se ha probado el testimonio de Cristo.» 
Hoy, y para el mundo de hoy, somos nosotros los que tenemos que 
dar ese testimonio. 

¿Qué testimonio? Está ante todo el testimonio del amor. No por 
tan sabido deja de ser una verdad: el gran mandamiento de Cristo 
es el mandamiento del amor. Es la auténtica señal del cristiano. Si 
se repite eso no es como un eslogan. Es como una verdad que debe
mos recordar siempre y quizá tenemos un tanto olvidada. 

Si nos tomamos la molestia de continuar leyendo !a carta de San 
Pablo, vemos que inmediatamente exhorta a la caridad y que condena 
cie.rtas divisiones que ha habido en la comunidad de Corinto. Se ha 
dicho muy bien que lo que une viene de Dios, y lo que desune, del 
diablo. El diablo es el gran cizañero de la historia. El humo de Sata
nás del cual habló Pablo VI en un junio memorable ha sembrado la 
desunión entre nosotros. 

Dejando a un lado el gran desgarrón y escándalo de la desunión 
de las Iglesias cristianas, que es el gran impedimento para la con
versión del mundo a nuestra fe, tenemos la íntima desunión de los ca
tólicos. También en nuestra Patria. Esta guerra sorda, y a veces no 
tan sorda, que nos hacemos, hace que lo que debiera ser un testimo
nio de vida cristiana sea un antitestimonío. 

Como un programa de unidad, quiero recordar las palabras de 
Juan XXIII. Lo gritó para todos los hombres, desde su ventana del Va
ticano, aquel 11 de octubre de 1962, día de la apertura del Concilio: 

« Terminamos una jornada de paz. Gloria a Dios en las alturas, y 
en la tierra al hombre paz. Repetir muchas veces estas palabras 
de augurio. V cuando veáis que ya la paz os une, pensad: he aquí lo 
que debía ser la vida y lo que será la eternidad. Continuad querién
doos los unos a los otros. Dejad a un lado todo lo que separa. Amarse 
es lo que importa.» 
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Segundo domingo de Adviento 

«Queridos hermanos: No perdáis de vista una 
cosa: para el Señor un día es como mil años y 
mil años como un día» (2 Pt. 3, 8). 

LA HORMIGA Y LA TORRE 

Me quiero imaginar a una hormiga subiendo por la torre de una 
catedral, de cualquiera de nuestras grandiosas catedrales góticas. Es
toy seguro que se imaginará que es algo inmenso, algo que no ter
mina nunca. Para ella las meras junturas de las piedras, que no tienen 
relieve para nosotros, serán como valles. En fin, renuncio a imaginar 
lo que pensará -o sentirá- la diminuta hormiga. 

lo mismo nos sucede a nosotros. Tenemos que ver las cosas con 
perspectiva para verlas bien. Por eso delante de las fachadas de las 
catedrales suele haber unas grandes plazas para que se dominen en 
toda su grandiosidad. 

Y si nos subimos en un avión y miramos a diez mil metros: los 
pantanos nos parecen meros ríos; las carreteras, la marca de un dedo 
sobre el barro del mundo, y el mundo, más grande, más bello, mejor. 

Y al revés. Si nos elevamos, hay cosas que pierden importancia, y 
sólo lo grande aparece más grande. 

Pienso que la lección nos vale relacionándola con Dios. De Dios 
muchas veces hemos hecho -y con perdón- algo así como un mu
ñeco que se mueve al impulso de nuestros impulsos: que piensa, 
siente, reacciona al compás nuestro. Y no nos damos cuenta que el 
acontecer de muchas generaciones es un instante en su vida eterna. 
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No que nos contemple olímpicamente, de una manera despectiva, 
como a veces también nos imaginamos. Pues él está metido en nues
tras propias vidas y en nuestro acontecer. Sino que la importancia 
que damos nosotros a ciertas cosas apenas si las tiene para él, por
que ha visto toda la historia de los hombres. Y sabe a qué atenerse. 

Cada generación se harta de decir que nunca el mundo ha sido 
tan malo ni ha estado tan mal como en sus tiempos. Si pudiera parar 
el reloj de su vida y darle cuerda cincuenta años después oiría ala
bar aquellos tiempos que tanto despreció. 

Oímos ahora decir que ésta es la generación del fin .. No voy a 
insistir en ello, pues en otra parte --incluso en un libro- insistí so
bre el tema. Pero ya se viene diciendo lo mismo desde el principio. 
Y ya vemos. ¿No sería mejor dejar las cosas en manos de Dios? Sin 
que esto suponga una huelga de brazos caídos, sino todo lo contrario. 

Prefiero escuchar las palabras de un gran profeta de nuestro tiem
po -no precisamente de calamidades-, Juan XXIII, que en el dis
curso de apertura del Vaticano II dijo: 

«En el cotidiano ejercicio de nuestro ministerio pastoral llegan, a 
veces, a nuestros oídos, hiriéndolos, ciertas insinuaciones de almas 
que, aunque con celo ardiente, carecen de sentido de la discreción y 
de la medida. 

Tales son quienes en los tiempos modernos no ven otra cosa que 
prevaricación y ruina. Dicen y repiten que nuestra hora, en compara
ción con las pasadas, ha empeorado, y así se comportan como quie
nes nada tienen que aprender de la historia, la cual sigue siendo maes• 
tra de la vida, y como si en los tiempos de los precedentes concilios 
ecuménicos todo procediese próspera y rectamente en torno a la cloc• 
trina y a la moral. 

Mas nos parece necesario decir que disentimos de esos profetas 
de calamidades que siempre están anunciando infaustos sucesos, 
como si fuese inminente el fin de los tiempos.» . 

Alientan estas palabras. Han sido proféticas. Para muchos el Con-
cilio ha supuesto una liberación. Y el cambio no ha sido para mal, ni 
mucho menos, aunque algunos piensen que blanqueando los sepul
cros éstos dejan de existir. Seamos sinceros y realistas. 
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Tercer domingo de Adviento 

«No apaguéis el espíritu, no despreciéis el 
don de profecía; sino examinad/o todo, que
dándoos con lo bueno» (1 Tes. 5, 19). 

¡ABAJO LOS PROFETAS! 

Dan ganas, con todos los respetos, de contradecir a San Pablo, 
que nos dice hoy: « No despreciéis el don de profecía ... » 

Cuando uno ve, lo que ve y oye lo que oye se encorajina contra 
tantos que se dicen profetas de los nuevos tiempos y no son nada 
más que charlatanes de feria que nos quieren hacer pasar por buena 
su mercancía. 

Por mucho que nos digan que lo blanco es negro, y lo verde gris, 
cuando se rozan verdades que todos creemos como de fe, sobran las 
teorías y las profecías. 

¡Serán profetas! Pero de esos «falsos profetas» que siempre han 
pululado. De los que nos habla la Biblia en casi todos sus libros, y 
también San Pablo. 

Hoy estamos en un período de efervescencia de profetismo. Por 
ello resulta fácil camuflar el oropel de la falsa profecía entre el oro 
viejo, eterno, de las grandes verdades que nos han revelado los autén
ticos profetas, y sobre todo Cristo, el gran profeta. También escribió 
San Pablo: «Ni aunque un ángel del cielo os anuncie un Evangelio dis
tinto del que yo os he anunciado ... » 

Y, sin embargo, San Pablo tenía razón en lo que hoy nos quiere 
enseñar: « No despreciéis el don de profecía, sino examinadlo todo, 
quedándoos con lo bueno. Guardaos de toda forma de maldad.» Pues 
justamente lo que nos quiere inculcar es el discernimiento. Separan
do lo malo de lo bueno. Que también entonces había mucho pregone
ro de resplandecientes novedades. 
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No podemos despreciar el auténtico don de profecía. Lo necesita 
la Iglesia, y se da. Lo importante es hallarlo entre la babel de pala
brería actual. Para encontrar una pepita de oro hay que remover cen
tenares de metros cúbicos de arena, o andar kilómetros de río. Para 
encontrar hoy en estos tiempos de renovación una minúscula verdad 
«nueva», que da luz a la gran verdad de Dios, hay que pensar mucho, 
leer mucho, abandonar fulgurantes teorías que son fuegos fatuos que 
¼rillan una noche. En fin, escuchar más que hablar. 

Tenemos unas pistas ciertas para ello. En primer lugar, la contras
tación con el Evangelio. Todo aquello que esté conforme con el Evan
gelio, que nos presente un Cristo real, auténtico, tal como aparece 
en el Evangelio, con su cruz y todo, tiene visos de ser verdadero. 

La segunda pista es la conformidad con la enseñanza genuina de 
la Iglesia. Hay verdades que lo son de manera cierta, definida, y eso 
no lo puede remover nadie, por mucho que el dogma evolucione. Evo
lucionar no es pulverizar. 

Tenemos el magisterio actual de la Iglesia. Existe un Concilio que 
citamos con mayúsculas, pero que quizá estudiamos muy poco. Un 
Credo del Pueblo de Dios que no hemos olvidado, porque no hemos 
aprendido. Un Pontífice que recuerda constantemente unas verdades. 
Un magisterio episcopal que en bloque sigue siendo sucesor de los 
apóstoles en cuestiones de fe y de costumbres. Un pueblo de Dios 
que, unido a sus pastores, tiene un instinto certero de lo divino. 

Ese es el camino seguro. La historia nos viene a dar la razón. 
Cuando se rompe el hilo de oro que a cualquier innovador lo separa 
de la obediencia de la Iglesia, lo que queda es una barca que hace mi
les de aspavientos en el mar, que levanta alguna tempestad y termina 
por estrellarse. 

Unidos a los pastores, a la Iglesia -con mayúscula-, la renova
ción se dará, y el auténtico profetismo. Porque profeta es vidente. 
Mira hacia adelante. Busca un progreso en lo espiritual. Comenzando 
por sí mismo. ¿No dijo el Papa Pablo VI que sin renovación interior 
no habría verdadera renovación? Y San Pablo nos recuerda hoy: «No 
apaguéis el espíritu.» 

13 



Cuarto domingo de Adviento 

«Hermanos: Al que puede fortalecernos se
gún el Evangelio que yo proclamo, predicando 
a Cristo Jesús (Rom. 16, 25). 

PREDICAR EL EVANGELIO 

Un joven pidió a un sacerdote que le recomendase al menos tres 
libros estupendos para su espíritu. Este le dijo: «El primero que te 
recomiendo es el Evangelio. El segundo, el Evangelio. Y el tercero, el 
Evangelio.» 

Pienso que es una manera de llamar la atención sobre el libro de 
los libros, para que al menos se lea una vez. 

Pues resulta que en estos «tiempos de confusión» -la frase no 
es mía; es de todos- muchos encontrarían su orientación leyendo 
el Evangelio. La brújula de fe mira siempre al Evangelio. Cierto que 
se levantan ahora muchos evangelistas, pero los auténticos son cua~ 

tro, y el Evangelio, sólo uno. 

También llegan noticias de que en cualquier templo del mundo, «en 
estos tiempos de contestación,,, un fiel ha gritado al cura en la ho
milía: «Predique usted el Evangelio.» Y se marchó. Encontró una dis• 
culpa para salirse, para no volver, para librarse de una obligació11 
que, quiera o no, sigue pesando sobre su alma. 
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Suscribo totalmente la frase: «Hay qúe predicar el Evangelio.» 
Pero quizá si muchos leyesen el Evangelio se darían cuenta que las 
páginas eternas del libro sagrado tienen muchas implicaciones tem
porales. Y que el Evangelio no hay que predicarlo a los ángeles, sino 
a los hombres. A ti y a mí, que comemos tres veces al día, que ves
timos y calzamos, que estamos bajo un régimen, que vivimos entre 
persoras que sufren, trabajan, callan y anhelan un mundo mejor. 

Si el Evangelio no se predica con una aplicación concreta, urgen• 
te, para los hombres de ahora, se esteriliza. 

El Evangelio es «buena nueva». Y si no tiene una solución, o al 
menos un cauce de solución para tantos problemas que hacen sufrir 
a los humanos, mal veo que pueda ser «buena nueva». 

Plenamente conformes que no hay que hacer demagogia a propó• 
sito del Evangelio. Ni el altar ha de ser trampolín de lucimiento per
sonal, ni vehículo de unas ideas políticas, sean del color que sean. 
El Evangelio, si no es para todos, no es para nadie. 

El Evangelio es revelación de Dios a los hombres. V cuando, por 
ejemplo, las gentes tienen hambre, tienes que hablarles de pan. Apar· 
te de que el cielo se nos dará a cambio del pan que demos al ham
briento -esto es puro Evangelio-, lo primero que necesita esa per• 
sona es llenar el estómago. Luego se le podrá saciar el corazón, que 
está mucho más cerca del estómago lleno que del vacío. Decía Gan• 
dhi: «Si Cristo viniese a la India, vendría en forma de pan.» Y en for• 
ma de pan ha ido, pues la labor misionera se llama ahora promoción 
y desarrollo. 

Cada hombre es un mundo. El Evangelio es para todo el mundo 
Mas la aplicación hay que hacerla para realidades concretas. Lo que 
puede sonar bien en una región puede ser dinamita en otra. 

Pero -y el pero no lo pongo yo; lo pone San Pablo- el Evangelio 
es, ante todo y sobre todo, «para traer a todas las naciones a la obe
diencia de la fe». Si no conseguimos eso, cada cual en la parcela que 
le ha sido encomendada, estamos haciendo el canelo -sea dicho con 
todos los respetos-, y no predicamos «el Evangelio de Cristo Jesús». 
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Navidad 



Natividad del Señor 

«En distintas ocasiones y de muchas mane
ras habló Dios antiguamente a nuestros padres 
por los profetas. Ahora, en esta etapa final, nos 
ha hablado por el Hijo, al que ha nombrado he
redero de todo, y por medio del cual ha ido 
realizando las edades del mundo» (Hbr. 1, 1-2). 

DIOS SIGUE HABLANDO 

Hubo una famosa novela de juventud, escrita por un belga que hizo 
furor en su tiempo: «Dios hablará esta noche». 

Muy sugestivo el título y muy profunda y bella la novela. Pero yo 
le cambiaría el título: «Dios está hablando». Aquí y ahora. 

Comencemos por el principio; así seguimos al pie de la letra el 
texto sagrado de la lectura de hoy. 

Dios se reveló desde el principio al hombre. Dios se reveló en 
la historia, en la historia humana. Porque sólo en el marco de la his
toria de los hombres podían éstos comprenderle. 

¿Cómo podrían «leer» el mensaje de Dios hecho en un mundo re
moto, en un lenguaje sublime, en un marco distante, donde el hombre 
no era capaz de vivir, de estar, ni siquiera entrar? 

Toda la historia de Israel nos grita que los acontecimientos de 
la historia, de la historia humana -que ellos supieron hacer sagra, 
da-, fue el lugar de la revelación de Dios. 

Y al llegar la plenitud de los tiempos Dios mismo se hizo Palabra 
para que los hombres le entendiesen. En el hecho de la Encarnación 

18 



de Dios hay muchas enseñanzas; todas ellas hacen jubilosa esta Na
vidad que estamos viviendo. Pero la carta a los hebreos, que hoy ha 
sido leída para nosotros, nos dice que el modo más perfecto que ha 
tenido Dios de revelarse fue la de hacerse hombre. 

Tomó nuestra carne con todas sus consecuencias. Se hizo carne 
nuestra. De nuestra raza, de nuestro barro. Habló la lengua de los 
hombres. Una lengua vulgar, el arameo, que entonces hablaba el pue
blo. Quiso ser plenamente inteligible. 

¿Podemos decir que ahí terminó todo? 

De ninguna manera. Cada día decimos nosotros, luego de leer cual• 
quier texto sagrado: «Palabra de Dios.» Eso ha sido escrito y procla• 
mado para nosotros. Para que lo hagamos vida nuestra, para que oiga
mos tras ello el aliento y la palabra de Dios. Porque la Escritura es 
un documento que palpita. Tiene vida detrás. 

Pero tampoco podemos quedarnos ahí. Dios sigue revelándose en 
la historia. Sigue haciéndolo en el mismo marco que lo hizo. Sólo se 
~ecesita e.1 profeta que lo perciba y que sea como el altavoz o el dedo 
mediador que nos lo traduzca. La historia sagrada sigue haciéndose. 
Esto debe ser una alegría y una advertencia para cada uno de nosotros. 
La Constitución Conciliar del Vaticano 11 sobre la Sagrada Escritura 
nos recomienda la oración para percibir esa palabra de Dios. 

Cito a un especialista actual que ha estudiado profundamente el 
tema: 

«Los "signos de los tiempos" son 1.os acontecimientos y procesos 
de la historia actual con significado trascendente. Tienen la misma es• 
tructura y la misma dinámica que "el hecho histórico" de la historia 
sagrada. V es que son ésos exactamente. El Dios que se reveló en 
los signos de otros tiempos es el que se deja percibir en ellos. El 
que los percibe está insertado en la historia sagrada. Este es el tes• 
tigo de que la historia sagrada sigue abierta, está haciéndose.» 

Me parece que también el Concilio habló de « los signos de los 
tiempos»; tengamos el oído y el alma atentos para percibir tras ellos 
la palabra de Dios. 
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La Sagrada Familia 

«Hermanos: Como pueblo elegido de Dios, 
pueblo sacro y amado, sea vuestro uniforme: la 
misericordia entrañable ... (Col. 3, 12). 

CARTA A LA FAMILIA 

¡Navidades! Millones de christmas. Cartas. Telegramas. Llamadas 
telefónicas ... El hogar -¡dulce hogar!- está en primer plano. 

A veces pensamos en el hogar menos para hacerlo agradable que 
para hacernos agradable la vida a nosotros. 

Escribimos a la familia, frecuentemente, más para pedir que 
para dar. 

Recuerdo la anécdota del hijo que no escribía a los padres. Estos 
estaban preocupados. «¿Le habrá pasado algo? ¿Por qué no escribe?» 
«Os aseguro -les dijo un amigo- que tenéis carta de vuestro hijo 
a vuelta de correo.» Y les hizo escribir una carta que decía más o 
menos así: 

«Querido hijo: 

Te ponemos unas letras para que sepas de nosotros ... , y te inclui
mos ese cheque para tus gastos, pues lo necesitarás.» 

A las cuarenta y ocho horas tenían la respuesta: « Llegó la carta; 
pero el cheque, no.» 

No es precisamente con egoísmo como se construye la felicidad 
del hogar. San Pablo, en su carta de hoy, nos da unas cuantas con
signas que valen para todos, pero especialmente para los que tienen 
que convivir bajo un mismo techo. Dice: 

«Sea vuestro uniforme: la misericordia entrañable, la bondad, la 
humildad, la dulzura, la comprensión. Sobrellevaos mutuamente, y per-
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donaos cuando alguno tenga quejas contra otro. El Señor os ha per
donado; haced vosotros lo mismo:Y por encima de todo esto, el amor, 
que es ceñidor de la unidad consumada. Que la paz de Cristo actúe 
de árbitro en vuestro corazón: a ella habéis sido convocados en un 
solo cuerpo.» 

Todo un programa para la convivencia. Necesitamos todos mise
ricordia. Hemos de aplicar a los otros la misma medida que pedimos 
para nosotros. 

Necesitamos la bondad, porque si hay mal a nuestro alrededor 
debemos vencerlo con la sobreabundancia del bien que dimana de 
nosotros. 

Necesitamos la humildad para ocupar ese último puesto que a 
nadie gusta, o para hacer ese trabajo que nos pone en actiWP de ser
vicio hacia los demás. 

Necesitamos la dulzura, porque si la vida ya nos trae bastantes 
amarguras, si las espinas nos hieren por doquier, no vamos a ser tan 
canallas que nos dediquemos a sembrarlas con profusión, a derro
char nuestra energía y ... hacerlas rebrotar con más fuerza. 

Sobre todo, necesitamos la comprensión. Les hace falta a los hi
jos. Les hace falta a los padres. Suelen decir éstos: «Estos chicos ... » 
Y ellos responden: «Estos viejos ... ¡No nos comprenden!» Es muy po
sible. Pero cabría preguntar: ¿se comprenden ellos mismos? ¿V qué 
hacen ellos para comprenderlos? 

En la familia podrá haber roces, choques, pero debe triunfar una 
divina argamasa que está en la raíz de la misma familia: el amor. El 
«es el ceñidor de la unidad consumada». Donde existe el amor, todo 
se supera. Cuando eso se apaga, volver a encender la llama es casi 
imposible. Lo impide la ceniza arrojada sobre la antigua lumbre. Es 
casi un milagro. 

Pero esos milagros se dan. Para que meditemos en todas estas co
sas. para que la invoquemos y la tomemos por modelo ha puesto la 
Iglesia la fiesta de la Sagrada Familia en mitad de la liturgia de 
Navidad. 
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Año Nuevo 

«Hermanos: Cuando se cumplió el tiempo, en• 
vió Dios a su Hijo, nacido de una mujer ... » 

(Gal. 4, 4). 

TODOS LOS AI\JOS SON DE LA MUJER 

Con este 1976 se abre a la esperanza y a la historia un año nue• 
vo, y se cierra otro año, importante por varios conceptos, y uno de 
ellos por haber sido declarado por la O. N.U. Año Internacional de 
la Mujer. 

Con tal motivo, una mujer alemana de ascendencia española, Es• 
ther Vilar, viajó expresamente a Nueva York para entregar una carta 
a la O. N.U. Era una carta de protesta por haber declarado el año 1975 
como Año Internacional de la Mujer. Sin duda eso causó sorpresa, ya 
que en la resolución de la O. N.U. se dice que con ese año se pre
tende mejorar el «status» de la mujer. Y Esther Vilar dice que están 
mejor que los hombres. Que no tienen que ser liberadas, ya que los 
verdaderos esclavos son los hombres. 

Esclavos, dice ella, de su trabajo. Las mujeres les obligan a tra
bajar mucho para que a ellas y a su hogar no les falte de nada. Las 
mujeres, dice E. Vilar, son maestras en sacar dinero y en hacer que 
los hombres satisfagan sus caprichos, usando para ello -frecuente
mente- el cebo del erotismo. 

Todo esto es una verdad a medias, que como todas las verdades 
a medias corre el peligro de ser la peor de las mentiras. 

Sin duda que hay un grupo de mujeres supersofisticadas, que hacen 
de los hombres unos auténticos esclavos. Que los excitan y los inci· 
tan a darlas todo lo que ellas desean, y no les importa lo que traba: 
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jen o dejen de trabajar. Pero eso puede ser una minoría. Y volvien
do la hoja, es otra manera de prostituir a la mujer. Es hacerla víctima 
del consumismo y ponerla al nivel. de cebo para el hombre. 

Aparte de que se trata de un número muy reducido, casi la excep
ción que confirma la regla, sabemos muy bien que millones de muje
res en el mundo necesitan ser liberadas. 

Liberadas de un trabajo esclavizante. Echamos contra la sociedad 
de consumo, a veces con razón. Pero, bien pensadas las cosas, la so
ciedad de consumo supuso para muchas mujeres una auténtica libe
ración. Dejó de ser la auténtica esclava del hogar, donde tenía que 
trabajar como una esclava, porque de pronto comenzó a trabajar « Ru• 
ton» ... 

Pero hay millones de rincones en el mundo donde los adelantos 
del consumismo no han llegado. Donde esa esclavitud doméstica per
siste. 

Y hay otras esclavitudes. Por ejemplo la de no poder salir del ho
gar, que era todo su mundo: «Cría hijos y teje lana», se decía anti• 
guamente. La de no ser sujeto capaz de derechos: no podía votar, no 
podía ser tutor, no podía ocupar puestos de responsabilidad, no podía 
viajar sola ... Necesitaba el permiso del marido para casi todo. 

Existía, y existe en tantas partes, la esclavitud de la incultura. Si 
se va a contar el número de analfabetos, sin duda es mayor el núme
ro de mujeres que de hombres. No porque tengan menos talento, sino 
principalmente porque han tenido menos posibilidades de ir a la es
cuela. No era para ellas. V no digamos a los institutos y universida
des: hasta no hace mucho, en nuestra Patria era mal visto. V sigue 
siendo mal visto en muchos países. 

Pienso que enfocar el problema de todas por el de unas pocas es 
tener unas miras muy estrechas y muy achatadas. Nosotros, en este 
primer día del año, miramos más arriba, y percibimos que la auténti· 
ca liberación de la mujer comenzó cuando Dios quiso «nacer de mu
jer». Por la bendita entre todas las mujeres comenzaron a ser benditas 
fas mujeres, y liberadas. Y la cosa sigue, pues también deben ser li
beradas de ese «muñequismo» sofisticado donde tienen peligro de 
caer. 
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Domingo segundo después de Navidad 

«Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Se
ñor Jesucristo, que nos bendijo en Cristo con 
toda clase de bendiciones espirituales, en el cie
lo» (Ef. 1, 3). 

LAS BENDICIONES DE DIOS 

Las bendiciones de Dios sobre los hombres son muchas. Y no que
dan en el cielo. Han comenzado a surtir su efecto aquí, en la tierra. 

Por ejemplo, la bendición de la vida. Vivir es mucho más que una 
suerte; vivir es una gracia. Es haber sido elegido, en ese trenzado 
de la historia, entre millones de millones. 

Y la vida, aunque a veces nos resulte amarga y pesada, es una 
maravilla. No hay ningún hombre en sus cabales que cambie su vida 
por nada. Por eso cuando alguien se suicida decimos que perdió la 
razón. 

Pero este domingo nos pone en primer plano dos gracias que Dios 
nos ha concedido a nosotros. Una, vinculada con la fiesta de Año 
Nuevo. 

Precisamente la de darnos a su madre como madre nuestra. Nos
otros sabemos que espiritual, cristiana, misteriosamente, somos hijos 
de María. El eslogan de un santo puede ser nuestro propio eslogan: 
«la madre de Dios es mi madre.» 

Así lo creemos -aunque no sea ningún dogma de fe-, así la in· 
vocamos, y tenemos la plena confianza de ser correspondidos por ella. 

Aunque no sea una verdad de fe en el sentido estricto, racional
mente se deduce de tantas verdades que nos recuerda el Nuevo Tes
tamento. San Pablo no se cansa de decirnos que «somos de Cristo». 
Estamos incorporados, injertados, en Cristo. Formamos con él un Cuer-

24 



po Místico. Por tanto; la madre de la· Cabeza -qUe es Jesús- ttene 
que serlo de todos los otros miembros. Es ley de vida. Y en eso está 
justamente el fundamento de la maternidad espiritual de María sobre 
los cristianos. · 

La liturgia escoge para la· gran festividad de la Maternidad divina 
de la Virgen, que abre el año, una proclamación del amor de Dios por 
los hombres. 

Porque el intento de Dios -que es una familia divina- .fue pro
longar esa familia sobre la tierra. 

Por.eso «nos predestinó a ser hijos adoptivos suyos por Jesucris
to». Esta breve frase de San Pablo lo condensa todo. 

Pues el ser. hijos adoptivos por Jesucristo es mucho más que ser 
hijos adoptivos. San Pablo utiliza metáforas -igual que nosotros
para expresar realidades superiores que no acierta. a expresar de otra 
manera. No tiene palabras, como tantas veces nos sucede a nosotros. 
Pero bien sabemos que la realidad supera a la comparación. Por ello, 
al decir hijos adoptivos no podemos entenderlo en el sentido legalis
ta en que se adoptan ahora, por ejemplo, los huérfanos o no huérfa
nos del Vietnam. 

Por Jesucristo hemos sido elevados a una vida divina. Hemos sido 
redimidos por él, elevados a una vida de gracia, con capacidad de co
nocer y amar a Dios como él se ama. Hemos nacido no de carne, ni 
de sangre, ni de deseo de hombre, sino de fe y gracia. Somos, en 
este sentido sobrenatural, de raza divina. Y, por tanto, la adopción 
divina se fundamenta sobre una base divino-humana que Jesucristo 
cimentó en la tierra. 

Y el otro pensamiento para este domingo tan próximo a la fiesta 
anterior es... bien claro. Somos hermanos de Cristo, el Hijo de 
Dios -por antonomasia-, nuestro Padre; el hijo de María, el que la 
hizo, por eso mismo, Madre de Dios. Somos hermanos del Hijo, por 
tanto ... 

Estas son algunas de las muchas bendiciones de Dios a los hom
bres que se ofrecen a nuestra consideración en este primer domingo 
del año. 
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¡LA PAZ! 

Epifanía del Señor 

«Hermanos: Habéis oído hablar de la distri
bución de la gracia de Dios que se me ha dado 
en favor vuestro» (Ef. 3, 2). 

Levanto mi mano al viento y lanzo, en esta fiesta de la Epifanía, 
mi mensaje de buena voluntad a todos los hombres, y a los Reyes 
Magos que desaparecen tras el horizonte. 

Os habéis ido. Pero habéis dejado la estela de la estrella detrás 
de vosotros: un poco más de amor, de esperanza y de fe. Esas tres 
virtudes básicas del hombre. Pero enumeradas al revés de siempre, 
porque a los hombres de hoy hay que llevarles a la fe a través del 
amor y de la esperanza. ¡Tres virtudes teologales, cual tres dones de 
Reyes Magos! ¿Sería abusar pediros uno más? Algo que necesitamos 
muchos: ¡La paz! 

Nuestro viejo mundo ha conocido muchas guerras a lo largo de 
los siglos. Guerras que duraron cinco, treinta y hasta cien años. Nues
tra última guerra mundial, que duró seis años, fue la más completa 
matanza de la historia: ¡Más de cincuenta millones de muertos ... ! Lo 
peor es que no ha terminado del todo. Hay guerra en muchas partes: 
en el Extremo Oriente, en las mesetas asiáticas, en la entrada de 
nuestro entrañable mar Mediterráneo .. Y pequeñas guerras -guerri
llas- hasta en el Nuevo Mundo. Y en las carreteras de todo el globo, 
una guerra desenfrenada de los sinfrenos, de los que no saben fre
nar su sed de velocidad. 

Os digo, queridos amigos, que si hubiera un gigante tan gigantes
co o tan mágico que pudiera exprimir entre las tenazas de sus manos 
nuestro globo, como se hace con un limón, el zumo que saldría por 
todas partes sería sangre: mucha sangre. Sangre reseca; sangre que 
se ha hecho barro, sangre de guerras y de crímenes. Por eso no os 
extrañe que nuestro arrugado mundo levante su gemido como un po. 
bre viejo que únicamente quiere que le dejen en paz. 
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La paz es la palabra más volandera sobre los labios humanos. Y 
aunque muchos políticós la lancen como pájaro de mal agüero, sin em
bargo, en el fondo, todos queremos la paz. Antes cualquier cosa que 
la guerra. La paz sobre todas las cosas de la Tierra. 

Es cierto que con motivo del nacimiento de Jesús se hacen tre
guas de paz en todas las guerras. Treguas muy leves, muy cortas, 
pero, al fin, treguas. Es un influjo lejano y bienhechor de aquella paz 
que cantaron los ángeles para los hombres de buena voluntad. Es 
como una distribución hoy, para todos, de la gracia de Dios. Pero ... 

Quiza fallemos por la buena voluntad. Pues no nos fiamos los 
unos de los otros y queremos tener armas más eficaces que los de 
enfrente para poderlos a todos. Sabemos adónde llevan las carreras 
de armamentos. Por eso os pedimos que dejéis en los corazones 
de los humanos una chispa de vuestra paz para que prenda de ver
dad como una semilla y nos asegure una auténtica paz. Tenemos muy 
poca fe en la paz de los tratados. Se rompen cuando conviene. Tene
mos más fe en la paz de los hombres de buena voluntad. Si estos 
fuesen mayoría, la paz sería segura y duradera. 

Adiós, amigos. Quizá estáis llegando ahora a otro mundo habita
do donde la paz es ley de vida. Si allí os preguntan por nosotros, no 
les digáis lo que habéis visto. No os creerían: «Venimos de un mun
do donde se padece hambre y frío y hay casuchas miserables. Y ¿sa
béis en qué emplean sus habitantes gran parte del dinero? En produ
cir alimentos, en tejer ropa y construir casas, escuelas, ciudades ... 
Pues no. En inventar nuevas armas para matarse los unos a los otros. 
En eso emplean sus mayores presupuestos ... » 

No se lo digáis, por favor. Que también hay otras muchas cosas. 
Habladles del dinero, del pan, de las ropas, de las medicinas que 
llovieron del cielo -cual mensaje de paz y de bien- sobre las ciu
dades arrasadas. Decidles, sobre todo, que ha habido muchos hom
bres que donaron su sangre para los pobres seres desangrados y 
moribundos. Así verán otra cara de nuestro planeta azul. El más bo
nito, luminoso y cristiano. Y, ¿por qué no es todo luz? ¿Por qué vues
tra estrella tiene que desaparecer en el cielo y tenemos que encon
trarnos con los Herodes de ahora? ¿Por qué? 
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Bautismo del Señor 

«En aquellos días, Pedro tomó la palabra y 
dijo.'. 

-Está claro que Dios no hace distinciones: 
acepta al que lo teme y practica la justicia, sea 
de la nación que sea» (Hech. 10, 34-35). 

COLABORADORES DEL EVANGELIO 

De muchas maneras se difundió el Evangelio entonces y ahora. 
Y siempre, en primer plano, la fe y el bautismo. 

La difusión del Evangelio por todo el mundo fue una tarea que 
Cristo encomendó a sus apóstoles. Quizá nos convenga meditar en 
esto para comprender que es tarea encomendada a todos. 

La Iglesia entonces constaba de muy pocos más. Incluso Cristo 
mandó a sus setenta y dos discípulos a esparcir la buena nueva por 
las aldeas por donde El iba a pasar pronto. Eran como unos adelan
tados suyos. 

Hoy la Iglesia está organizada. Pero se vuelve a esa idea, nunca 
perdida, de que la obra de la difusión del Evangelio es tarea de todos. 
No se puede dejar a unos pocos campeones dispuestos a partirse el 
pecho por Cristo. 

Todos, a fuer de cristianos, debemos dar testimonio de ese Evan
gelio, difundirlo a nuestra manera. Ser el fermento, la semilla, la luz 
sobre el candelero. Todas las cosas pequeñas que puedan llevar a 
resultados grandiosos. 

Nunca podemos prever' el resultado de una cerilla que arrojamos 
para que el viento la apague. Quizá el viento la lleve fatalmente pa
ra provocar el incendio del bosque. ¿Quién quema el bosque? 

¿Quién difunde hoy el Evangelio? En estos momentos de profun
da difusión no podemos decir que el mejor medio de difundir el 
Evangelio sea el gritarlo por las calles o en los templos. Habrá que 
hacerlo. No podemos ser «perros mudos», como decía el profeta, aun-
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que luego nos respondan ladridos más enfurecidos. Pero la verdad 
hay que gritarla aunque queme los labios y fuese más cómodo ca
llarse. 

Sin embargo, no dejamos de reconocer que siempre será más 
eficaz un testimonio de vida que una frase bien construida. El tes
timonio se da, se grita con todos los poros del cuerpo y del alma. 
La palabra esa sí que la lleva el viento para depositarla muchas ve
ces en el nido impermeable de los oídos sordos. 

Se ha dicho que ahora los seglares han llegado a su mayoría de 
edad. Quizá no hace mucho, en una Iglesia jerarquizada de otra ma
nera, los seglares quedaban muy debajo en la gran escalinata del tem
plo. Hoy se han puesto a nivel. El mismo Concilio llama a la familia 
«iglesia doméstica». Es allí donde siembra por primera vez la semilla 
de la fe. Donde se le ve fructificar, donde se advierten las primeras 
reacciones del niño ante enseñanzas que son muy fuertes para sus 
mentalidades infantiles. 

Por todo ello, cuando un padre de familia nos grita que no per
virtamos a su hijo, que no le digamos lo contrario de lo que él le 
dice -siempre que sea lo recto-, tiene toda la razón y merece to
dos nuestros respetos. Por mucho que nos duela, debemos aceptar 
esa increpación, que viene a ser como una denuncia de fe. 

El colegio debe ser continuación de la familia. Si existen cole
gios y la enseñanza no es monocorde, es por la libertad que los pa
dres tienen de elegir la enseñanza para sus hijos. Libertad que debe 
estar al alcance de sus conciencias y que debiera estar al alcance 
de sus carteras. Por ello no se puede tomar a estos hijos que se en
tregan a un colegio, como campo de experimentación para unas nue
vas teorías, a veces muy brillantes, pero tan fugaces como fuegos 
de artificio. 

No lo haría el profesor de química dándoles un fármaco de su 
invención y que esté experimentando. Menos se puede hacer en ma
teria de religión. Pues sabemos de teorías que nacieron y murieron 
entre sabios, como meras teorías, que luego se comprobaron sin fun
damento, pero algún imprudente las lanzó a la calle y han quedado 
como una bacteria que nos hubieran enviado en una carta mortal. 
El cultivo ha desaparecido, pero ahí ha quedado eso haciendo su daño. 
¡Cuidado con la fe! 
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Cuaresma 



Primer domingo de Cuaresma 

«Aquello fue un símbolo del bautismo que ac
tualmente os salva: que no consiste en limpiar 
una suciedad corporal, sino en impetrar de 
Dios una conciencia pura por la resurreción de 
Cristo Jesús, Señor nuestro, que está a la dere
cha de Dios» ( 1 Pet. 3, 21-22). 

EL BAUTISMO: REALIDAD Y SIMBOLO 

Quiero copiar al pie de la letra lo que se dice del bautismo en 
un catecismo. 

Bautismo: alegre palabra. Las campanas anuncian el aconteci
miento. 

El bautismo es sacramento de alegría porque es sacramento de 
vida. Junto a algunos baptisterios se encuentran plantas y flores: el 
agua es manantial de vida. 

El agua del bautismo hace pensar en el verdadero manantial de 
vida: el Amor de Dios. Como en otro tiempo, se debería sumergir 
al niño por completo en el agua, porque el bautismo significa baño. 
Se expresaría con este gesto lo que es el bautismo: el principio de 
una vida nueva. Confiamos el niño a Dios para que crezca en su Es
píritu y se parezca cada vez más a su Padre del cielo. 

Pero, ¿qué quiere decir la antigua definición del bautismo ense
ñada por el catecismo? «El bautismo es el sacramento que borra el 
pecado original?» Ante todo habría que saber qué es el pecado ori
ginal. Decir que es una mancha en nuestra alma es una imagen; y 
decir del bautismo que quita esa mancha es otra imagen. 

Se pueden expresar las cosas de otro modo: por ejemplo, decir 
que el pecado original significa el peso que dificulta nuestra marcha 
hacia Dios para vencer nuestros egoísmos y pequeñeces. 

El rito del bautismo existe en muchas religiones, pero la Iglesia 
cristiana le ha dado un sentido preciso: la unión a Jesús muerto y 
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resucitado. El agua que cae es el símbolo de la muerte, el agua que 
salta, símbolo de la resurrección. Bautizar a un niño o a un adulto es 
ponerlo en el camino de Jesús. 

Cuando se trata de un niño, el bautismo es punto de partida. Poco 
a poco el niño irá descubriendo a Dios y a Cristo. Un día se hará 
consciente de su bautismo. Quizá en «su profesión de fe», al hacer 
la Primera Comunión. Quizá en su confirmación, sobre todo si reci
be este sacramento en edad en que pueda decir «creo» de manera 
verdaderamente personal. Hoy muchos hombres y mujeres se bauti
zan en edad adulta, como sucedía con frecuencia entre los primeros 
cristianos. No hay edad para recibir el bautismo, no hay edad para 
empeñarse en el seguimiento de Cristo Salvador («Imágenes de la 
Fe», núm. 93.) 

Ciertamente que el bautismo es un símbolo. Lo fue el agua de 
Noé y tanta agua y sacrificios como corrieron en el Antiguo Testa
mento. Pero además es una realidad. Algo que corresponde a una 
íntima necesidad que la humanidad tiene de purificación. 

En el bautismo cristiano se trata de una nueva vida, como nos 
recuerda Cristo. Vida, muerte y resurrección en Cristo, como nos 
escribe reiteradamente S. Pablo. Es el sacramento de la incorpora
ción a Cristo con todas las consecuencias. Y el sacramento del se
guimiento de Cristo. No nos podemos parar en el bautismo como 
tantos parece que han hecho. Es el primer paso. Y Cristo-Camino 
pide un seguimiento. En fe y en vida. Esto es fundamental. 

De alguna manera se ha expresado esto .en todas las religiones. 
Copio -y vamos de copia- un texto budista antiguo: 

«El Ser de Bendición pasó por delante de mi casa. ¡Mi casa, la 
casa del barbero! Corrí tras él, se volvió y me esperó. ¡A mí, el bar
bero! Le dije: «¿Puedo hablarte, oh Señor?» Y él me dijo: «Sí.» ¡«Sí!», 
a mí, el barbero! Y yo dije: «¿Acaso existe la paz para un ser como 
yo?» Y él dijo: «Sí.» ¡Incluso para mí, el barbero! Y yo dije: «¿Puedo 
seguirte, oh Señor?» Y él dijo: «Sí.» ¡Hasta yo, el barbero! Y yo dije: 
«¿Puedo quedarme, oh Señor, cerca de Ti?» Y él dijo: «Puedes.» ¡Has-
ta yo, el pobre barbero!» ' 

Esto traducido a nuestra fe y a nuestro lenguaje cristiano quiere 
decir que el bautismo está abierto para todos y que es mucho más 
que quedarse junto a ... Es incorporarse a Cristo. 
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Segundo domingo de Cuaresma 

«Hermanos: Si Dios está con nosotros, ¿quién 
estará contra nosotros? (Rm. 8, 31). 

¡TENED CONFIANZA! 

Ese es el grito que parece levantarse entre las interrogaciones 
de la carta de S. Pablo. ¿Cómo podemos desconfiar de Dios si no 
perdonó a su propio Hijo por amor nuestro? 

Siempre cuando he llegado a León por la estación del Norte me 
he encontrado con dos manos dando la bienvenida: la mano de sus 
calles abiertas en abanico que se tiende bajo la vigía gótica de la 
torre de la catedral, y la mano de Guzmán, que se levanta nada más 
pasar el puente del Bernesga, entre la sinfonía acuática de mil surti
dores. Guzmán parece apuntar la estación. Dicen socarronamente los 
leoneses que está diciendo: 

-Al que no le guste León, ahí tiene la estación. 

Pero no es eso. Es la mano del padre que tiró un puñal para que 
matase a su hijo un traidor. Fue ~n Tarifa. Hace muchos siglos. Pre
firió perder a su hijo antes que perder una ciudad y entregar a sus 
moradores al degüello de los asaltantes. 

Si tuviéramos que hacer la estatua de nuestro Padre Dios podía 
ser algo parecido. Porque El no perdonó a su propio hijo por amor a 
nosotros. Esta es la pura verdad. Es el eje sobre el que debiera girar 
todo nuestro concepto de Dios. 

Porque nosotros -seamos sinceros- tenemos un concepto muy 
diferente de Dios. Frecuentemente pensamos en El como en un Se
ñor altísimo que está en la atalaya del cielo, vigilando el ir y venir 
de los hombres para ver sus fallos y castigarles. ¡Castigo de Dios! 
Cuántas veces habrá resonado esa frase en los labios de los huma
nos. Y, lo que es peor, pensamos en un castigo eterno ... ¿Dónde es
taríamos nosotros si Dios fuese así? 
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Dios es ante todo y sobre todo Padre para los hombres. Es el que 
nos regala el sol, la lluvia y el planeta azul. Es el que ha creado de 
la nada1 un alma para cada hombre, hecha a su imagen y semejanza. 
Es el que envió a su Unigénito a la Tierra a salvar a los hombres. la 
cuaresma nos está preparando para que consideremos ese miste
rio cumbre de nuestra redención. 

A veces decimos: « ¡Si yo fuese Dios!» ¡Qué p~co conocemos a 
Dios y qué poco nos conocemos a nosotros mismos! Que Dios nos 
libre de que nosotros fuésemos Dios. El desorden planetario iba a 
ser inmenso. Dejemos ya el interplanetario. Porque nosotros -hablo 
por mí mismo- somos egoístas, sensuales, rencorosos, vengativos ... 
lbamos a hacer un mundo a nuestra imagen y semejanza, y ya vemos 
qué pasa donde los hombres meten mucho la mano. Y de seguro que 
nadie iba a entregar a un· hijo a la muerte para la salvación de los 
demás. Cuando eso sucede es por un imperioso deber y los hom
bres consideran al tal -para siempre- un héroe. 

Dios voluntariamente lo entregó. Porque podía haber planificado 
la redención de los hombres de otra manera. Sin embargo ... Muchos 
misterios hay en la vida que no comprendemos. Menos comprende
remos los misterios de Dios. Por muy torcidos que nos parezcan 
sus caminos. Por mucho que el dolor nos apriete, debe resplandecer 
entre todos la gran verdad del Amor de Dios. 

Nosotros somos muy devotos de los santos -cosa buena- un 
poco por miedo a Dios: cosa no tan buena. S. Pablo iba directamente 
a Dios sin mediadores porque tenía el concepto justo de Dios. Será 
bueno que nosotros nos detengamos a meditar despaciosamente sus 
palabras. Helas aquí: 

«Hermanos: Si Dios está con nosotros, -quién estará contra nos
otros? El no perdonó a su propio Hijo, sino que lo entregó a la muerte 
por nosotros, ¿cómo no nos dará todo con El? ¿Quién acusará a los 
elegidos de Dios? 

Dios es el que justifica. ¿Quién condenará? ¿Será acaso Cristo 
que murió, más aún, resucitó y está a la derecha de Dios, y que in
tercede por nosotros?» 
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LA CRUZ 

Tercer domingo de Cuaresma 

«Pero nostros predicamos a Cristo crucifica
do: escándalo para los judíos, necedad para los 
griegos»(l Cor. 1, 23). 

Ha habido elecciones en Francia. Unas más. Los resultados ya 
los sabemos. Y lo bueno es que en estas elecciones se mezclan gen
tes de todas las ideologías y cada cual puede votar a quien le pa
rezca sin que pase nada. Eso es signo de educación cívica. 

En aquellas otras elecciones era igual. También iban camino de 
la mesa un socialista y un católico. La anécdota la cuento tal como 
me la contaron. El socialista decía al católico: 

-Ustedes dicen que nosotros tratamos de hacer desaparecer el 
cristianismo de la tierra. Y nad& de eso. El cristianismo va desapare
ciendo por sí mismo. ¿Ve esa cruz? 

-Sí, está ahí desde que este suburbio era un pueblo: las gentes 
la levantaron en el cruce de los caminos. 

- Pues la nieve la va cubriendo. Va desapareciendo. Así el cris
tianismo. La marcha de la vida lo borra de la faz de la tierra. 

En esto un golpe de aire quitó la nieve de la cruz y apareció más 
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resplandeciente que nunca la imagen del Redentor sobre el cruce
ro. El católico replicó: 

-Ve, así es la vida. De vez en cuando viene un golpe de dolor 
y entonces necesitamos a Cristo más que nunca. 

Cierto que para nosotros, ahora, lo mismo que en los tiempos de 
S. Pablo, la cruz no nos agrada. Quisiéramos un Cristo sin cruz. Y 
cada cual lanza su Cristo. 

Hay que aceptar el Cristo total. Tal cual es. Con Cruz. 

Tenemos el peligro de parcelar·a Cristo. De coger una parte del 
Evangelio. De hacerle decir lo que a nosotros nos conviene. Y por 
eso se puede dar la extraña paradoja de que el mismo Cristo diga 
cosas contradictorias. 

Aunque resulte escandaloso sigamos predicando a Cristo cruci
ficado. Porque en El está la fuerza y la sabiduría de Dios. 

Vemos que en los tiempos de San Pablo había partidismo en torno 
a la Cruz de Cristo. Lo mismo que ahora. Célebre es la división que 
partiendo el mundo en dos trazó el obispo de la televisión norteame
ricana: Fulton Sheen. Decía él que los occidentales querían un Cristo 
sin cruz: confort, progreso, sociedad de consumo, bienaventuranzas 
en la tierra, prolongación de la vida, conquista del cielo a través de 
una fe fácil. 

Los orientales por el contrario querían la cruz sin Cristo: campos 
de concentración, checas, revoluciones, violencias, lavados de cere
bro. En fin, todo eso que nosotros'"llamamos cruz. 

Y concluía: ni una cosa ni otra. El Cristo total, con cruz y todo 1 

Sin que la cruz signifiqu~ una postura política ni Cristo un partidista. 
Vino para todos. Y por todos murió en la cruz. Y a todos dijo: «El 
que quiera ser mi discípulo que cargue con su cruz cada día y que 
me siga ... » V esa cruz puede ser el trabajo, el deber, el mutuo so
portarse, la enfermedad, la ruina. Todo ese trenzado dolorido que la 
vida trae consigo. Que por muy rosada que sea no le faltan sus espi
nas. Así que ya lo sabemos. Y ahora estamos en un tiempo litúrgico 
que camina hacia una semana, en la cual la cruz se pone en primer 
plano. Aceptamos la cruz, y Cristo vendrá con ella. 
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Cuarto domingo de Cuaresma 

«Hermanos: Dios, rico en misericordia, por 
el gran amor con que nos amó: estando nos
otros muertos por los pecados, nos ha hecho 
vivir con Cristo -por pura gracia estáis sal
vados ... - (Ef. 2, 4-5). 

TODO ES GRACIA DE DIOS 

Cuando San Francisco de Asís recorría el mundo con Fray Maseo 
predicando a las gentes, éste, que era alto y de una facha imponente, 
se quedó mirando a aquel hombre pequeño, menudo y cenceño que 
era San Francisco y exclamó: 

-¿ Por qué a ti? ¿ Por qué a ti? ¿ Por qué a ti? -hasta tres veces 
lo dijo-. ¿Por qué a ti te siguen las gentes, te aclaman, te escuchan, 
te veneran por santo? 

San Francisco, con un auténtico sentido de humildad que «es an-
dar en verdad», respondió: " 

. -Quieres saber ¿por qué a mí?, ¿por qué a mí?, ¿por qué a mí? 
Porque en el mundo Dios no encontró otro hombre más ruin, vil, mi
serable y pecador que yo, y quiso hacer en mí una obra maravillosa 
de su gracia. 

Sin duda San Francisco exageraba. Pero acertaba cuando decía 
que todo era gracia de Dios. San Pablo nos lo recuerda hoy. Porque 
prácticamente por el pecado nosotros éramos unos muertos. Y el 
muerto está completamente incapacitado para la vida. No puede ha
cer ni el más íntimo acto vital. Así, también, en el orden sobrena
tural. 
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Por ello, al darnos Cristo con su muerte la vida a nosotros, ha sido 
mucho más que un boca a boca. No sólo un poco de aire. Nos lo dio 
todo. Y nos echó a andar por el mundo. 

Nos cuesta a nosotros reconocer que todo es gracia. Quisiéramos 
ser algo por nosotros mismos. Acaso aceptamos un poco de présta
mo de Dios. Pero todo ... Y, sin embargo, nada nos ensalza más que 
eso, pues nos ha vinculado a una raza divina. Nos ha hecho seme
jantes a El. 

· Aceptado que todo es gracia de. Dios, queda en pie el misterio 
de por qué Dios da más a unos que a otros. Siempre será la parábola 
de los talentos, que reparte desigualmente. Aunque queda la posibi-
1 idad de que cada cual haga producir su talento, su gracia al máximo. 
Y esta posibilidad la tenemos cada uno de nosotros. 

SL existe diferencia es principalmente por la aplicación, por el 
rendimiento de la gracia que cada uno logra. Es Importante esto, 
porque todos estamos llamados al culmen de la perfección cristiana. 
Ahora también. San Pablo dice: «Así muestra. en todos los tiempos 
la inmensa riqueza de su gracia, su bondad para con nostras en 
Cristo Jesús.» 

A veces esperamos milagros de Dios. Existe algo mágico en nues
tras oraciones. Y no comprendemos que Dios nos ha dado ya las 
raíces para poder florecer. El que todo sea gracia de Dios no quiere 
decir que nos sentemos a esperar el prodigio. Significa que tenemos 
una vida, un talento, unos medios para prosperar en todos los órde
nes. Y que siempre podemos un poco más. 

Quiero terminar con otra anécdota de San Francisco que ya al 
final de su vida solía repetir: «Soy el mayor pecador de la tierra.» 

Los que le rodeaban le interpelaban: «¿Pero cómo dices eso?, eso 
es mentira. Porque los ladrones, los asesinos, los criminales de toda 
especie ... » 

-Sí, es verdad, pero si a ellos Dios les hubiera dado las gracias 
que a mí, hubieran sido mejores que yo. 

Nos cuesta creerlo. Pero ahí queda este interrogante: ¿Cómo 
aprovechamos nosotros la gracia de Dios? 
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Quinto domingo de Cuaresma 

«Cristo. en los días de su vida mortal, con 
gritos y con lágrimas ... » (Hb. 5, 7). 

EL PLAN ET A REBELDE 

Parece el título de una película de ciencia ficción, pero, claro, 
se refiere a nuestro planeta azul ... 

Porque la rebeldía es el pan nuestro de cada día. Nos ha tocado 
vivir tiempos contestatarios, lo cual es bueno hasta cierto punto. Es 
como la primavera que revienta en savia nueva y en flores de todos 
los colores en los mil rincones del globo. Pero cuando las flores 
son .. muchas y tempranas, tienen el peligro de no dar el fruto es
perado. 

Lo cierto es que nos ha tocado vivir tiempos de rebeldía juvenil. 
El problema existe a nivel familiar, nacional e internacional. Pero la 
raíz está clavada en cada alma juvenil. Digamos que es algo congé
nito a todo joven que quiere definir su personalidad en el mundo, 
ser él y hacerse notar. Eso ha sucedido siempre. Ahora se ha agu
dizado más porque la prisa nos ha invadido hasta en ese terreno. 

El miedo que tienen los jóvenes es no forjar suficientemente su 
personalidad. Les da grima, por no decir lo que ellos dicen, que los 
mayores les frenen la carrera triunfal de su yo. 

A todos los jóvenes quisiera presentarles como modelo a un hom
bre que murió joven y dejó una impronta en el mundo como nadie, 
Jesucristo. Y nadie fue más obediente que El. 

Si la obediencia achatase la personalidad, Cristo tendría que ser 
un anodino, porque entró en el mundo diciendo aquella palabra que 
ei vidente antiguo profetizó y recuerda la carta a los Hebreos: «He 
aquí que llego para hacer tu voluntad.» 

Obedeció en Nazaret, donde estaba «sujeto a ellos»: María y José. 
Le dijo a Juan el Bautista: «Menester es que cumplamos toda jus
ticia.» Y a los discípulos: «Mi alimento es hacer la voluntad del que 
me envió.» Y al concluir esa obra, en el cenáculo, pudo decir entre 
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muchas otras cosas más: «Padre, te he glorificado llevando a cabo 
la obra que me encomendaste.» 

Donde raya, entre lo sublime y lo trágico, la obediencia de Cristo 
es en Getsemaní: sintió angustia, odio, repugnancia vital a obede
cer. Entró en aquel huerto que iba a ser capilla para El, gritando casi: 
«Padre, todo te es posible, haz que pase de mí este cáliz. Pero no se 
haga mi voluntad sino la tuya.» 

San Pablo sin duda hace referencia a aquellas horas mortales 
cuando escribe en la carta que hoy pone a nuestra meditación la li
turgia: 

«Cristo, en los días de su vida mortal, con gritos y lágrimas, pre
sentó oraciones y súplicas al que podía salvarlo de la muerte, cuan
do en su angustia fue escuchado. El, a pesar de ser Hijo, aprendió 
sufriendo a obedecer. Y, llevado a la consumación, se ha convertido 
para todos los que le obedecen en autor de salvación eterna.» 

Unas palabras como para meditarlas lentamente. Como para dejar 
que vayan esculpiendo en nuestra alma una postura ante la vida. 
Sin duda que el joven será siempre rebelde, pues es ley de vida, 
de avance y eso siempre lleva consigo el roturar caminos. Pero sin 
demoler lo bien construido. El joven· que no quiera ver al final de 
su existencia cenizas a su alrededor, ser un frustrado, ha de some
terse a unas normas, mejorarlas y avanzar. 

Considero que la lección tiene más valor para los Jovenes que 
para los mayores. los mayores se acomodan más fácilmente por co
modidad o zorrería. Pero el joven ha de acomodarse por convicción. 
le tocará sufrir, será como un freno en su ímpetu de potro desboca
do, pero sólo así encauzará su ruta. 

De lo contrario se le pasará el tiempo en fuegos de artificio, en 
nuevas experiencias, y cuando lo haya experimentado todo, quedarse 
sin nada. Tenemos el movimiento de los «hippys». Parecía que iban 
a revolucionar el mundo. Ahora todo ha quedado en nada. Se ha en
tonado un réquiem por el movimiento «hippy». Otros surgirán. No 
desearía, en esta esperanza de un mundo mejor, que sucediese lo 
mismo. Porque el mundo mejor lo tienen que forjar los jóvenes. Pero 
sometiéndose a los mayores. Sabiendo obedecer a unas personas 
que les quieren, a una civilización que ha sido conseguida con dolor 
y esfuerzo y a unas normas que, aunque se lo parezca, no son ca
prichosas. 
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SEMANA SANTA 

Domingo de Ramos 

«Hermanos: Los que están en la carne no pue
den agradar a Dios. Pero vosotros no estáis en 
la carne, sino en el espíritu, ya que el Espíritu 
de Dios. habita en vosotros»(Rom. 8, 8-9 ). 

Cuando llega la Semana Santa, llegan las comparaciones -que 
si siempre son enojosas- mucho más tratándose de una cosa como 
ésta. Que si la Semana Santa de tal, que si la Semana Santa de cual... 
Que si una es mejor que la otra. V aparecen los carteles anunciíl
dores, y entran en juego las agencias de viajes y nos llegan noticias 
de costas maravillosas y soleadas donde se pueden pasar unas va
caciones estupendas. 

No estamos contra lo que supone descanso, relax y huida de la 
urbe trepidante. El hombre moderno lo necesita. Pero estamos mu
cho más con ese proverbio antiguo, siempre remozado, que dice: «Los 
árboles no dejan ver el bosque.» 

Sucede, pues, que con tantos anuncios, con tanto folklore, con 
tantos «pasos», paseos y demás ... nos hemos olvidado de que la 
Semana Santa se llama también la semana grande, porque es la más 
grande entre todas las semanas del año. 

Ella sintetiza -cual semilla prodigiosa- toda la trayectoria de 
un Hombre-Dios que por amor nuestro murió y por amor nuestro 
vive. 

El Domingo de Ramos nos presenta la sonrisa y el llanto del 
Hombre-Dios. El triunfo y el insulto. El lunes y el martes, la lucha 
verbal con bs enemigos que no cesaron de ponerle trampas. El miér
coles, la traicíón de uno de los suyos. El jueves, la gran explosió,i 
de amor eucarístico hacia los hombres. El milagro que únicamente 
un Dios que ama infinita y eternamente -porque es amor infinito 
y eterno- pudo hacer: quedarse con nosotros. 

El viernes, una prueba mayor de amor, «pues nadie ama más que 
el que da la vida por sus amigos. V yo voluntariamente la doy». En· 
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mudecen las campanas y redoblan los tambores de la muerte. Y tras 
el si'lencio de un sábado, sellado por una losa, vuelven a repicar, 
locas de alegría, las campanas en el aleluya pascual. 

He aquí una síntesis de toda la vida del Hombre-Dios: Se dan 
en pocos días las facetas principales de todo lo que pueda ser la 
vida de un hombre. En este caso de un Hombre único, divino, que es 
Dios también. Pero podría ser la síntesis de la vida de un hombre 
cualquiera. 

En la vida de todo hombre hay sonrisas y lágrimas, triunfo y 
fracaso. Todos los hombres tienen amigos, pero que nadie se haga 
ilusiones, no le faltarán enemigos y cuanto más alto suba más ene
migos tendrá. Alguien le traicionará, alguien muy íntimo, muy que
rido, en quien se tenía inmensa confiaza. Pero el amor, la bondad, 
el sacrificio, la abnegación, la lucha ha de estar sobre todas esas 
bajezas, si no queremos ser vencidos por ellas, si no queremos ver
nos mezclados en toda esa bajeza: «Hay que vencer el mal con el 
bien.» 

::>ues siempre será cierto que al final de la vida de un hombre 
cua'lquiera que ha sabido vivir en cristiano su existencia brillará la 
luz de una estrella. Una estrella que en la mañdna de la resurrección 
titilaba amorosamente en el horizonte. 

Sin esa esperanza cierta de otra vida mejor, difícilmente podría-
mos llevar nuestra jornada con alegría. Nos sentiríamos asfixiados 
por la tristeza, por el tedio, la desilusión, el sin sentido de una vida 
que se acaba sin saber por qué ni para qué. Seríamos de aquellos 
pesimistas que creen que vivimos para morir, y no que morimos 
para resucitar. Como el «grano de trigo que tiene que ser echado en 
la tumba del surco para que dé fruto». 

Bueno será que durante esta Semana Santa, entre golpe y golpe 
de tambor o de remo o de claxon de coches por las carreteras de 
España pensemos un poco en todo eso que es lo permanente. Que 
no pasa como el redoblar de los tambores, la estela de las barcas 
o los nadadores, ni los coches que ruedan incesantemente, dejando 
humo maloliente tras de ellos. 

Y mucho mejor si encontramos un rato en cualquier rincón de 
España, mientras descansamos en esta Semana Santa grande, una 
Iglesia para dar paz y descanso también al alma. 
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Pascua 



Domingo de Resurrección 

«Barred la levadura vieja para ser una masa 
nueva, ya que sois panes ácimos» (1 Cor. 5, 7). 

LEVADURA EN LA MASA 

Querido migo: Sin duda te suena el título. Nos bombardearon mu
cho los oídos con esa frase para que llegase a sonarnos como algo 
familiar. Por fin, tan familiar como el ronroneo del rebaño de coches 
en la calle. 

Pero no es una frase gastada, o al menos no debe gastarse y en
terrarse en la rutina. 

San Pablo en esa pequeña frase condensa una vieja costumbre 
israelita, que él vivió intensamente de niño, y que sintetiza dos fies
tas ancestrales: la fiesta de la Pascua y de los ázimos. La fiesta de 
los pastores y de los agricultores. Casi tan antiguas como el mundo. 
Y que Israel hizo una -bajo el soplo del Espíritu- y que se celebra
ba con un ceremonial estricto. 

Al pan ordinario que llevaba -así pensaban ellos- un germen 
de corrupción en la levadura, lo sustituían con el pan ázimo, sin le
vadura. Para ello barrían la casa de arriba abajo para que toda la leva
dura saliese fuera del hogar. Un fiesta simbólica que podía degenerar 
en vacía, hipócrita, si la purificación no alcanzaba al interior de las 
personas. 

Cristo la hizo suya dándola un nuevo sentido. El fue el cordero 
sin mácula que se. ofrendó por los pecados del mundo. El fue el pan 
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ázimo convertido en alimento de las almas. La secuencia pascual 
dice: 

«Cordero sin pecado 
que a las ovejas salva, 
a Dios y a los culpables 
unió con nueva alianza.» 

Los cristianos captaron el sentido íntimo de la nueva Pascual. La 
frase de San Pablo tenía un pleno sentido para ellos. 

Nosotros también somos cristianos. ¿Captamos ese sentido inte
rior de la Pascua? Nuestro peligro es ser masa. La masificación del 
cristianismo es un fenómeno que se ha dado a lo largo de la historia. 
Cuando la cristiandad era la que imperaba al lado del imperio. Siem
pre el cristianismo salió purificado de la persecución. 

Pienso que estamos en unos momentos de purificación, de encru
cijada para nuestro cristianismo. 

Para la mayoría de los cristianos ni la Semana Santa ni la Pascua 
significa gran cosa. Quizá lo más importante, lo más nuevo, sea el 
nuevo vestido que se estrena, celebrando así la moda de primavera. 

Los periódicos nos han dado la noticia que en este año de 1975, 
en el que escribo, en Segovia, el día del Viernes Santo, se consumió 
más carne que pescado, bastante más que el año pasado. Sin duda 
no fueron los segovianos los principales consumidores. 

No tengo nada contra la carne, contra los que la sirven y los que 
la comen. Allá ellos. Al fin se trata de algo muy accidental. 

Mucho más importante es que la Pascua no cobre sentido. Sin du
da la tiene para cantidad de gentes que sí salen más purificados de 
la Cuaresma, de la Semana Santa, que la han vivido en intensidad. 
Para esos ha significado mucho y han salido auténticamente reno
vados. 

Estos son lo que tienen que ser, los que renueven toda la masa. 
Viviendo un cristianismo sincero, auténtico, actual, será como con
seguirán esa finalidad que es la meta de la Pascua y de la Iglesia hoy. 
Ya que ésta vive en constante tensión pascual, pues su lema hoy y 
para ahora mismo es el de Renovación. 
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Segundo domingo de Pascua 

«En esto conocemos que amamos a los hijos 
de Dios: Si amamos a Dios y cumplimos sus 
mandamientos» ( 1 In. 5, 2). 

A VUELTAS CON EL AMOR 

Querido amigo: Seguro que de repente al leer el título pensaste: 
Ya tenemos un disco nuevo. Pues casi todos los discos de hoy nos 
hablan, de una manera o de otra, del amor. A veces nos dan el rollo. 

Pues siguiéndote la corriente te dfré que se trata de un disco, 
pero muy antiguo, casi, o sin casi, rallado. ¡Cuidado que San Juan 
calcó la pluma en el tema! 

La carta que nos describe hoy, y que la liturgia escoge para este 
domingo, segundo de pascua, me parece a mí que centra el tema. 

Se ha abusado a veces de otra frase de San Juan donde dice: 
«que el que no ama al prójimo que ve ¿cómo va a amar a Dios a 
quien no ve?» Me gusta la frase, la he comentado alguna vez, pero 
me parece que a veces se han llevado las cosas a un extremismo 
que no hay por qué. 

San Juan nos dice hoy que «conocemos que amamos a los hijos 

de Dios: si amamos a Dios y cumplimos sus mandamientos». 

Eso se llama hablar con sentido. Porque el fundamento de todo 
amor es el Amor, con mayúscula, y ese sólo es Dios. Sin Dios podrá 
haber cachitos de amor, pero amor, amor ... 

Y cuando nos metemos en el terreno de la caridad, tenemos que 
decir lo que alguien dijo después de pensarlo mucho: «Es la virtud 
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sobrenatural por la cual amamos a Dios por ser quien es, y al prójimo 
y a nosotros por amor a Dios.» Esa definición es como una piedra del 
río pulimentada por aguas de muchos siglos. 

Siempre el fundamento del verdadero amor de caridad será el 
amor a Dios. Por tanto poco me importa a mí ir directamente a Dios 
o a través de los hijos de Dios. Mejor voy a través de sus hijos que 
los veo, los palpo, dialogo con ellos de tú a tú. Son manifestaciones 
de Dios, el espejo donde El se refleja. Lo que hace falta es mirar 
detrás de la corteza, mirar -y mirarse- en el espejo a derechas. 

Para que eso sea posible es imprescindible que en nosotros exis
ta el Amor de Dios. De lo contrario nos falta la raíz, y las flores se
rán vanas, sin colorido ni fragancia, además, no durarán mucho. Pron
to degenerarán. 

La mejor regla que tenemos para saber si en nosotros existe el 
Amor de Dios es el cumplimiento de sus mandamientos. 

A lo mejor te parece que nos desviamos del tema, y sin embargo 
nos estamos centrando en él. Porque todos los mandamientos de 
Dios, los diez y los que nos quieran echar encima, se reducen a 
uno sólo: el amor. 

Si Cristo no lo hubiese dicho quizá no' nos hubiéremos atrevido a 
decirlo. Y fue San Juan también quien lo recogió: « Un mandamiento 
nuevo os doy: que os améis los unos a los otros como yo os he 
amado, así también amaos mutuamente. En esto conocerán todos que 
sois mis discípulos: si tenéis amor unos para otros.» (Jo. 13, 34-45). 

Desde siempre, desde muy niños, nos enseñaron que los diez man
damientos se reducían a dos: amar a Dios y amar al prójimo. Puestos 
a sintetizar podemos decir que se reducen, y tenemos en primer 
plano las palabras de Cristo, en amar al prójimo. Pues es la señal 
del cristiano y del amor a Dios. Siempre el amor de Dios será 
fundamento de todo amor, y en el amor al prójimo estará el amor a 
Dios. Y si nos ponemos a examinar los mandamientos de la Ley de 
Dios uno a uno veremos que están empapados de amor a Dios. Eso 
es lo importante. Lo otro, por mucha carga jurídica que tenga, es ac
cidental. 
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Tercer domingo de Pascua 

«En esto sabemos que lo conocemos: en que 
guardamos sus mandamientos. Quien dice: «Yo 
lo conozco» y no guarda sus mandamientos es 
un mentiroso y la verdad no está en él. Pero 
quien guarda su palabra ciertamente en él, el 
amor de Dios ha llegado a su plenitud» (1 Jn. 
2, 3-4). 

OTRA VUELTA AL AMOR 

Querido amigo: La frase como ves ~s también de San Juan. V en 
unos capítulos anteriores a la comentada el domingo anterior. Por 
ello sigue siendo verdad que para comprender el pensamiento de 
un autor cualquiera será necesario leerle en totalidad. Fraccionarle 
es traicionarle. 

A veces es una necesidad, como sucede en la liturgia, por razón 
de la brevedad. Pero la liturgia a lo largo de cualquiera de sus ciclos 
procura dar un pensamiento en totalidad. Y, además, para eso están 
los comentarios. 

Una pregunta: ¿Qué es antes: el conocimiento o el amor? Habrá 
opiniones para todos los gustos. Aquello del dicho popular: «Ojos que 
no ven corazón que no siente ... » 

Pero en el sentido cristiano parece que, al menos, para conocer 
en profundidad es primero el amor: «Conozco porque amo.» Y sobre 

todo tenemos lo que dice Jesús: «Si alguno me ama guardará mis 
mandamientos» (Jo. 14,23). 

Todo esto parece muy lógico. Pues se trata del conocimiento de 
Dios, que es Amor, y al amor se llega por el amor. 

Además, porque cualquier mandamiento cobra sentido cuando se 
ama, bien su contenido, o, mejor, a la persona que lo ha dispuesto. 
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Cuando cumplimos algo sin amor, el deber degenera en opresión. Los 
mandamientos resultan una losa que nos aplastan. 

Y es una pena que podamos calibrar los mandamientos por ahí, 
porque si hay alguna ley transida de amor son los mandamientos de 
la ley de Dios. 

Surgieron en un desierto. Surgieron para encauzar a un pueblo y 
a la Humanidad. Sin mandamientos, nuestro planeta es peor que el 
desierto; es la jungla. El hombre ya no será el hermano; será peor 
que el lobo del filósofo. 

Si algo hacen resaltar los mandamientos es al hombre como her· 
mano: a él tenemos que respetar en sus canas y autoridad, en su vida, 
en su cuerpo, en sus bienes, en su fama, en su intimidad. Es justo 
el hermano del que no se puede abusar. No es un objeto, sino una 
persona, un hermano. 

¿Por qué? Sencillamente -los primeros mandamientos no lo dicen 
expresamente, pero lo insinúan-, porque Dios es nuestro Padre. Sólo 
bajo la idea inmensa, amorosa, de que Dios -al que debemos amar 
sobre todas .(as cosas- es nuestro Padre podemos amar al hermano. 
Sea el que sea, y cueste lo que cueste. 

Cuando esto se olvida, por mucho que nos llamemos cristianos, que 
estemos bautizados,. que tengamos los padrinos que sean, la tierra es 
la jungla. 

La peor de todas. Pues en la otra, en la verde jungla de las fiera&, 
los salvajes luchan noblemente -,cada cual con sus armas- por el 
ciclo de la pervivencia. Y respetan sus cotos de caza. 

Pero en la jungla del asfalto, si esto se olvida, se da la caza del 
hombre por el hombre. Se mata al hombre por matar, se exalta la vio
lencia por la violencia, y se declara la guerra por un mezquino inte
rés, por puro egoísmo, lo contrario del amor puro. 

En una conversación telefónica de «Cosa Nostra» interceptada por 
el F. B. l., James Torello decía a Frank Buccieri, que se reía: «A Jack
son lo colgarpn de ese gancho de carnicero. Era tan pesado, que lo 
dobló. Estuvo ahí tres días, hasta que murió.» 

Hasta ahí, y mucho más, podemos llegar sin ley y sin Dios. 
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«Queridos: ahora somos hijos de Dios y aún 
no se ha manifestado lo que seremos. Sabemos 
que, cuando se manifieste, seremos semejantes 
a él, porque lo veremos tal cual es» (1 In. 3, 1-2). 

UNA COSA MUY SERIA 

Querido amigo: ¿No te parece una cosa muy seria el que nosotros 
seamos hijos de Dios? Y no es exageración. Lo somos en verdad. Con 
esa convicción rezamos el padrenuestro. 

Pero resulta que esta nuestra filiación llegará a su plenitud -nos 
lo recuerda San Juan- en su día y en su hora. Esto de aquí es el ini
cio meramente. 

Por eso algún artista con el alma tensa, cual ballesta disparada ha-
cia el infinito, ha cantado: 

«Soy un viajero, la tierra es una estación 
donde todo el mundo llega, de donde nadie sale. 

Yo soy de otra vida, yo soy de otra fe. 
Yo no quiero salir para ninguna parte, 
yo no soy de aquí y soy de otra edad, 
yo soy de otra vida, soy de otra fe; 
cuando pienso en partir para el larguísimo viaje, 
no es para morir, sino para volver a casa. 

Mi país, yo lo sé, se encuentra en el espacio 
al fondo del Universo, al borde del infinito, 
más grande que una patria, más pequeño que una plaza; 
ahí tenéis mi verdadero país, el país de donde soy.» 

(Michel Conte, autor-compositor.) 

Aunque me gusta el poema-canción, no puedo estar de acuerdo. 
Pues esa otra vida, que no es un mero sueño poético, no está desga-
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jada de esta vida nuestra de cada dia que hoy por hoy es la única 
que tenemos. 

Dentro de ella, una semilla de eternidad, porque Dios es nuestro 
Padre y nuestra meta. Tendemos hacia él como a un infinito Amor y 
como una suprema perfección que se nos ha dado para alcanzar. Es 
el horizonte inalcanzable. 

San Juan nos da una esperanza. Llegará el día de la verdad, de 
lit.:Jrle cara a cara, de ser semejantes a él plenamente. Porque la se
milla de la gracia y de la semejanza ya la tenemos aquí. 

Nos gusta mucho más el pensamiento de Bergson, tan próximo al 
cristianismo, que dice: «lo que nos ha llamado la atención en Jesús 
es la consigna de seguir siempre adelante. De suerte que se podría 
decir que el elemento estable del cristianismo es la orden de no de
tenerse nunca.» 

San Pablo repitió de una manera o de otra aquello que condensó 
en su pequeña frase de que mientras «estamos aquí no tenemos ciu
dad permanente ... ». 

Podríamos multiplicar las citas apostólicas y cristianas, pero pre
ferimos citar de nuevo a otro autor no cristiano para que veamos cómo 
ese anhelo de acercarse a Dios que es la perfección suma es uni
versal. Gandhi dijo: 

«Yo no soy más que un buscador de Verdad. Pretendo haber en
contrado un camino que conduce a ella y hacer todo lo que está a 
mi alcance para alcanzar la meta. Pero confieso no haber llegado a 
ello.» 

Eso tenemos que confesar todos nosotros. la diferencia de los 
cristianos es la seguridad de saber que eso llegará, y que eso no es 
algo neutro, sino algo personal, amoroso, pate~no: son los brazos 
abiertos de Dios, nuestro Padre, que nos espera. 

Mientras llega la hora le hemos de ver en destello por doquier. 
Porque esa vida divina ya ha comenzado. Esa vida dentro de cada uno 
está. la trepidación del vivir actual no nos permite, algunas veces, 
sentir su latido. Pero si ponemos un poco de interés ... , entonces nos 
convenceremos que de verdad somos hijos de Dios y hacia Dios 
vamos. 
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Quinto domingo de Pascua 

«Hijos míos, no amemos de palabra ni de bo
ca, sino con obras y según verdad» (1 In. 3, 18). 

OBRAS SON AMORES 

Querido amigo: Tú sabes tan bien como yo que sobre el amor se 
han escrito, a todos los niveles, palabras sublimes y ardientes. Nos
otros mismos seríamos capaces de decir cosas excelsas sobre la ca
ridad. Practicarla ya es otro cantar. Por eso el dicho popular que da 
título a este comentario. 

El consejo de San Juan tiene una actualidad tremenda. Nunca qui
zá tanto como ahora se ha hablado, por ejemplo, del hambre del mun
do. Pero suelen hacerlo los que están bien alimentados. Los otros 
casi no tienen energías ni para hablar. 

No obstante, su mismo fenecer de hambre ya es un grito que de
biera resonar en el alma de todos los cristianos. La «Populorum pro
gressio•» dice lo siguiente: . 

« Los. ·pueblos hambrientos interpelan hoy, con acento dramático, a 
los pueblos opulentos. La Iglesia sufre ante esta crisis de angustia, y 
llama a todos para que respondan con amor al llamamiento de sus 
hermanos.» 

Hay, sin duda, muchos cristianos que han respondido con una ge
nerosidad total a este llama.miento. No sólo dando dinero, sino dán
dose. Por ejemplo, la madre Teresa ,de Calcuta, que ha hecho más por 
los miserables de la India que muchos Gobiernos. El cardenal Légerd 
Follereau, el apóstol de los leprosos, con su mensaje de un día de 
guerra para la paz y el bienestar de los leprosos. 

En contraste, tenemos que son precisamente las naciones llama
das tradicionalmente cristianas las que consumen un 80 por 100 de 
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la energía mundial. Donde las gentes se preocupan de los regímenes 
de adelgazamiento. Los que tiran la leche a las minas abandonadas 
para que la leche no baje de precio son cristianos. Esto sucedió en 
Gran Bretaña. Sin duda, los ganaderos tenían razón sobre el precio 
de la leche. Pero pensemos que hay cantidad de niños en el mundo 
que mueren o contraen enfermedades incurables por falta de alimen
tos adecuados. 

Y puestos a tirar, se tiran los plátanos, las hortalizas, el pescado, 
las patatas. En otros lugares (EE. UU.) se subvenciona a los agricul
tores que dejen en barbecho millones de hectáreas de tierras de pan 
llevar. Ese pan no llega nunca a los hambrientos. 

Varios siglos antes de Cristo y de Israel -no es, por tanto, el 
faraón de José-, un faraón hizo grabar en la piedra el grito de su 
pueblo hambriento. Aun ahora suena desgarrador: 

«Desde la altura de mi trono lloro esta gran desgracia. Durante 
siete años no se ha recogido la cosecha del Nilo. El trigo es escaso. 
Los víveres faltan. Los hombres, convertidos en ladrones, roban a sus 
vecinos. Las gentes querrían correr, y no pueden andar. Los niños 
lloran. Los jóvenes se tambalean como ancianos. Sus piernas se do
blan y arrastran míseramente. Sus almas están destrozadas. Los te
soros de los Grandes están abiertos. Los cofres de las provisiones, 
descerrajados. No tienen nada más que viento. Todo ha terminado.» 

Este grito parece actual. Y, sin embargo, resonó por primera vez 
hace cuarenta siglos. La diferencia entre entonces y ahora es que por 
medio está eLcristianismo, que es amor, comenzando por lo más ele
mental: por dar de comer al hambriento ... , y que actualmente el hom
bre tiene la capacidad de vencer al hambre. No depende ya del ritmo 
de las crecidas o de las cosechas. 

Por ello el hombre es mucho más responsable. Bastaría dejar a 
un lado la carrera de armamentos, dedicar eso al desarrollo de los 
pueblos, y en veinte años nabría desaparecido el subdesarrollo. AsJ, 
como suena. Pero los hombres prefieren matarse. Y lo peor es que 
las grandes potencias que fabrican los armamentos y tienen las gran
des reservas de alimentos se llaman cristianas. Eso es de palabra; 
que de verdad, de verdad, no. 
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Sexto domingo de Pascua 

«En esto consiste el amor: no en que nos
otros hayamos amado a Dios, sino en que El 
nos amó y nos envió a su Hijo, como propicia
ción por nuestros pecados» (1 In. 4, 10). 

¿EN QUE COKISISTE EL AMOR? 

Querido amigo: Andan discutiendo los sabios sobre la penetra
ción de lo sagrado en lo profano. «En sí, ¿de qué modo y hasta dónde 
es posible la penetración de lo sagrado en lo profano?» 

Todo es consecuencia de este proceso de secularización que se 
está dando en el mundo. Cuyo proceso no me parece mal, pues hay 
que delimitar los campos. No se van a solucionar los apagones con 
oraciones, sino arreglando las averías. Esto está bien. 

No me parece tan bien eso de teorizar de sobre si, de qué modo ... 
Me causa la sensación de aquellos predicadores de antaño, que se 
tenían que inventar un contrincante imaginario -un maniqueo, que di
ría Ortega y Gasset- para darse el gustazo de pulverizarlo. Es mu
cho mejor, más realista, más práctico, se aprovecha mejor el tiempo, 
exponiendo simplemente la doctrina o las ideas que hay que exponer. 
Pero resulta que así -paradójicamente- se da la sensación de no 
saber casi nada. ¡Absurdos de la vanidad! 

Para un cristiar¡o me parece mucho más absurdo que se ande di
vagando de sobre si ... lo sagrado i;:intró en lo profano, cuando en nues
tro mundo paganizado entró como una flecha veloz y ardiente el pro
pio Hijo de Dios. 

iY de qué manera! Nos lo imaginamos. Una masa pecadora, ven
cida por el mal. Un rayo de esperanza avivada por algunos profetas 
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que se fueron apagando al correr de los siglos. Y de pronto hizo ex
plosión el Amor. El propio Dios se hace hombre; toma nuestra carne 
pecadora de pecadores. Se hizo uno de nosotros. Comió, bebió con 
pecadores. Compartió su suelo y su cielo. Oyó sus blasfe~ias. Escu
chó sus palabras y habló con ellos, de tú a tú, cara a cara. Si tuvo 
cara de hombre fue para que le vieran bien. 

El gesto de Cristo no lo hemos comprendido todavía ni siquiera 
los cristianos. Todavía no nos hemos convencido del todo que la Sal
vación nos vino por el Salvador. Porque nosotros no podíamos hacer 
nada. Así, nada, para salvarnos. Era todo desproporcionado a nuestras 
posibilidades. El fue el que dio, no un paso, sino un salto gigantesco 
hacia nosotros, y nos tendió las dos manos, y los dos pies, y toda la 
vida en la cruz. El fue «propiciación por nuestr9s pecados». 

En esto consiste el amor. Porque amor, aun entre los hombres, no 
es dar algo; es darse. Y Dios se dio en donación completa y perfecta, 
como nadie jamás acertó a darse, ni jamás nadie se dará. Pues Dios 
no hay nada más que uno. Y ese Dios «mandó al mundo a su Hijo úni
co», Dios como El, pero que se llama Salvador para nosotros. 

Nos conviene abrirnos al amor de Dios. A esa comprensión del 
amor más grande del mundo, que se da sin humillar, sino precisamen
te levantando al hombre de su miseria. 

Y para comprender ese amor lo fundamentai es reconocerse pe
cadores. El soberbio que asegura no necesita nada de nadie, ni amor 
ni salvación, que se basta a sí mismo, se impermeabiliza al amor y 
a la salvación de Dios. 

Por eso, Señor, yo, que soy pecador, confío en ti. Me presento tal 
cual soy. Esperando la salvación de ti. No es una presunción; es una 
confianza plena en tu palabra y en tu gesto de amor. No es una ex
cusa para no hacer nada. No. Haré todo lo que me mandes, pues tu 
ley de amor me obliga; pero reconozco mi impotencia, mi endeblez 
para todo, y por eso te pido que me des «el querer y el obrar según 
tu beneplácito». Y sobre todo esa capacidad de confiar en las horas 
negras, de esperar en las horas de desesperanza. Porque tu amor es 
más grande que todo; también que mi pecado y que todos los pecados 
de los hombres. 
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LA ASCENSION 

Ascensión del Señor 

... «para que comprendáis cuál es la esperan
za a la que os llama, cuál la riqueza de gloria 
que da en herencia a los santos y cuál la ex
traordinaria grandeza de su poder para nos
otros, los que creemos, según la eficacia de su 
fuerza poderosa que desplegó en Cristo». 
(Ef. 1, 18-20). 

Querido amigo: ¿Verdad que la Ascensión evoca en nosotros nos
talgia? Nostalgia de ese Cristo que se nos va entre nubes y suspiros 
a un cielo remoto. Los versos de fray Luis de León han calado muy 
hondo en nuestra alma. Los versos y las largas tradiciones de siglos. 

Y si nos paramos a pensarlo un poco, esa actitud es como la de 
los apóstoles antes de la Ascensión. Cuando Cristo, en la Ultima Cena, 
les tuvo que decir: «Os conviene que me vaya ... » 

Sí, porque Cristo se ha ido como primicia de todos los que han 
de seguir el mismo rumbo. Que, al fin y al cabo, es el rumbo de to
dos los hombres. En primer lugar. porque el hombre es un caminan
te, un peregrino. Idea de varias formas desarrollada, en la que no 
insisto. 

Pero sobre todo porque el hombre es un buscador. Desde que le 
pusieron en la tierra no ha hecho nada más que buscar: en la perife
ria, en los abismos, en las entrañas de la tierra y en las entrañas del 
cielo. Y eso siempre fue así; hoy, eso está elevado al espacio ... 

Hermann Oberth, el «padre de la astronáutica», afirmó que en la 
próxima década el hombre llegará a Marte. Y afirmaciones más con
tundentes existen. Parecen jactanciosas. Pero hemos llegado a un 
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tiempo en que cabe repetir la frase profética del padre Teilhard: «A 
escala cósmica solamente lo fantástico tiene posibilidades de ser cier
to.» Por eso conviene tener mucha imaginación, para no quedar des
lumbrados por las sorpresas que nos Ersperan. 

V conviene tener fe, para no quedarnos cortos. en la esperanza. 
Porque ni soñando nos podemos acercar a aquello que Cristo nos tie
ne reservado .. Algo que con infinito amor nos ha preparado desde siem
pre y que ha rubricado en un pacto irrevocable con su propia sangre. 
Si algo se quiebra, será por nuestra falta de fe, de esperanza y de 
amor. A él le sobra riqueza, grandeza, poder, eficacia, fuerza y amor 
para colmar todos nuestros anhelos. 

Nuestros anhelos, nuestras esperanzas, serán colmados. lo digo 
en plural, porque se trata de los de todos los hombres. Un poco re
sumido en aquel salmo africano escrito en las ardientes tierras del 
sol tropical: 

«Yo dirijo mi canto al corazón del hombre de hoy, 
que está angustiado. 

¡Oh!, hombre de hoy, amurallado 
por las preocupaciones de su futuro, de las riquezas, 
que lucha por poder asir, 
y satisfacer su orgullo y todos sus vicios. 

Pero, ¡ay!, una riqueza poseída codicia la posesión de otra. 

V el hombre nunca acabará. 

Sábete, ¡oh, hombre!, que el corazón del hombre 
no está hecho para ser saciado 
con las riquezas materiales. 

V sólo Dios puede colmarlo habitando en él. 
Ve a su escucha, y serás colmado. 

¡Oh, hombre!, sólo Dios te hará gozar. 

Sólo bias te dará la paz. 

Como el hielo, Di.os refrescará tu corazón.» 

Es todo, pues, cuestión de orientación. V nosotros debemos iman
tar la brújula del corazón hacia la Ascensión. Ascensión, fiesta de 
la esperanza, no de la nostalgia. 
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Séptimo domingo de Pascua 

«Queridos hermanos: Sí Dios nos amó de es
ta manera, también nosotros debemos amar
nos unos a otros» (1 Jn. 4, 11). 

LA RAZON DE LA SINRAZON 

Querido amigo: iY cómo nos amó Dios! No es cosa de recordar 
aquí lo tantas veces recordado. Pero sí será bueno meditarlo. Reco
rrer, como un libro mil veces leído y punteado de rojo, esos hitos 
estelares del amor de Dios por nosotros. La Biblia da testimonio de 
eso, y en el punto culminante, el Hijo. 

Sin embargo, la sinrazón está justamente en ese tenernos que 
amarnos los unos a los otros. No porque no recordemos que es el 
gran mandamiento, sino porque si El nos amó tanto, lo lógico, en 
justa correspondencia, sería que nosotros le amáramos a él. Parece 
la exigencia lógica. Hasta gramaticalmente. 

Y ... ya vemos. La razón de la sinrazón está en algo que comen
tábamos hace unos domingos: que el prójimo es el espejo de Dios. 
Y tanto da ir por las imágenes, que directamente. Incluso para nos
otros, tan limitados, las imágenes nos facilitan el acceso. 

Pero dejemos eso. Vayamos al amor. ¿Cómo tenemos que amar
nos los unos a los otros? Pienso que cada época tiene su medida. 
Y la nuestra tiene la dimensión social. No lo social por lo social, 
pues a lo peor eso terminaría por sonar a vacío. Un lugar común del 
que se habla cuando no se sabe de qué hablar. Como antes sobre el 
sexto mandamiento. 

Pero sí lo social en el sentido de que hoy el mundo no sólo es 
redondo, sino que es «próximo». Los problemas más remotos están 
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cercanos. Y hoy quien pretenda amar al prójimo sin preocuparse del 
hambre, del subdesarrollo, de la violencia, de la injusticia, no ama. 
Ha de sentir una preocupación anhelante por todo eso. Debe ser co
mo un aguijón que le duela en lo hondo del alma. Aunque a veces 
pueda hacer muy poco por mejorar todo eso. 

También ha de procurar que todo ese su anhelo de bien no quede 
en un mero idealismo, en huero romanticismo. Hay que comenzar a 
hacer el bien aquí y ahora. Y cuando uno toma esa decisión, en se
guida encuentra un mundo mucho más próximo a él donde se puede 
hacer mucho bien. Porque el más prójimo será el más próximo. 
Y nuestro amor a Dios y al prójimo, siguiendo la línea de lo dicho 
por Juan, tiene que concretarse a personas reales. Y justamente en 
el choque con lo concreto, con los individuos de carne y hueso que 
tienen dos ojos que nos miran cada mañana, y dos manos que nos 
dan o nos niegan, y dos pies para caminar juntos o para pisarnos, es 
donde empiezan nuestras dificultades. Si estamos dispuestos a amar 
a todos los hombres, pero no a los hombres concretos que tenemos 
al alcance del corazón cada día, si excluimos a alguno, nos engaña
mos: no tenemos caridad, y el amor de Dios no mora en nosotros. 

Tampoco ha de encerrarse en su estrecho círculo de los conoci
dos, de los «buenos» -pensemos que el enemigo también es próji
mo-, hacer algo así como una cofradía de los que bien se aman. 

Un difícil equilibrio. Pero tenemos toda una vida cristiana para 
lograrlo y para cumplirlo, sabiendo siempre que a su plenitud llegará 
el amor en nuestro encuentro eterno con Dios. Pero, mientras, eso es 
una meta porque «a Dios nadie lo ha visto nunca», a no ser en el 
hermano. 

En fin, a amar se aprende amando. Y como dice Mons. Echarren: 
«El que practica buscará que: en su vida y en la sociedad, la paz se 
imponga sobre toda forma de violencia y sobre la violencia en todas 
sus formas. 

El amor se imponga sobre toda forma de egoísmo, de odio, de 
ruptura, de fraternidad humana, de insolidaridad ... 

La verdad se imponga sobre toda forma de mentira, de hipocre
sía, de insinceridad ... » 
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Pentecostés 

«Hay diversidad de dones, pero un mismo 
Espíritu; hay diversidad de servicios, pero un 
mismo Señor; y hay diversidad de funciones, 
pero un mismo Dios que obra todo en todos. 
En cada uno se manifiesta el mismo Espíritu 
para el bien común» (1 Co. 12, 4-7). 

UNIDAD EN EL ESPIRITU 

Escuchando noticias sobre la semana santa 1975 oí decir a un lo
cutor de televisión que en uno de esos lugares de Andalucía, donde 
la realidad roza a la leyenda, a un imaginero le obligaron, después 
de hacer una imagen única, a romper el molde. Quede esto como 
anécdota. 

Lo cierto es que eso es justamente lo que hizo Dios con cada 
uno de nosotros. Somos de tal manera diferentes que no hay dos 
iguales, ni los ha habido, en toda la historia del mundo. Ni los her
manos más gemelos. Pruebas, las huellas dactilares. Cada uno de 
,osotros es único. Un individuo. Dios no se repite. Ese hecho ya de 
por sí merece nuestra admiración. 

Y sin embargo, sabiéndonos así, nadie pide tanto la unidad como 
Dios. Pensemos que es el Padre común de todos los hombres. Pen
semos que quiere seamos hermanos. Que ha proclamado un manda
miento de amor. Que anhela para los hombres -aunque sea una uto
pía- una unidad semejante a la trinitaria para todos sus discípulos. 

¿Cómo se puede realizar eso? 

Pienso que San Pablo nos da hoy la clave. Hay un princ1p10 de 
unidad que es un mismo Espíritu que actúa dentro de esa gran masa 
diversa de los hombres que forman una Iglesia, que la podemos am-
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pliar hasta hacerla coincidir con los límites mismos del mundo. Y uno 
mismo es el Señor. Y una misma la fe ... 

San Pablo pone un ejemplo que todos tenemos muy al alcance 
de la mano, porque todos podemos tocar con la mano nuestro cuer
po. Bien vemos que nuestro cuerpo tiene miembros diferentes, cada 
uno con su función específica. Y no podemos asegurar que ninguna 
sea menos importante que la otra, aunque haya miembros vitales. 
Todos forman un conjunto armónico y diverso. Y todos laboran cuan
do alguno en particular entra en crisis: es la lucha por superar la 
enfermedad. 

Todo esto es un paradigma para la Iglesia, para los hombres. A ve
ces, a golpe de canon y de reglas, queremos igualar a todos los hom
bres. Tenemos ritos, rúbricas y mil etcéteras para reglamentar hasta 
las inclinaciones de cabeza. Somos muy ceremoniosos. Hemos ten
dido a la uniformidad. No nos puede extrañar que ahora, al levantar 
la mano, se vayan muchos a otros extremos. La virtud siempre estará 
en el justo medio. Unidad en la diversidad. 

Es inevitable que haya tensiones entre. los hombres, entre los 
mismos cristianos. Además del axioma «donde haya hombres habrá 
problemas», tenemos la historia de la Iglesia. 

Hubo problemas desde el principio. Ya los apóstoles no se re
cataron de disputar a espaldas de Jesús y, a veces, delante de El. 
Los Hechos de los Apóstoles nos hablan de las diferencias de los 
cristianos en la primitiva comunidad. Las cartas de San Pablo son 
una constante exhortación a esa unidad ·en la diversidad. Pone los 
fundamentos teológicos de esa unidad única. 

Y la historia sigue. Las diferencias fueron brutales. Degeneraron 
en cismas, en herejías, en guerras, en represiones anticaritativas. 
En nombre del Evangelio se siguieron prácticas brutalmente anti
evangélicas. 

Hoy las tensiones siguen. Quizá tienen la esperanzadora faceta 
de haber despertado ·a muchos cristianos de su modorra. Modorra 
por la que sueñan nostálgicamente. Pero ahí está el hecho y ahí está 
la doctrina. Pienso que lo que más necesitamos es un nuevo PENTE
COSTES 
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Santísima Trinidad 

«Hermanos: Los que se dejan llevar por el 
Espíritu de Dios, esos son hijos de Dios. Ha
béis recibido no un espíritu de esclavitud para 
recaer en el terror, sino un espíritu de hijos 
adoptivos que nos hace gritar: ¡Abbá! (Padre)» 
(Rom. 8, 14-15). 

iABBA!: PADRE 

Querido amigo: 

Otra vez la palabra maravillosa del Padre. La hemos comentado 
mutuamente ya. No quisiera decir las mismas cosas. 

Lo primero que tengo que decir es que esa palabra de Abbá, pa
labra aramea que la liturgia primitiva conservó del idioma que habló 
Jesús, será sin duda una de las palabras que más pronunció Jesús. 

Es un diminutivo amoroso, confiado, sobre nuestro Padre Dios. 
Equivalente a nuestro papá. 

El Espíritu, que es el alma de la Iglesia y el impulso que sobre
naturalmente nos mueve a cada uno de nosotros, nos lleva a repetir 
esa palabra que Cristo y los primitivos cristianos dijeron con en
trañable ternura. 

Porque la gran donación que Cristo nos hizo fue la de, además 
de darse, darnos a su Padre como padre nuestro. 

El mismo nos enseñó a rezar el Padre nuestro. Así, en plural. 
Porque nos hizo hermanos suyos y en él hermanos uno de otros. 

Por ello la peor ofensa que podríamos hacer a Jesús y a Dios 
nuestro Padre es la desconfianza. 
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Podría decirnos: Después de tanto que hicimos por ti, todavía ... 

Un autor ascético se atreve a interpretar la agonía, la angustia, 
la tristeza de Jesús en el huerto de Getsemaní, diciendo que fue 
consecuencia de la previsión de que luego de haber hecho tanto por 
nosotros aún no íbamos a confiar. 

Me parece que cada uno de nosotros tenemos que doblarnos hu
mí ldemente y tratar de despegar de nuestra alma tanta costra de 
temor, de horror, de jansenismo, como se nos ha ido posando en el 
alma. 

Aunque la Iglesia haya luchado contra tanta herejía que nos que
ría arrancar la confianza en el buen Dios, la doctrina diabólica se ha 
ido infiltrando, incluso mucho más allá de donde imaginábamos. 

Será bueno que echemos por la borda el lastre de temor que nos 
hunde y volvamos a las fuentes más purás del Evangelio para dar
nos cuenta de la grandeza de la paternidad de Dios. 

Esta carta de S. Pablo en el día de la Trinidad, la familia divina 
que anhela cobijar a toda la humanidad, es un grito de confianza 
y una proclamación de esa paternidad y filiación con todas las con
secuencias. 

Porque somos hijos de verdad. Hijos adoptivos, pero no con esa 
adopción legalista de los humanos. Dios nos dio su vida divina, a su 
imagen y semejanza. Tenemos la misma sangre y la misma cara de 
Dios. 

Si hijos, herederos. Somos coherederos con el heredero por an
tonomasia: Cristo. El hogar de Dios, el cielo, es nuestro hogar. Es 
para nosotros. En el día en que nuestro Padre Dios nos juzgue sobre 
el amor a los hermanos, nos dirá: «Venid benditos de mi Padre a 
poseer el reino de los cielos que os está preparado desde el princi
pio del mundo.» 

Así de bello y así de cierto. Ni más ni menos. Sí no, leamos des
pacio, meditemos esta maravillosa carta que S. Pablo nos escribe 
en el día de la fiesta de la Trinidad: la fiesta de la gran familia de 
Dios y de los hombres. ¡Todos hermanos, y Dios nuestro Padre! 
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Solemnidad del Corpus Christi 

«Cuánto más la sangre de Cristo, que en vir
tud del Espíritu eterno se ha ofrecido a Dios 
como sacrificio sin mancha, podrá purificar 
nuestra conciencia de las obras muertas, lleván
donos al culto del Dios vivo» (Hb. 9, 14). 

LA SANGRE DEL CORDERO 

¡La sangre! Siempre la sangre en primer plano. Ahora mismo se 
nos muestra el reguero de sangre que ha dejado un hombre asesi
nado sobre la acera. Se piden angustiosamente donadores de sangre 
para salvar, por eso del milagro médico de las transfusiones, tantas 
vidas humanas. La sangre tiene un valor insustituible ahora mismo, 
porque es la corriente vital de nuestro cuerpo. 

Antiguamente no le reconocían tanto valor científico, pero sí má
gico y ritual. Existía la idea de que la vida estaba en la sangre, por 
eso de que el perder la sangre significaba perder la vida. Se ofre
cían sacrificios de sangre en favor de los hombres, a dioses invisi
bles. Subía el olor de la sangre sacrificada propiciando por los hu
manos. Se hacían pactos de sangre ... 

Mucho antes de los israelitas ya los pastores celebraban la Pas
cua que era la fiesta del cordero, cuando nacían los nuevos corde
ros, cuando tenían que emigrar en busca de nuevos pastos. Sacri
ficaban un cordero para comerlo de pie, en plan de marcha, untaban 
los postes de sus tiendas para ahuyentar los malos espírtus y para 
que el camino fuera leve. Los israelitas lo que hicieron fue sacralizar 
todo eso. 

Pero el auténtico cordero, el definitivo, fue Cristo. Con él que
daron superados y cancelados todos los sacrificios de sangre. Bastó 
que se sacrificase una vez para siempre y por todos los hombres en 
ese templo que no conoce columnas ni techo. 

La fiesta del Corpus quiere honrar al Cuerpo y la Sangre de Cris
to. Aunque citemos una sola, al comulgar o al honrarles, sabemos 
que están unidas. Forman un todo vital. 

Esa sangre es la misma que la Virgen le dio en Nazaret. La mis-
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ma que fue derramada en el rito de la circuncisión a los ocho días. 
La misma que manó de las fuentes de sus poros en Getsemaní. La 
misma que rodó sobre sus espaldas cuando la flagelación, sobre sus 
cabellos cuando la coronación de espinas. La misma que saltó del 
surtidor de sus manos y pies cuando se los perforaron con unos 
clavos. La misma que en tan corta cantidad surgió de l.a llaga del 
costado, cuando ya ni sangre le quedaba y el sacrificio había sido 
consumado. , 

Esa sangre es la que adoramos nosotros. Esa sangre de Cristo, 
real y verdaderamente presente en la Eucaristía, es la que comul
gamos nosotros. Sangre sacrificial, purificadora, hermana de todos 
los hombres. 

A esa sangre cantó Unamuno en su poema de «El Cristo de Ve
lázquez»: 

«Blanco cuerpo que diste por nosotros 
toda tu sangre, Cristo desangrado 
que el jugo de tus venas todo diste 
por nuestra rancia sangre emponzoñada; 
lago seco, esclarece tus blancuras 
ese río de sangre que a tus plantas 
riega el valle de lágrimas. La sangre 
que esparciste en perdón es la que enciende 
donde su planta fue, tu eterna lumbre. 
La sangre que nos diste es la que deja, 
pan candeal, tu cuerpo blanco ... 
¡Sangre! ¡Sangre! Por ti, Cristo, es la sangre 
vino que ante la sed fiera del alma 
se estruja el universo ... 
La sangre en que la vida 
de la carne nos guarda, nos redime; 
ni da fruto el amor sin sangre ... 
Tú, Cordero, 
de la sangre de amor siempre sin merma. 
restañaste con esa sangre roja 
la mancha del pecado -la conciencia 
del mal obrar, que hace remordimiento
y nos dejas marchar quitos del peso 
que al corazón nuestra cabeza abruma.» 
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Domingos durante el año 



Segundo domingo 

«No os poseeéis en propiedad, por que os han 
comprado pagando un precio por vosotros. Por 
tanto, ¡glorificad a Dios con vuestro cuerpo!» 
(1 Cor. 6, 19-20). 

¡CONTAMOS CONTIGO! 

El «slogan» es de sobra conocido por todos. Trata de conseguir 
atletas de músculos capaces de derribar toda clase de marcas. 
¡Triunfar y recibir medallas! O al menos participar. 

Para conseguir el premio los atletas se imponen toda suerte de 
sacrificios. Se nos ha hablado, al presentarnos a uno de los depor
tistas del año, de sus madrugones para poder entrenar entre las nie
blas del Carrión a campo través ... 

Todo ese culto olímpico al cuerpo nos parece maravilloso, aun
que sea para conseguir un galardón fugaz. Pero de ese culto se ha 
pasado a otro culto semipagano, por no decir pagano del todo, cuan
do se afirma que es lícito todff lo que el cuerpo pide. 

Aunque las ideas parezcan muy modernas. Muy ultras ... Son tan 
antiguas como el mundo y las pasiones de los hombres. Resulta 
que ya San Pablo, hace veinte siglos, tuvo que combatirlas. Así que 
de modernas, nada. 

El apóstol combate las ideas que los corintios tenían sobre la for
nicación. Ideas auténticamente paganas: «El cuerpo no es para la 
fornicación, sino para el Señor; y el Señor para el cuerpo», dice San 
Pablo. 
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Existe, por tanto, una ley que sublima el simple instinto y nos re
baja al nivel de las bestias. Aunque muchos, por encima de todo, 
quisieran satisfacer bestialmente sus instintos, esto debe alegrarnos. 

Resulta -y esto no es ningún mito- que sobrenaturalmente ha
blando nuestro cuerpo es miembro de Cristo. Estamos unidos a El 
en un cuerpo místico. Por tanto, no podemos hacer con nuestro cuer
po lo que queramos, sino que hemos de someterlo a la ley de Dios. 

No podemos usar a capricho de nuestro cuerpo. Pues «no os po
seéis en propiedad, porque os han comprado pagando un precio por 
vosotros». El precio sabemos que es la redención de Cristo, y eso 
obliga mucho. 

Es importante considerar esta «palabra de Dios», en estos tiem
pos en que se habla de la licitud de ciertas relaciones sexuales, pre
matrimoniales. Y no nos damos cuenta que eso no es un avance, sino 
un retroceso. Es volver a una etapa pagana de la historia que ha sido 
superada. Que eso sea defendido por quien nada quiere con Cristo, 
no nos asombra demasiado; pero que sea defendido por cristianos, 
y en nombre de Cristo y su ley de amor, sí nos asombra inmensa
mente ... 

Todo eso es rebajar el amor. El amor se sublima o se rebaja. La 
sublimación del amor lleva consigo lucha. El rebajamiento es lo fá
cil. Para eso vale cualquiera con tal de que tenga músculos y ganas. 

Pero el nivel humano desciende. Para eso no hace falta ser miem
bros de Cristo, ni templos del Espíritu Santo, ni que Cristo hubiera 
muerto por nosotros en la cruz. Que murió por nosotros y no por las 
bestias. 

Aparte la fe, todos los que estudian la cuestión seriamente, se 
dan cuenta de que ese libertinaje de costumbres causa estragos en 
los mismos instintos humanos. Lleva al cuerpo al desgaste fatal pa
ra ... Y trae como consecuencia la degeneración de los instintos, de 
manera que en el mismo pecado va la penitencia. 

No nos ofusquemos. Todos somos pecadores. Pero no queramos 
pasar el pecado como virtud o libertad de espíritu. Las cosas claras, 
amiqos. 
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Tercer domingo 

, «Hermanos: Os digo esto: el momento es 
apremiante. Queda como solución: ... 
(1 Cor. 7, 29). 

CON LOS OJOS MUY ABIERTOS 

Entre el dramático ajedrez de guerras y conversaciones de paz, 
nos llegan a veces noticias confortadoras: el hombre que es padre 
a los ciento doce años: el muchacho tuberculoso, desahuciado a los 
dieciséis, que tiene ochenta y piensa vivir doscientos años ... Todo 
esto nos dice que la vida sigue. Que cada vez el mundo, aunque sea 
más estrecho, es más cómodo y da gusto vivir. 

Llegará un día en que las enfermedades físicas sean curadas. En 
que la media de vida rebase los cien años. En que los hombres se 
crean inmortales ... Pero ¡alto ahí! 

Hay que vivir con los ojos bien abiertos. Y darse cuenta que este 
mundo pasa. Y que la vida se gasta. Y que poco importa vivir veinte 
o doscientos años, porque al fin el segundo cero también caerá en 
la fosa. 

Somos inmortales porque Dios nos ha hecho inmortales. Porque 
esta vida es el prólogo de otra que nos espera tras la página negra 
de la muerte. 

Y porque pasa la sombra de este mundo, por eso, hay que vivir 
con los ojos muy abiertos. Y no ser avestruces que los cierren cuan
do son perseguidas por los cazadores, mensajeros de la muerte. 
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San Pablo nos advierte en su carta de hoy: «Queda como solu
ción que los que tienen mujer vivan como si no la tuvieran; los que 
lloran, como si no lloraran; los que están alegres, como si no lo es
tuvieran; los que compran, como si no poseyeran; los que negocian 
en el mundo, como si no disfrutaran de él; porque la presentación 
de este mundo se termina.» 

¿Quiere decir esto que hemos de ser indiferentes a las bellezas, 
a los afanes del mundo? No. San Pablo mismo lo desmiente con su 
vida, gritando contra aquellos que no hacían más que esperar la muer
te y no trabajaban. Dijo algo tan elemental como esto: «El aue no 
trabaje, que no coma.» Lo desmintió con su vida de peleador infa
tigable por un mundo mejor. 

Iría eso contra la doctrina cristiana, que nos dice que el mundo, 
la vida y todo lo que tenemos es don de Dios, que desea lo disfru
temos, lo aprovechemos al máximo y lo hagamos prosperar. 

¿Entonces? Meramente que no consideremos esto como defini
tivo. Que hay cosas mucho mejores. Otro mundo, otra vida supe
rior ... No poner todos los afanes en el presente. Ser hombres con 
esperanza. 

Unamuno, el gran angustiado, solía recordar aquellos versos de 
la coplilla popular: 

«Cada vez que considero 

que me tengo que morir, 
echo mi manta en el suelo 

y no me harto de dormir.» 

Unamuno vivió en continuo sobresalto. Con un terror morboso a 
la muerte, porque pensaba era el morir definitivo, aunque tiene pá
ginas maravillosas sobre la inmortalidad. 

Nosotros hemos de vivir la vida sin sobresaltos. Porque estamos 
seguros -seguridad de fe cristiana- que hay otra vida mejor. Y que 
~ste mundo es un presagio, una presentación, un preanuncio -pon
gamos el epíteto que queramos-, de otro mundo mejor y de otra 
vida sin muerte. 

73 



Cuarto domingo 

«Hermanos: Quiero que os ahorréis preocu
paciones: el célibe se preocupa de los asuntos 
del Señor, buscando contentar al Señor ... 
(1 Cor. 7, 32). 

SIN TRAMPA NI CARTON 

Asombra la clarividencia y actualidad de San Pablo cuando en
foca en sus raíces un problema tan frecuentemente desenfocado: el 
celibato. 

San Pablo induce, exhorta, aconseja el celibato. Razones: el me
jor servicio al Señor, a la Iglesia y al Pueblo de Dios. Podemos ver 
estas razones claramente no sólo en el párrafo de la liturgia de hoy, 
sino en el contexto de la primera carta a los corintios, capítulo siete. 

El celibato eclesiástico no pasa de ser una ley eclesiástica -val
ga la redundancia para que no se nos olvide-, pero una ley muy 
razonable y que tiene sus fundamentos bíblicos. 

Se pone por motivos sobrenaturales -«por el reino de los cie
los»- y para mejor servir a los hombres. 

La Iglesia a lo largo de los tiempos ha vivido los vaivenes del ce
libato. En algunas épocas negras de su historia tuvo que luchar de
nodadamente para purificarla y para mantenerla por encima de todo. 

Hoy persiste en mantener vigente esa ley a pesar del culto a la 
libertad, la personalidad y la sublimación de la sexualidad. Los mo
tivos son los mismos que invoca San Pablo. 

Pero la Iglesia, hoy como ayer, no trata de tender a nadie una 
trampa. No engaña a nadie. Al contrario, quiere que sus sacerdotes 
se vinculen con ese compromiso con ojos muy lúcidos. Por eso ha 
abierto mucho más que nunca las puertas de los seminarios para 
que los futuros sacerdotes conozcan mejor el mundo, la vida fami
liar, tengan contacto con las gentes, se den cuenta a qué se com
prometen y hagan su promesa de servir a Dios perpetuamente a tra
vés de una consagración especial con los ojos muy abiertos. 
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Hay fallos. ¿En qué profesión o estado no los hay? Pero no por 
las crisis, por las quiebras, por los mil avatares de la vida, el hom
bre que ha contraído un compromiso deja de pechar con él y seguir 
adelante. Es muy de hombres. A veces, no obstante, las dificultades 
llegan a un límite que se pide la liberación. 

Cuando el sacerdote, hombre al final, se nota sin fuerzas para 
seguir adelante con el compromiso adquirido, suele hacer dos co
sas: pedirlas a Dios a través de la oración (lo cual debe hacer siem
pre), o si no desligarse de ese compromiso. Cuando un sacerdote 
llega a una situación límite y pide la dispensa de su celibato, sole
mos criticarle duramente. Pensamos que es un traidor. Y no. Quizá 
es sincero. Se da cuenta de su error, de su fragilidad, y pide una 
liberación. Creo que nadie sufrirá tanto como él al dar este paso. 
A veces significa romper hasta con sus propios familiares. Por ello 
se impone la comprensión. 

Se habla mucho ahora que en virtud de la falta de vocaciones, la 
Iglesia levantará esta ley. Pienso que está mal enfocado el proble
ma. No es el celibato el motivo de la falta de vocaciones. Hay otros 
motivos que alguna vez hemos expuesto. Tenemos un testimo
nio de gran valor. Yugoslavia es una nación donde la Iglesia cató
lica está en minoría frente a la Iglesia ortodoxa. En ésta se permite 
el matrimonio a los sacerdotes. Sin embargo, sucede que hay mu
chas más vocaciones en los Seminarios católicos que en los orto
doxos, a pesar de ser éstos el doble. Por tanto, no es ese el motivo. 
Porqué la misma escasez de vocaciones de pastores sufren los pro
testantes en las naciones occidentales, y eso que ellos no tienen el 
celibato y el sueldo suele ser espléndido. 

¿Entonces? La cuestión está en el fondo del corazón. Es cuestión 
de amor, de idealismo. El Concilio lo ha recordado. La vocación sacer
dotal es la aspiradón a un alto y noble ideal. Lo cual no supone nin
gún menosprecio de otros estados y vocaciones que pueden estar 
a la misma altura. 

Pensamos que el celibato sigue teniendo vigencia y la seguirá te
niendo. Lo que no impedirá que no tardando ordenen a hombres ca
sados. Eso se ve venir; no hace falta ser profeta para anunciarlo. Pero 
eso ya es otra cuestión. 
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LA PAGA 

Quinto domingo 

«Hermanos: El hecho de predicar no es para 
mí motivo de soberbia. No tengo más remedio 
y ¡ay de mí si no anuncio el Evangelio!» 
(1 Cor. 9, 16). 

La paga es algo que nos preocupa a todos. Que necesitamos pa
ra vivir. Cada día y cada mes. Aunque sean más cortos y no tengan 
la supercuesta de enero. 

Lo extraño es la paga que San Pablo reclama para sí: «¿Cuál es 
la paga? Precisamente dar a conocer el Evangelio, anunciándole de 
balde, sin usar el derecho que me da la predicación de la buena no
ticia.» 

Mira por cuanto esto vuelve a estar de actualidad en España. La 
primera paga del sacerdote debe ser la libertad para predicar el Evan
gelio. Sí le falta esa libertad es que le han comprado por menos de 
treinta monedas de plata. Querer amordazar la voz de la Iglesia por 
una cantidad mayor o menor de dinero es un auténtico soborno. 

Pienso que eso no se da en nuestra Patria. Pues se ha recono
cido desde las alturas la mutua independencia de ambas sociedades 
para cumplir su respectiva misión. Y quien esto escribe ha predica
do en muchas partes y nunca ha tenido interferencias ni dificultades 
para anuncar el Evangelio. 

La dificultad proviene, a veces, de nosotros mismos. Nos falta 
valor para decir la verdad pura y estrictamente sin complicaciones 
de derecha o izquierda. ¡Rectamente! Fue escrito hace tiempo: 

«Quien quiere anunciar lo divino, debe entregarse íntegramente 
a lo divino y sacrificarse completamente.» 
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Lo primero sacrificar nuestra propia vanidad o, quizá, nuestra men
talidad. Algunos piensan que predicar la verdad es echar contra eso 
y aquello. O lanzarse sobre las piadosas mujeres de los domingos 
con pose de líderes. Es un magnífico trampolín de lucimiento. Tan 
ineficaz e irritante como aquel otro -ahora ya desfasado- de las 
modas. ¿Qué conseguimos con aquello? Irritar a unos, escandalizar 
a otros y halagar a las mujeres, que a éstas les gusta que se ocu
pen de ellas, aunque sea para criticarlas. 

El más libre en predicar el Evangelio fue San Pablo. Nos lo re
cuerda hoy. Aun reconociendo sus derechos a vivir de su aposto
lado, quiso vivir de su oficio de tejedor. Y únicamente organizó sus 
clásicas colectas en pro de la Iglesia de Jerusalén. Y admitió para 
sí ciertas ayudas. Y San Pablo no predicó contra la esclavitud que 
entonces estaba vigente de modo directo e hiriente. No predicó con
tra los poderes constituidos, sino más bien a favor de ellos, aunque 
estaban presididos por Nerón que sería quien le mandase matar. No 
predicó contra la patria a la que pertenecía, sino que se sintió orgu
lloso de ser al mismo tiempo judío de raza y ciudadano romano de 
nacimiento. 

Entonces, ¿qué predicó San Pablo? Nos lo dice él: « La buena no
ticia.» Predicó una doctrina positiva, constructiva. Habló del amor, 
de la fe y de la esperanza. De la unión e igualdad de todos. Del cuer
po místico de Cristo: De la libertad de los hijos de Dios, aunque El 
se sometiese -por eso de no escandalizar- a ciertas implicacio• 
nes que llevaba consigo la ley judía. 

Y su doctrina triunfó. Porque fue como una semilla que agran
dándose tiró por tierra muchas cosas mal construidas. las hizo re
ventar como un tumor que estaba minando a la sociedad. 

El día que nosotros nos pongamos en la actitud de San Pablo es
taremos prestando el mejor servicio a la sociedad en la que vivimos. 
Seremos sal y luz. Conseguiremos así mucho más que tirando barro 
a los ojos de los otros. A lo peor vemos una viga donde hay una 
paja. 

Si la sociedad constituida por cristianos quiere pagar esos servi
cios, eso es de justicia. No es para estar agradeciéndoselo de ro
dillas el resto de los días de nuestra vida. 
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LA SIMPATIA 

Sexto domingo 

«Hermanos: Cuando comáis o bebáis o ha
gáis cualquier otra cosa, hacedlo todo para glo
ria de Dios» (1 Cor. 10-31). 

Todos conocemü's la original orac1on de aquel nmo que rezaba 
a Dios: «Señor, haz que los malos sean buenos y que los buenos 
sean simpáticos.» 

¡Casi nada! ¡Toda «la ley y los profetas»! Porque simpatía es so
bre todo caridad. Es pensar en el otro, es la carencia de egoísmo 
para buscar el bien de los demás. 

Dale Carnegie, en su libro «¿Cómo ganar amigos»?, insiste mu
cho en esto de buscar los anhelos de los demás, su punto de vista, 
sus intereses, para ganarlos. Un libro muy americano que cree ha
ber descubierto el Mediterráneo. ¿Y cuánto tiempo hace que está 
descubierto el Mediterráneo? 

San Pablo escribe a los fieles de una de las más prósperas ciu
dades del Mediterráneo, Corinto, y les da consejos como estos: 

« Hermanos, cuando comáis o bebáis o hagáis cualquier otra cosa, 
hacedlo todo para gloria de Dios. No deis motivo de escándalo a los 
judíos, ni a los griegos, ni a la Iglesia de Dios.» 
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Se trataba de una cuestión que entonces tenía importancia: el 
comer la carne sacrificada a los ídolos. Algunos identificaban este 
acto con el de dar culto a los mismos ídolos. San Pablo, aunque sabe 
a qué atenerse, se da cuenta de que vive en medio de los hombres. 
Mucho antes que fuese· expresado que el hombre era el «yo y su 
circunstancia». Y en el caso de los cristianos tenían que prescin
dir de su yo. -Je su egoísmo, para pensar en los demás. 

El fue ejemplo de hombre que pensó siempre en los demás. Lo 
testimonió, en esta carta: «Por mi parte, yo procuro contentar en 
todo a todos, no buscando mi propio bien, sino el de ellos, para que 
todos se salven.» 

He aquí el culmen de la simpatía tal como la hemos entendido 
y enfocado. Buscar el bien de los demás es mucho más que el «pien
sa en los demás». Es hacer algo, es prescindir de tantas cosas que 
nos resultan agradables. Es dar el tiempo, la comodidad, el dinero, 
la salud, y la vida si fuera preciso, porque los otros se salven. 

San Pablo, un hombre de estatura pequeña, fue un gigante en 
este sentido. Débil de salud, casi ciego, recorrió prácticamente todo 
el mundo romano llevando la buena nueva del Evangelio a todos los 
hombres. Por ello y por los hombres sufrió: 

«Cinco veces recibí de los judíos cuarenta azotes menos uno. 
Tres veces fui azotado con varas, una vez fui apedreado, tres veces 
padecí naufragio, un día y una noche pasé en los abismos. Muchas 
veces en viajes me vi en peligros de ríos, peligros de ladrones, pe
ligro de los de mi linaje, peligros de los gentiles, peligros en la ciu
dad, peligros en el desierto, peligros en el mar, peligro entre los 
falsos hermanos. Trabajos y fatigas en prolongadas vigilias muchas 
veces, en hambre y en sed, en ayunos frecuentes, en frío y desnu
dez; esto sin hablar de otras cosas, de mis cuidados de cada día, 
de la preocupación por todas las iglesias.» 

Esta es la auténtica simpatía. Oue no consiste meramente en son
reír, en caer bien, en dar buenas palabras. Sino en entregarse por 
los demás. Así debiéramos de hacer todos los cristianos. Pues con
cluye sus consejos de hoy diciendo: «Seguid mi ejemplo como yo 
sigo el de Cristo.» 

79 



Séptimo domingo 

«Hermanos: ¡Dios me es testigo! La palabra 
que os dirigimos no fue primero «sí» y luego 
«no» (2 Cor. 1, 18). 

¡PALABRA DE HONOR! 

San Pablo, ante algo baladí, plantea una cuestión trascendental. 
Baladí era el itinerario de su viaje. Los de Corinto se molestaron 
porque en una carta anterior les había dicho una cosa y a última 
hora les tuvo que mandar recado de un cambio de ruta. Disputa
ron por su gran amor al apóstol y porque querían tenerle mucho 
tiempo con ellos. Los murmuradores llegaron a dudar de la vera
cidad del apóstol, de su doctrina ... 

Entonces San Pablo se plantea: el no dice sí y no al mismo tiem
po. Y la doctrina de Cristo es un sí rotundo: «En El todo se ha con
vertido en un sí; en El todas las promesas han recibido un sí.» 

Nosotros también andamos muchas veces deshojando la marga
rita del sí y del no, aun en cuestiones importantes de fe y costum
bres. Algunas personas, alarmadas -buen signo-, nos preguntan: 
«¿A qué hay que atenerse entonces?» 

La respuesta, suelo decirles, la tenéis al alcance de la mano. 
Piensen que soy yo. Y yo quiero dejar esa actitud paternalista de 
darlo todo resuelto y que no haya nada más que responder amén. 
Pienso que todos tenemos inteligencia y debemos discurrir. 

El sí lo tenemos al alcance de la mano. Pues nada más a mano 
que nuestro propio cuerpo. Creemos que es el mismo de siempre. 
Y sabemos por la ciencia que cambia constantemente. La ley de la 
vida es la ley del metabolismo. ¡Ay de nosotros el día que eso no su
ceda! 

A pesar de ello nosotros seguimos siendo los mismos. Lo funda
mental no cambia. Nuestro yo sigue siendo nuestro yo; nuestra san-
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gre, nuestra sangre; nuestro esqueleto, nuestro esqueleto. Nada, que 
seguimos siendo nosotros. Y cambiamos incesantemente ... Algunas 
veces nos damos hasta cuenta: nos basta con mirarnos al espejo y 
al alma. 

La Iglesia es un cuerpo vivo: el cuerpo místico de Cristo. En esta 
Iglesia, a la que pertenecemos, cambian muchas cosas. ¿Deja por 
ello de ser la Iglesia de Cristo? No. Precisamente por eso sigue sien
do Iglesia viva: cuerpo místico de Cristo. 

Si examinamos un poco los cambios de la Iglesia en nuestros 
tiempos, nos damos cuenta que son meramente accidentales: litur
gia, vestimenta, normas y formas de gobierno, exposición de la doc
trina. ¿Qué dogma ha sido antes sí y ahora no? 

Hasta cierto punto debiéramos considerarnos afortunados porque 
Pablo VI se tomó la molestia de confeccionar al final del «año de la 
fe» el famoso «credo del Pueblo de Dios». Un poco largo sin duda. 
Porque quiso dejar claro el pensamiento de la Iglesia sobre ciertas 
verdades, de más actualidad ahora. Por eso no lo sabemos tan bien 
como las fórmulas más breves de otros «credos» que aparecieron 
en otros tiempos de crisis dentro de la Iglesia. Si los examinamos 
nos damos cuenta de que dicen lo mismo. 

Lo que nos sucede es que no los examinamos. ¿Cuántos de nos
otros hemos leído «el cred.o del Pueblo de Dios»? ¿Cuántos lo hemos 
estudiado? ¿Cuántos escuchamos con agrado que se nos hable de 
eso? 

Nos gusta más la ventolera de nuevas teorías, que aparecen y 
desaparecen como las nubes de verano: descargan su contenido ex
plosivo de relámpagos y truenos y luego... nada. Cuando se oyen 
ciertas cosas hay que saber distinguir entre la verdad y las opinio
nes. Personalmente puedo tener mis opiniones sobre determinados 
problemas, pero si soy «Iglesia» debo saber cuál es la opinión me
jor, la doctrina de la Iglesia sobre ciertas cuestiones. Y si esa doc
trina es de fe o no. En concreto, la doctrina de fe está resumida en 
el credo. Lo demás puede estar sujeto a cambios. El credo, no. Es el 
soporte, el esqueleto de este cuerpo vivo sujeto a un constante me
tabolismo natural y sobrenatural. 
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Octavo domingo 

«Hermanos: ¿Necesitamos presentaros o pe
diros cartas de recomendación?» (2 Cor. 3, lb). 

LAS RECOMENDACIONES 

¡Las recomendaciones! Esa moderna plaga de las recomendacio
nes ... 

No tan moderna, amigo; no tan moderna. Por lo menos San Pa
blo ya hablaba de ello. Lo pregunta en la carta que la liturgia de hoy 
recuerda: «¿Necesitamos presentaros o pediros cartas de recomen
ción?» 

Luego da no sé cuántos circunloquios para autorrecomendarse, 
para defenderse, para recalcar lo que era la pura verdad; que él no 
era nada más que un ministro de Cristo que sólo buscó predicarles 
el Evangelio, llevar a Cristo, hacerles cristianos ... ¿Hay mejor reco
mendación que esa para un apóstol? 

Pero, ya que de las recomendaciones hablamos, San Pablo usó 
de recomendaciones a lo largo de su vida. Fue recomendado a los 
hermanos en diversas ocasiones. Escribió él cartas de recomenda
ción. Recordemos si no la carta a Filemón. 

Sabemos que a Cristo le recomendaron ciertas personas, y que 
Cristo hizo caso: por ejemplo, el centurión romano que pedía la sa
lud de su criado. 

Por ello hemos de tomar con pinzas esa frase que algunos «puri
tanos» dicen: «Si yo fuese quién, suprimiría de un plumazo todas las 
recomendaciones.» Harían caso de las recomendaciones como todo 
«quisque». 

Mientras los hombres pisen tierra en nuestro planeta azul, y aun
que escapen para otro, seguirá habiendo recomendaciones, influen
cias y etcéteras. Con eso hay que contar. Es ley de vida y forma 
parte del juego. 
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Lo cual no quiere decir que canonicemos la injusticia y el atro
pello. Eso no es recomendación. Eso es una manifiesta injusticia. 

Cuando se quita a uno algo para dárselo al «hijo de papá», se 
está cometiendo una injusticia, no sólo contra esa persona, sino con
tra todos los que tienen que sufrir las consecuencías. 

Hablemos de recomendación en el sentido noble. Cuando con toda 
sinceridad y lealtad se recomiendan las buenas cualidades, o el ta
lento, o la capacidad de trabajo de una persona para que los otros 
las comprueben y obren en consecuencia. No se trata de hacer pasar 
a un inepto. 

Simplemente que se fijen. Porque en la gigantesca máquina de 
la burocracia actual no hay tiempo para fijarse en las personas. Qui
zá más que en las personas se fijan en los números. Y se cometen 
atropellos que justamente las recomenciones tratan de subsanar: fí
jense, por favor, en esta persona, tómense un poco de molestia. Tiene 
estas cualidades, y éstas y éstas ... 

La persona que va recomendada se sabe respaldada, tiene más 
confianza en sí, sabe que habrá un hueco para ella. Eso hace que 
rinda más. Que se haga valer en lo que realmente vale. Y entonces 
no se comete ninguna justicia. 

Queramos o no, las recomendaciones segu1ran existiendo. Todos 
tenemos que sufrir su presión. Nos piden recomendaciones por todas 
partes. Quisiéramos poder atenderlas todas. Que hubiera puestos de 
trabajo para todos ... Sabemos que no es posible. Y aunque nos crean 
omnipotentes, hasta el Omnipotente sabe que se le cierran algunas 
puertas libremente. A pesar de las recomendaciones de los santos ... 

Lo único que pedimos es juego limpio. Oue no nos traten de pre
sionar de tal forma que tengamos que admitir o recomendar a gentes 
que no valen para nada, como si valiesen para todo o para algo. 

Las cosas claras. Como San Pablo que se autorrecomienda po 
niendo por delante todo lo que hizo por los corintios: «Vosotros 
sois nuestra carta, escrita en nuestros corazones, conocida y leída 
por todos los hombres.» Así, cualquiera ... 

83 



LA LUZ V EL HUMO 

Noveno domingo 

«Este tesoro lo llevamos en vasijas de barro, 
para que se vea que una fuerza tan extraordi
naria es de Dios y no proviene de nosotros>i 
(2 Cor. 4, 7). 

Recuerdo muy bien lo que decía aquel párroco de aldea, que te
nía mucho celo de las almas y mucha experiencia. Sentenciaba así: 

-Vienen por aquí muchos predicadores tratando de probar que 
la Iglesia es obra divina. Que los poderes del infierno no podrán 
contra ella. Que Cristo la sostiene ... y no sé cuántas cosas más. A 
veces son tan abstractos, tan eruditos, tan hombres de laboratorio, 
que las gentes no les entienden. Y esto está más claro que la luz. 
Si no fuere obra divina, ¿dónde estaría ya la Iglesia con todo lo que 
están haciendo contra ella? 

Lo que están haciendo y lo que han hecho. San Pablo ya hablaba 
de eso. De cómo él y los cristianos habían sido zarandeados. Y a pe
sar de llevar en sus cuerpos de barro -barro frágil y pecador- la 
luz de Cristo, ésta persistía porque Cristo mismo era su fortaleza. 

San Pablo escribió eso cuando todavía no habían comenzado las 
persecuciones sistemáticas contra la Iglesia. La primera le tocó a él. 
Su cabeza cayó segada donde ahora se levanta la basílica de San Pa
blo Extramuros, en Roma. 

Luego hubo otras mucho más virulentas. Y las persecuciones han 
seguido a través de los siglos. No habrá nación cristiana que no la 
haya conocido. Nosotros también. Y no de las menos violentas. Y a 
pesar de ser tan pecadores y tan frágiles como todos saben; todos 
saben, también, que las defecciones fueron nulas. 

Ahora las persecuciones se han hecho más refinadas. El que dijo 
«no queremos mártires sino apóstatas», supo lo que dijo. Quizás re-
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cordó aquello de Tertuliano: «La sangre de los mártires es semilla de 
cristianos.» Ahora se trata de dividir a la Iglesia desde dentro. 

Cuando se intenta eso, no siempre se hace consciente y sistemá
ticamente. A veces se hace pensando hacerla un gran bien. Pero su
cede que se la está dividiendo. Se está «hiriendo a los pastores para 
que las ovejas se dispersen», se desorienten, no sepan a qué ate
nerse. 

El humo de Satanás, del que habló Pablo VI, se está filtrando en
tre las fisuras del gran bloque de la Iglesia. Pues el cuerpo que en· 
cierra la fortaleza de Cristo tiene también sus fragilidades. 

Lo malo del asunto, y lo estamos comprobando, es que cada cual 
dice que son los «otros» los inmersos en el humo de Satanás. Uno 
es el portador de la luz. Y aunque ataque a la mismísima Iglesia, 
está haciendo un gran bien. Se vuelve a repetir por enésima vez la 
parábola de la paja y la viga. 

Hay una cosa cierta, nos cueste o no reconocerlo, la luz es Cristo. 
Cristo ha dado sus poderes a Pedro y a sus sucesores. Estos son los 
obispos. Por eso cuando Pedro habla de cuestiones de fe y costum
bres, usanáo su suprema autoridad, está lanzado un rayo de luz sobre 
las tinieblas del mundo, o sobre las mentes obnubiladas de tantos 
cristianos en confusión. 

Sabernos que los obispos cuandos hablan colegialmente son los 
auténticos sucesores de los apóstoles, en comunión con Roma. Si 
su doctrina es moralmente de un colegio episcopal -conferencia 
episcopal, decimos modernamente- es la auténtica doctrina de la 
Iglesia. Usan para ahora mismo esa facultad que Cristo les ha dado 
«de atar o desatar» tan fuertemente «que será atado o desatado en 
el cielo». 

Por eso, aunque haya mucho humo, mucha oscuridad, mucha con
fusión, procuremos mantener las mentes claras. Que la luz de Cristo 
!legue hasta nosotros, y que nosotros la proyectemos a los demás. 
Que se cumpla lo de San Pablo: «El Dios que dijo: «Brille la luz en 
el seno de las tinieblas», ha brillado en nuestros corazones para que 
nosotros iluminemos dando a conocer la gloria de Dios reflejada en 
Cristo.» 
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TESORO DE GLORIA 

Décimo domingo 

«Por eso no nos desanimamos. Aunque nues
tra condición física se vaya deshaciendo, nues
tro interior se renueva de día en día. Y una tri
bulación pasajera y liviana produce un inmen
so e incalculable tesoro de gloria». 
(2 Cor. 4, 16-17). 

Nosotros los cristrianos sabemos muy bien eso de atesorar, a tra
vés de nuestra peregrinación, tesoros para el cielo. Desde que Cristo 
nos dijo aquello de que atesorásemos para el lugar donde los ladro
nes no roban, ni corroe la herrumbre. 

Pero pienso que eso es una creencia universal. Las mil leyendas, 
sagas, parábolas, sentencias de todas las religiones del mundo nos 
vienen a contar, de una manera o de otra, lo mismo. 

Quiero citar aquí a un poeta pagano, eminentemente lírico y reli
gioso, Tagore, que nos dice en su Ofrenda Lírica lo siguiente: 

«Iba yo pidiendo de puerta en puerta por el camino de la aldea 
cuando tu carro de oro apareció a lo lejos como un sueño magnífico. 
Y yo me pregunté maravillado quién sería aquel Rey de Reyes. 

Mis esperanzas volaron hasta el cielo, y pensé que mis días malos 
habían acabado ... La carroza se paró a mi lado. Me miraste y bajaste 
sonriente. Sentí que la felicidad de la vida me había llegado al fin. 
Y de pronto tú me tendiste tu diestra diciéndome: «¿Puedes darme 
alguna cosa?» 

Saqué, confuso, desr-acio, de mi saco un granito de trigo y te lo di. 
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Pero qué sorpresa la mía cuando al vaciar por la tarde mi saco en 
el suelo encontré un granito de oro en la miseria del montón. ¡Qué 
amargamente lloré de no haber tenido corazón para darte todo!» 

Su último grito es de lástima. Pero más lástima da el que seamos 
tan egoístas nosotros. No sólo porque damos mezquinamente, sino 
también porque siempre damos con nuestra mira de interés. Sabe
mos calcular bien lo que puede rentarnos aquello que damos. 

Sin que dejemos de ser lo que somos porque es difícil cambiar, 
e incluso hasta ese interés de gloria, de cielo parece ser bendecido; 
pienso que cuando tratamos de atesorar gloria, cielo, podemos tra
zarnos un horizonte sin medida. 

Para el más allá no se nos pone tasa. Es algo eterno. San Pablo 
se encarga de recordarlo aquí y en otros muchos lugares. Por ello, 
el desánimo no tiene que hacer mella en nosotros, pues con los fra
casos, el dolor, el sacrificio, el trabajo de ahora, vamos construyen
do esa morada celestial que Dios nos tiene preparada. 

Esto no nos puede llevar a olvidarnos de nuestro vivir. Todo lo 
contrario, nos tiene que llevar a vivir la vida en plenitud. Una vida 
vivida así está trenzada de dolor, sudor, incomprensión, persecución, 
y mil etcéteras que nos van cabando la fosa. La diferencia es que el 
horizonte no es la desilución, sino la esperanza. 

El hecho de nuestro desmoronamiento está al alcance de nuestra 
mano. No tenemos por qué mirar a los demás. Vamos perdiendo el 
pelo poco a poco. Los dientes, la salud, el vigor ... , la vida, al fin. Los 
mil postizos de que nos surte el mercado no nos podrán nunca hacer 
la ilusión de lo auténtico. Nunca una muela de oro vale lo que una 
muela de las nuestras, de esas de antes de la guerra de los dientes 
caídos. 

Y sin embargo, todo eso nos tiene que hacer pensar que habrá 
un momento que resucitaremos en p!enitud, con un cuerpo nuestro 
-porque nuestro cuerpo se transforma cada cinco años- para una 
vida eterna y gloriosa. Y entonces nos espera allí una cuenta corrien
te donde a lo largo de la vida, con la rúbrica de Dios, hemos ido in
gresando nuestros tesoros de gloria. 
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Undécimo domingo 

«Hermanos: Siempre tenemos confianza, aun
que sabemos que mientras vivimos estamos 
desterrados lejos del Señor. Caminamos sin 
verlo, guiados por la fe» (2 Cor.. 5, 6-7). 

LOS DESTERRADOS 

Siempre ha sido triste ser un desterrado. Algunos, como Ovidio, 
han sabido expresar su pena. Otros la han sentido sin poder o saber 
expresarla. 

Modernamente, cuando se ha descubierto que el mundo redondo 
visto desde la altura no tenía fronteras, creíamos que no importaba 
marchar de una parte a otra. Incluso las gentes han emigrado de su 
patria a otros países. Pero bien sabemos de sus penas, de sus locu
ras a veces. De sus soledades siempre. «Como pájaro alejado de su 
nido, así es el hombre lejos de su lugar», dice el libro de los Pro
verbios. 

Y al fin podríamos decir aquello que en la antigüedad escribió 
Epicteto: 

«Has sido condenado al destierro.» Pero ¿h~ algún sitio fuera 
del mundo adonde se me pueda enviar? Por doquiera que vaya, ¿no 
hallaré cielo, sol, luna y estrellas? ¿No tendré sueños y augurios? 
¿No podré mantener comercio con los dioses?» 

Epicteto como sabemos fue un esclavo frigio que debió vivir a me
diados del siglo primero de nuestra era. Contemporáneo por tanto de 
San Pablo. 

Sus pensamientos se parecen, pero la diferencia es inmensa, por
que San Pablo pone Dios con mayúscula. 

San Pablo, el hombre que cruzó mil fronteras predicando a Cristo, 
no le importó desgajarse de su tierra, porque la tierra -por Cristo
era su patria. No era extranjero en ninguna parte. 

Su destierro no era perder las montañas de su ciudad del alcance 
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de sus ojos. Como todos en todas partes tenía el mismo sol, luna, 
estrellas, aire ... 

Su destierro era el no poder estar ya con Cristo, Vivir en esa pa
tria definitiva, única, celeste, entrevista con la fe. 

La fe, siguiendo la metáfora, podemos decir que era el sol que 
le alumbraba en sus noches de desterrado a través de este mundo. 

Quizá he dramatizado un tanto al hilo de las reflexiones de San 
Pablo. Pero al Apóstol hay que entenderle en su totalidad. Y de su 
doctrina se puede muy bien deducir eso que modernamente se ha 
proclamado: Ese Reino ha sido ya establecido aquí y ahora. 

Copio textualmente lo que dice un especialista: 

«Después de la resurrección de Cristo, el destino del mundo ya 
está decidido .. Al existir consciente o inconscientemente como cris
tianos, es decir, en Cristo, avanzamos sin pérdida posible hacia el 
cielo. En toda la provisionalidad del mundo actúa ya lo definitivo. 

Ninguna búsqueda desemboca en el vacío. Nada puede separarnos 
del amor de Cristo; nada excepto la repulsa de este amor. Nosotros 
hemos alcanzado definitivamente la libertad, la apertura y la alegría. 

El Cristo del Apocalipsis ha dejado una puerta abierta que nadie 
podrá ya cerrar. Donde arde una llama, aunque pequeña, de verda
dero amor se hace visible ya la luz del cielo. 

Ninguna esperanza quedará defraudada. Nosotros no perdemos 
nada; mucho menos aquello a lo que hemos renunciado en nuestra 
vida. En este mundo no hay razón alguna para la desesperación y la 
pusilanimidad. 

Se podría reducir todo el cristianismo a esta fórmula: «el cristia
nismo es la fe en la que Dios afirma sin restricciones todos los anhe
los del hombre; aún más: los sobrepasa hasta tal punto que las es
peranzas y los sueños de la humanidad, aún los más desbordantes, 
aparecen como algo pobre e insignificante» (L. Boros.) 

Bello, ¿ verdad? Así es el cristianismo visto a la luz de la fe. Pero, 
no obstante, y visto lo visto, preferimos concluir con San Pablo: « Y es 
tal nuestra .confianza, que preferimos desterrarnos del cuerpo y vi
vir junto al Señor.» 
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Duodécimo domingo 

EL ETERNO SUEI\IO 

«El que vive con Cristo es una criatura nue
va. Lo viejo ha pasado, ha llegado lo nuevo» 
(2 Cr. 5, 17). 

Osear Wilde, el célebre dramaturgo inglés, escribió lo siguiente: 
«Nada hay como la juventud .. Los hombres maduros están hipote

cados a la vida. Los viejos yacen arrinconados en el desván de la 
vida. Pero la juventud es la señora de la vida. La juventud tiene aguar
dándola un reino. Todo hombre nace rey, y la mayor parte mueren en 
el destierro, como muchos reyes.» 

Pienso que la mayor parte de la humanidad suscribiría estas afir
maciones que aún tienen vigencia. Por ello han buscado desde siem
pre algo para rejuvenecer. Y la búsqueda sigue a través de la cien
cia. Y cuando no, saltan a la fantasía de los hombres los mitos. El 
mismo Osear Wilde inventó su famosa novela «El retrato de Dorian 
Gray», en la cual las arrugas, las canas y los achaques iban para el 
retrato, y el protagonista se conservaba a lo largo de los años per
fectamente juvenil. 

A pesar de todo esto estarnos más de acuerdo con otra frase del 
mismo Osear Wilde: «Nacemos con el cuerpo joven y caminamos 
hacia la vejez, sin embargo nacemos con el alma vieja y caminamos 
hacia la juventud.» 

Dejémonos de cosas y de ensueños, la juventud es flor primave
ral, la juventud del cuerpo, biológica. No obstante es posible conser
ver la juventud del alma. Por eso nos ha sorprendido un papa ochen
tón corno Juan XXIII con una juventud de alma que ha asombrado al 
mundo entero. 
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¿Cómo se consigue todo eso? En primer lugar pensando que el 
alma se alimenta de ideas nuevas. Es importante estar abierto a las 
nuevas ideas. Es una perpetua gimnasia del espíritu. Sólo con las 
ventanas del espíritu, abiertas a todas las corrientes, es posible cap
tar lo que de nuevo y valioso hay en el mundo de hoy. Luego captare
mos, como en antenas de oro, aquello que nos parece más aceptable. 

Sin esa apertura no se puede hablar de juventud en la actualidad. 
Porque el tiempo que por suerte nos ha tocado vivir es un tiempo 
de cambio. Vemos como. en todos los aspeétos columnas que juz
gábamos monolíticas se derrumban. En el mundo eclesial, también 
está en el 

1

plano intelectual, pastoral, disciplinar o cualquiera de los 
planos. Aún se anda buscando para los dogmas una nueva interpreta
ción más comprensible para el hombre de hoy. Muy en consonancia 
con la tesis de siempre sobre la evolución de los dogmas. 

Quien esto no entienda es un viejo aunque tenga veinte años. Y 
de estos también se encuentran. Gentes instaladas en ünas catego
rías mentales de las cuales no hay quien les apee porque se sienten 
muy agusto. Eso lleva al anquilosamiento, a la herrumbre mental. 

Pero hemos de decir que lo intelectual, siendo importante -algo 
de lo que la Iglesia está muy preocupada a través de la llamada for
mación permanente-, no lo es todo. Mucho más que el intelecto es 
el espíritu. Y éste necesita un clima propicio de gracia y de ilusión. 

No es necesario insistir en que la juventud es la edad de las ilu
siones. El que más o el que menos piensa que va a transformar el 
mundo, o una de sus parcelas. La vida se le abre por delante. Es un 
conquistador a quien se le ha encomendado una gran misión. Si a 
pesar de los traspiés, los errores, los fracasos, los testarazos de la 
vida se conserva esa ilusión y se vuelve a empezar, se es joven. 
Tan joven como el agua del arroyo que cuando un peñasco se le pone 
delante busca otros cauces. 

Pienso que he escrito en estilo un poco alegórico, pero suficien
temente claro para ser entendido. Y pienso que si amamos a la Igle
sia, a Cristo, hemos de andar buscando nuevos cauces para este cris
tianismo, fermento del mundo. Como Pablo en sus tiempos. 

91 



LAS COLECTAS 

Decimotercer domingo 

«Bien sabéis lo generoso que ha sido nuestro 
Seiior Jesucristo: siendo rico, por vosotros se 
hizo pobre, para que vosotros, con su pobreza, 
os hagáis ricos. Pues no se trata de aliviar a 
otros pasando vosotros estrecheces; se trata de 
nivelar. En el mo,nento actual, vuestra abun
dancia remedia la falta que ellos tienen; y un 
día la abundancia de ellos remediará vuestra 
falta; así habrá nivelación» (2 Cor. 8, 9 13-14). 

Se nos acusa a nosotros, y quizá con razón, de la frecuencia de 
las colectas. A muchos fieles les molesta que cada domingo haya una 
colecta distinta. No les molesta porque les distraiga de la participa
ción en la Eucaristía, sino porque les duele en la cartera y a lo peor 
en el corazón. 

Pero tenemos que decir que las colectas no las hemos inventado 
nosotros. Como vemos por la carta de San Pablo el sistema es tan 
antiguo como el cristianismo. 

San Pablo, mientras fundaba iglesias y predicaba por doquier, tam
bién organizaba colectas para la iglesia de Jerusalén que se había 
empobrecido con el sistema establecido primitivamente, según nos 
cuentan los Hechos de los Apóstoles. Una experiencia más de las 
muchas que estableció la humanidad, que no dio resultado. Y visto 
lo visto, y teniendo en cuenta al hombre -sin llegar al pecado origi
nal como hacen algunos-, eso no dará resultado sin una disciplina 
especial, a veces férrea. 

Dejemos la teoría. El hecho es que San Pablo organizaba colec
tas. Y nosotros no podemos tener mejor patrono ni mejor patrón. 

Patrón, modelo en el sentido de que él se eleva a Jesucristo que 
lo dio todo, que se hizo pobre para que nosotros nos hiciésemos ricos 
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por él. Que incluso dijo que dará el cielo R,or el cacho de pan, el vaso 
de agua, etc. 

El sentido de la colecta tiene un profundo sentido de caridad, de 
alivio a Cristo, a través del hermano. Porque a Cristo ninguno de nos
otros le ha visto, y sin embargo, bajo el disfraz del pobre, le pode
mos ver cada día. Es importante que nos convenzamos de que si no 
hay amor al prójimo, no hay amor a Dios. Y que a Dios sólo podremos 
llegar a través de la escala de nuestros hermanos los pobres. 

En segundo lugar, San Pablo no trata de arruinar a unos para re
mediar a otros, lo que vulgarmente decimos: «Desnudar a un santo 
para vestir a otro.» Se trata de nivelar. Y esto es superimportante. 

Es vergonzoso tener que pedir. Se habla de pobres vergonzantes, 
gentes necesitadas que no se atreven a pedir. Podríamos decir que 
nosotros somos auténticos pobres vergonzantes. Porque da una ver
güenza tremenda, aunque se disimule, el tener que andar frecuente
mente, casi cada domingo, pidiendo para esto o para lo otro. Aunque 
os parezca que no, eso da vergüenza. Sería mejor, inmensamente 
mejor, no tener que pedir. 

Pero es mucho más vergonzoso el que en medio del cristianismo, 
quizá aquí mismo, haya cristianos que sobreabunden en dinero, en 
bienestar, en cosas para consumir y tirar, y a su lado o muy cerca 
de sus hogares, haya otros que están sufriendo necesidad. Eso no 
es cristiano, y esos -aunque se lo crean- no son cristianos. Pues 
la médula, la columna vertebral del cristiano es la caridad. Y volve
mos siempre al tema. Pero es que ese tema nos suena a tema mu
sical, como música de fondo que no cala. Y tiene que calar. 

Mientras en la sociedad llamada cristiana, que casi se confunde 
con la sociedad industrializada, no haya una mejor distribución de 
bienes, no puede haber cristianismo, aunque llevemos ese apellido. 
Hay que ir a una nivelación, a una mejor distribución de las riquezas. 
Lo cual no significa arruinar a unos, como en la primitiva iglesia de 
Jerusalén, sino que se trata de nivelar. Una sociedad próspera, pero 
sin ricos y sin pobres. Comprendo que ni una colecta, ni un millón van 
a solucionar el problema. Hay que ir a una transformación más radi
cal; pero mientras llega eso, preciso remediar lo más urgente. Y para 
eso es esta colecta. 
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Decimocuarto domingo 

«Por eso, muy a gusto presumo de mis debi
lidades, porque así residirá en mí la fuerza de 
Cristo. Por eso vivo contento en medio de mis 
debilidades, de los insultos, las privaciones, las 
persecuciones y las dificultades sufridas por 
Cristo. Porque cuando soy débil entonces soy 
fuerte» (2 Cor. 12, 9-10). 

MI FUERZA ESTA ... 

Mi fuerza está: 

En mis músculos. Puedo pelear con cualquiera y vencerle. 

En mi arte de kárate, de judo. Puedo hacer una llave que tumbe 
en el suelo a un hombre de ciento treinta kilos. 

En mi cuenta corriente. En los Bancos, cuando entro por la puerta, 
ya están avisando por el teléfono interior al director. 

En mis armas. Si las soltase haría temblar a media humanidad ... 

En mi industria. Soy un auténtico creador de riqueza. Puedo ha
cer miles de millones este verano. ¿Y cuántos pobres? 

En mi sonrisa. Poseo un atractivo tal que es como un rayo laser 
invisible que subyuga a quien se me acerca. 

Mi fuerza está ... en Cristo. Causa sorpresa que Pablo diga eso. 
Para llegar hasta ahí, también él tuvo que andar mucho camino. 

Porque él fue un hombre que también creyó en la omnipotencia 
de las cartas de los poderosos. Cartas de recomendación para per
seguir a los cristianos. Hasta que la luz le cegó y le lanzó al suelo 
sobre el polvo del camino de Damasco, y vio a Cristo. Desde enton
ces su fortaleza fue Cristo. 
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Nos cuenta en su carta de hoy cómo una enfermedad -¿debili
dad de los ojos? ¿Tentación diabólica?- le hundía en la nada, le de
jaba sin energías. Pidió a Dios la curación y el Señor le contestó: 

«Te basta mi gracia: la fuerza se reaiiza en la debilidad.» 

He aquí una de las paradojas divinas. 

Porque cuando nosotros hablamos de los poderes de los hom
bres, decimos una gran verdad. ¿Quién puede negar que los múscu
los, el dinero, las armas, la belleza son un poder? ¿Las palancas que 
mueven el mundo? Nos basta abrir los ojos para verlo. 

Pero hay algo más. Hay mucho más. Para ello no nos basta con 
abrir los ojos. Tenemos que lanzar el invisible rayo de la fe sobre 
nuestra alma y alumbrar otras realidades superiores. 

Pues existe una vida divina dentro de nosotros que se realiza ha
ciendo que Cristo crezca en nosotros y mengüe nuestro yo. Es lo 
que dijo San Pablo de sí mismo: «Vivo yo, mas no yo: es Cristo quien 
vive en mí.» 

Esa vida divina de la gracia nos hace a nosotros semejantes a 
Dios. Podemos conocer, amar y realizarnos como El y por El. Es un 
preanuncio de ese cielo que nos espera, porque el cielo en defini
tiva no es ni más ni menos que la realización plena de esa vida di
vina comenzada en la Tierra. 

En este sentido tenemos que decir que todo es gracia de Dios. 
Todo el plan de Cristo ha sido programado así. la oración es gracia 
de Dios. Los sacramentos son gracia de Dios. Son fuentes de la 
gracia. 

Cierto que millones de hombres no se fijan en eso. Sólo creen 
en lo que les entra por los ojos. Y muchas vidas, divinamente triun
fantes, les pueden parecer un fracaso. Hoy se juzga a los hombres 
por su eficacia, y, ordinariamente, «oros» son triunfos. 

Pero llega un momento en que eso no sirve para nada. Será cuan
do estemos pisando raya. La raya entre esta vida y la eterna, y nos 
será mejor entonces que nuestra confianza, nuestra fuerza, esté en 
Cristo. 
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Decimoquinto domingo 

«Nos predestinó a ser hijos adoptivos suyos 
por Jesucristo, conforme a su agrado; para ala
banza de la gloria de su gracia, de la que nos 
colmó en el Amado» (Ef. 1, 5-6). 

LA VISITA QUE «SI» LLAMO AL TIMBRE 

Estarás pensando ahora, amigo, en el título de la comedia de Cal
vo Sotelo, que no se titula exactamente así, sino «La visita que no 
tocó el timbre». 

Esas visitas se siguen repitiendo. Pues uno de estos días la pren
sa nos dio la noticia de un niño recién nacido, aparecido junto a la 
puerta de un matrimonio sin hijos. Ellos encantados. Lo consideraron 
una bendición del cielo. Y dijeron que la adoptarían. Un caso similar 
al de la comedia de Calvo Sotelo. 

Pero la visita que sí llamó al timbre es la visita de Dios a los 
hombres. 

Porque nosotros somos hijos adoptivos de Dios. Pero a diferen
cia de cualquier adopción terrena, donde todo es meramente legal y 
cualquier parecido con la realidad, mera coincidencia, en el caso de 
Dios se trata de una adopción donde El mismo realiza el milagro del 
íntimo parecido de sus hijos con El Padre nuestro ... 

Comencemos por decir que estuvo anunciando durante siglos esa 
su venida a la Tierra para realizar el prodigio de redimir y elevar a 
los hombres. 
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Y en el instante preciso envió a su Hijo -porque El no era un 
Padre sin Hijo- para que se hiciese hombre. Según la célebre frase 
«Dios se hizo hombre para que los hombres se hiciesen Dios.» 

El realizó el portento de ese íntimo parecido por medio de la gra
cia: «un ser divino que nos hace hijos de Dios y herederos del cielo.» 
Una filiación con todas las consecuencias. 

Que nos da capacidad de conocer y amar a Dios como El mismo 
se conoce y ama. 

Que hace fluir por nuestra alma un chorro de vida divina, pues 
Cristo mismo dijo: «Yo soy la vid y vosotros los sarmientos»; y de 
sobra sabe todo el mundo que la savia que corre por el tronco es la 
misma que llega hasta 1.a última punta de las ramas. 

Que nos propone una meta de santidad a fin de que el parecido 
sea más perfecto: «Sed santos porque Yo soy santo.» Y «sed per
fectos como vuestro Padre celestial», porque El nos ha escogido co
mo tales. Y nos ha hecho. Somos hijos de Dios porque El ha plani
ficado toda una corriente vital capaz de darnos esa vida divina y ese 
perfecto parecido con Dios. Sin ser iguales a El somos «deiformes»; 
semejantes a Dios. 

Y esto lo tuvo previsto desde toda la eternidad. Pensó en nosotros 
desde siempre y para siempre. En la mente de Dios somos criaturas 
eternas. Creó todas las cosas para nosotros. 

El hombre moderno que se ha asomado al espacio se ha conven
cido más de su poder sobre la naturaleza. Quizá algunos se han olvi
dado de Dios. No le han «visto». Y se han creído grandes por sí 
mismos. 

No queremos comprender que eso Dios nos lo ha regalado, y que 
nunca es más grande el hombre que cuando orienta su alma hacia 
El. Entonces la chispa de la divinidad prende en nosotros y somos 
«dioses» porque somos los hijos de Dios. 

Merece la pena leer en profundidad, meditar, la carta de San Pablo 
hoy. No pasar sobre ella superficialmente. Si ahondamos en ella, quizá 
en lo más profundo de nuestro ser divino repiquetee el timbre de 
Dios que quiere recordarnos que somos de verdad sus hijos. 
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Decimosexto domingo 

«Hermanos: Ahora estáis en Cristo Jesús. 
Ahora, por la sangre de Cristo, estáis cerca los 
que antes estabais lejos. 

El es nuestra paz. El ha hecho de los dos pue
blos judíos y gentiles, una sola cosa, derriban
do con su cuerpo el muro que los separaba: el 
odio» (Ef. 2, 13-14). 

¡ABAJO LOS MUROS! 

Nos parece un grito subversivo de ahora mismo. Y, sin embargo, 
leemos que San Pablo escribiendo de Cristo se entusiasma y les 
dice: 

«El es nuestra paz, El ha hecho de los dos pueblos, judíos y gen
tiles, una sola cosa, derribando con su cuerpo el muro que los se
paraba: el odio.» 

El optimismo de San Pablo es contagioso. Podríamos ahora mismo 
entonar un cántico triunfal al amor, a la libertad y a la igualdad. Pero ... 
pensando bien las cosas: ¡cuántos muros quedan aún, Dios mío! 

Dejando a un lado todos esos muros más o menos vergonzosos, 
levantados a cal y canto quedan aún los muros de las guerras que 
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separan a tantas naciones, los racismos, los clasismos y tantos ismos 
que parecen estar anclados en la misma entraña de la humanidad sin 
poderlos desarraigar ninguna fuerza divina ni humana. 

Entonces, ¿el cristianismo ha fracasado? No. El cristianismo es 
dinámica, se está haciendo. En este sentido es real aquella frase tan 
gráfica de Juan XXIII: «El Evangelio aún está sin estrenar.» 

El Evangelio fue anunciado hace veinte siglos. San Pablo, unos 
pocos años después de lanzarse los apóstoles por el mundo romano, 
describió una especie de «arcadia» en esta carta a los efesios. Pero 
sabemos que continuaron las separaciones, los odios, la esclavitud. 
No obstante la semilla había sido lanzada, y la semilla fue creciendo. 
Y se abolió un día la esclavitud, y se anunció la igualdad de todos 
los hombres y se caminó cada día hacia una justicia más cierta, más 
justa, más evangélica. 

Aún queda mucho por hacer. Lo más importante es pues lanzar 
la semilla, predicar constantemente la verdad, y la verdad por sí mis
ma se irá apoderando de las mentes y de los corazones de los hom
bres. 

Cuántas cosas que nos parecían imposibles de realizar hace unos 
años las vemos cumplidas ahora mismo. 

Nosotros, como cristianos y españoles, tenemos una gran tarea 
delante de nosotros: la reconciliación. Justo la idea de San Pablo en 
su carta de hoy. Justo el lema de Pablo VI para el año Santo de 1975. 
Justo el lema de los obispos españoles con motivo del día de la paz 
y del Año Santo. 

Algunos, cuando se les mienta esta palabra de reconciliación, se 
ponen tensos, aguzan los oídos y las uñas por lo que pueda venir. 
Y no es ni más ni menos que cumplir el Evangelio. No es claudicar. 
Es amar. Es dejar el odio. Las divisiones. Es restañar las heridas. 
Olvidar tantas cosas que deben ser olvidades y que nos están hacien
do daño a todos. 

Pienso que nada perderíamos y mucho ganaríamos todos con una 
sincera, profunda y cristiana reconciliación. 
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Decimoséptimo Domingo 

EL PRISIONERO 

«Hermanos: Yo, el prisionero por Cristo, os 
ruego que andéis como pide la vocación a la 
que habéis sido convocados. Sed siempre hu
mildes y amables, sed comprensivos; sobrell" 
vaos mutuamente con amor; esforzaos en man
tener la unidad del Espíritu, con el vínculo de 
la paz» (Ef. 4, 1-3). 

Un título que vale para cada uno de nosotros. Porque todos so
mos prisioneros. Las circunstancias, los complejos, los respetos hu
manos nos atan de tal manera que muchas veces quisiéramos rom
per esas amarras que ha tendido la sociedad a nuestro alrededor y 
ser unos fugitivos. La única fuga que nos queda es soñar y soñar ... 

Muchas horas para soñar debía tener San Pablo en su cárcel ro
mana. En su carta a los Efesios se da el título de «prisionero de 
Cristo», y se lanza a soñar en una Iglesia ideal. Un programa que 
vale también para nosotros. 

En primer lugar les propone unas virtudes que harían mucho más 
agradable la convivencia. Esas virtudes que admiramos en los demás, 
pero que nos cuestan tanto cumplir a nosotros. Como son la amabi
lidad, la humildad, la comprensión, la paciencia y, sobre todo, la ca
ridad. 

La caridad, columna vertebral de todo el cristianismo, es esa di
vina argamasa que logra la unidad. Meta inalcanzable de todo el cris
tianismo e incluso de toda la humanidad. Porque aún son recientes las 
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palabras del astronauta que dijo desde allá ariba, en medio de la so
ledad cósmica, que la Tierra -único planeta habitado- parecía una 
gigantesca nave que iba conduciendo a los hombres hacia una meta 
común. ¡Que tontas, pues, las guerras, las fronteras, los partidos, 
los racismos, las divisiones que cada vez escinden más a la huma
nidad! 

A pesar de todo las guerras continúan. Las bombas restallan sobre 
nuestro atormentado planeta, el clamor de los pobres es más intenso, 
los racismos se acentúan, las fronteras no se borran. ¡Los hombres 
son prisioneros en compartimentos estancos! 

Si todo en la tierra pide unidad, y no podemos menos de reco
nocer la tendencia que hacia eso hay, a pesar de todo, mucho más 
en el cristianismo. San Pablo lo proclama hoy. 

Formamos en Cristo una unidad perfecta, pues somos su cuerpo 
místico. Una unidad más perfecta que la de nuestro cuerpo, que no 
pasa de ser una metáfora para vislumbrar esa otra unidad de los 
cristianos en Cristo. El alma de ese cuerpo sobrenatural es el mismo 
espíritu. 

Una misma es la fe de todos los cristianos. Aunque esa fe la 
veamos tan zarandeada actualmente. Si nos paramos un instante a 
reflexionar, nos damos cuenta que la fe, los fundamentos de la fe, 
el hormigón que sostiene ese edificio, es el mismo ahora que siem
pre, con sus columnas de dogmas y todo. Quien no quiera reconocer 
esto es porque desea dar la espalda a la verdad, como Pilatos. 

Y todos los cristianos hemos sido marcados por un mismo bautis
mo, el sacramento de la incorporación a Cristo. 

Y todos, cristianos y no cristianos, tenemos un mismo Señor, que 
es nuestro Padre que está en los cielos, pero volcado sobre esta 
tierra donde nacen y mueren sus hijos. 

Tenemos, pues, muchos y muy graves motivos para ¡,mirlos. Re
sulta, no obstante, que pequeños obstáculos hacen descarrilar el tren 
de la unidad. Nos fijamos más en lo que separa que{Jfi. lo qlleyne, 
cuando debiera ser al revés. La carta de San Pablo á iJrbs Efes.ios es 
un profundo motivo de reflexión para todos los cristian~i~ \ 
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SER EN CRISTO 

Decimoctavo domingo 

«Cristo os ha enseíiado a abandonar el ante 
rior modo de vivir, el hombre viejo corrompí 
do por los deseos de placer, a renovaros en la 
mente y en el espíritu. Dejad que el Espíritu 
renueve vuestra mentalidad y vestíos de la nue
va condición humana, creada a imagen de Dios: 
justicia y santidad verdaderas» (Ef. 4, 22-24). 

San Pablo va a la raíz del hombre y nos asegura que tenemos una 
nueva vida, según Cristo. Esto no es un invento de San Pablo, pues 
ya Cristo asustó a Nicodemos en la noche jerosolimitana cuando le 
dijo: 

«Quien no nace de nuevo no puede ser mi discípulo.» 

El viejo rabino, todo turbado, exclamó: «¿Cómo yo siendo viejo 
voy a entrar otra vez en el seno de mi madre?» 

«Y tú, siendo doctor en Israel, ¿ignoras estas cosas? ¿No sabes 
que quien no nace del agua y del Espíritu Santo no puede ser mi dis
cípulo?» 

Cristo hacía una clara referencia al bautismo que todos nosotros 
hemos recibido; que es un auténtico nacimiento a una vida sobre
natural, divina, no un mero lavado del pecado. De ahí arranca la nueva 
vida y el hombre nuevo de San Pablo. 

Esa nueva vida ha de aflorar al exterior. Ha de notarse. Y eso se 
advierte en los criterios cristianos respecto a la vida y a las cosas. 
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El cristiano ha de tener un nuevo modo de pensar, de enfocar la vida, 
los hombres y los acontecimientos. Ha de tener los criterios de Cris
to, cuya vida posee. 

Sucede que se diferencian muy poco los criterios de la mayoría 
de los cristianos de la mayoría de los no cristianos. Vamos hacia un 
hombre «standard», mentalizado a fuerza de propaganda, anuncios 
y noticias «recreadas». Nuestra mentalidad es la clásica mentalidad 
del hombre de la sociedad de cosumo. Incluso en ideologías tan opues
tas como puede ser la comunista y la democrática, se ponen de acuer
do cuando se trata de consumir. Los estómagos mandan. Aquí valdría 
aquello de San Pablo: «Su dios es el vientre." 

No vamos a meternos contra esa mentalidad. Ni vamos a decir 
que nuestro mundo es el peor de los mundos, porque no sería nada 
más que un suma y sigue. Cada época de la historia fue, para sus 
profetas de calamidades, la peor de las épocas; y el fin del mundo 
estaba a la vuelta de la esquina. Como si ellos pudieran acabar con 
el mundo así como así. 

Nosotros que sí podemos acabar con el mundo, arrasando toda la 
vida con sólo hacer explotar los ingenios nucleares almacenados en 
los depósitos de bombas, creemos que el mundo vivirá muchos siglos. 
Habrá historia para rato. Eso pienso. Y pensar así es tener confianza 

' en el mundo, en los hombres y en Dios que creó el mundo y los hom-
bres, de los cuales es Padre. 

Si afirmamos que la diferencia en el sentido religioso existe en
tre el hombre de hoy y el de otras épocas, no está tanto en que el de 
hoy obre peor que aquél, sino en el mundo de las ideas. Los pecados 
de los hombres son de lo más vulgares y monótonos. Por muy refi
nados que parezcan no hacen nada más que repetirse. Pero lo que sí 
ha cambiado es la mentalidad. El de antes pecaba y creía que pecaba. 
Ahora «se ha perdido la conciencia de pecado». Y esto es grave. Es 
vivir más apartados de Cristo porque es estar muy lejos de los cri
terios de Cristo. Por eso nos hace más falta que a nadie pensar en 
las palabras de San Pablo: «Dejad que el Espíritu renueve vuestra 
mentalidad y vestíos de la nueva condición humana, creada a ima
gen de Dios: justicia y sanidad verdaderas. 
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iLIBERACION! 

Decimonoveno domingo 

«Hermanos: No pongáis triste al Espíritu 
Santo. Dios os ha marcado con El para el día 
de la liberación final. 

Desterrad de vosotros la amargura, la ira, los 
enfados e insultos y toda la maldad. Sed bue
nos, comprensivos, perdonándoos unos a otros 
como Dios os perdonó en Cristo» (Ef. 4, 30-32). 

Palabra mágica, palabra rebelde, palabra subversiva. Tiene el acen
to de los labios que la pronuncian. 

¿Quién no ha soñado alguna vez con ser libre, completamente 
libre, sin las barreras de las leyes, de las circunstancias, de los con
dicionamientos humanos? Echarnos por la vida adelante y ser uno 
mismo, volar como los pájaros ... 

Mas hasta los pájaros sueñan alguna vez en eso que nosotros 
les atribuimos como su ser propio y que nos encargamos de quitar
les cuando les domesticamos. 

B. Bro tiene una parábola sobre los patos que dice: «Durante la 
época de las migraciones se observa una extraña marea en el interior 
de los recintos en que viven. Estas aves domésticas parecen elec
trizadas; intentan un gran vuelo, pero la inexperiencia las derrota. 
Una oscura llamada penetra hasta lo más profundo de su ser y, por 
unos minutos, el ave de la granja se convierte en migradora. En aque
lla dura cabeza en la cual sólo cabía el éxtasis ante las lombrices, 
ahora hay un lugar para los continentes y los océanos. El ave no sabe 
el porqué de su improvisada pasión voladora, queda desconcertada 
ante un instinto desconocido ... » 

El único animal que puede explicar el porqué es el hombre. Y 
ante esa ansia de liberación que ha surgido como una fiera en el 
mundo, que ha fundamentado hasta una teología, si profundizamos en 
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ella no nos queda nada más que llegar hasta las palabras del cautivo 
San Pablo en su carta de hoy a los efesios: 

« Dios os ha marcado en él para el día de la liberación final.» 

Habrá una liberación para todos nosotros, eso nos lo dice la fe y 
la esperanza. Pero no es una fe y una esperanza desencarnada. Si eso 
llega -y llegará en su día- tiene que ser la liberación total: alma 
y cuerpo, mundo e historia ... 

No podemos caer en aquel angelismo, ya desfasado, de dejarlo 
todo para el otro reino. De aconsejar paciencia y resignación, como 
seres fatalistas que nada pueden hacer ante el dolor, la injusticia, el 
odio, la opresión y la misma muerte. 

No podemos quedar en esa actitud porque es el mismo San Pablo 
quien nos impulsa a hacernos mejores para lograr un mundo mejor, 
más libre: 

« Desterrar de vosotros la amargura, la ira, los enfados e insultos 
y toda maldad.» 

Una línea que supone un programa total. Una lucha brutal contra 
los más bajos fondos del ser. humano. 

Todas las planificaciones en contra de la violencia, de las guerras, 
de las injusticias caben precisamente ahí. 

Si nos sentamos en el camino de la vida nos damos cuenta de 
cuánto nos queda por hacer en este orden de cosas en este nuestro 
planeta. 

Para hacer un mundo bueno, mejor, libre del mal, tenemos que 
comenzar por ser buenos nosotros sin pensar tanto en el mal de los 
otros. 

Amar más que odiar. Servir más que ser servidos. Consolar más 
que ser consolados. Dar más que explotar. 

Como Cristo. Como San Pablo. Como todos los forjadores de un 
mundo mejor: 

«Sed imitadores de Dios como hijos queridos; y vivid en el amor 
como Cristo os amó y se entregó por todos nosotros como oblación 
y víctima de suave olor.» 
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Vigésimo domingo 

«Fijaos bien, hermanos, cómo andáis: no 
seáis insensatos, sino sensatos ... » (Ef. 5, 15). 

ESCUELA DE PEATONES 

La escuela de peatones es la más vieja de todas las escuelas del 
mundo. La primera madre que tuvo un niño -que si las noticas no 
fallan fue Eva- enseñó a andar a su hijo Caín, aunque luego se ex
traviase por malos caminos. 

Hoy el enseñar a andar entre el laberinto trepidante de las calles 
llenas de coches es una de las más difíciles ciencias. A pesar de las 
llamadas multicolores de los semáforos, casi todos los días los pe
riódicos nos traen noticias de atropellos a peatones. Y casi siempre 
tienen por denominador común la imprudencia. Por tanto hay que sa
ber andar por las calles. 

Esta advertencia la dio San Pablo hace muchos siglos. No precisa
mente para andar por las calles, que entonces no estaban asfaltadas 
como tantas y tantas de nuestras ciudades, sino para andar por la 
vida de la fe. Son unas advertencias complejas, pero que vienen a in
cidir en una misma idea: hay que andar con los ojos muy abiertos y 
la mente muy despejada, y siempre guiados por el semáforo del espí
ritu. 

«Fijaos bien, hermanos, cómo andáis; no seáis insensatos, sino 
sensatos. Sabed comprar la ocasión, porque vienen días malos. Por 
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eso, no estéis aturdidos, daos cuenta de lo que el Señor quiere. No 
os emborrachéis con vino, que lleva al libertinaje, sino dejaos llenar 
del espíritu.» 

Me parece a mí que .estos avisos nos vienen a nosotros estupen
damente. Porque ahora hay muchos cristianos que dicen no saber 
cómo conducirse por entre los intrincados senderos de las nuevas 
teorías, de las más recientes afirmaciones. A algunos les parece que 
están en un callejón sin salida. Y por todas partes están levantados 
los semáforos rojos que avisan: ¡crisis! 

Ya salió la palabreja. Y es inevitable porque está en la punta de los 
labios de todos los hombres. 

Resulta que según los más grandes pensadores cristianos es algo 
inherente al mismo ser de la Iglesia. No me resisto a copiar una de 
las últimas afirmaciones de Maritain en una entrevista que le hicie
ron poco antes de morir a sus noventa años: 

« ¡Hablar de crisis en la Iglesia! ¡Qué superficialidad! ¡Qué visión 
tan ligera! ¿Crisis? la Iglesia siempre ha estado en crisis. la Iglesia 
es crisis ... la historia de la Iglesia es una crisis continua. No me 
asusto. Vamos hacia adelante. No soy pesimista. la Iglesia está viva 
y participa de la vida. Y toda la vida es crisis. las crisis hoy no son 
mejores ni peores que las del pasado. Se elabora hasta una teología 
de la crisis. Muy bien. lo importante es que hay movimientos de 
base. iY cuántos movimientos de renovación hay hoy en la Iglesia!» 

Cierto que hay muchos movimientos. Pero por eso mismo creo 
que es bueno saber discernir. Saber dónde se pisa. No haga explo
sión alguna mina puesta por el diablo. Ser sensatos, no insensatos. 
Saber guiarse por la prudencia, por la lógica, por la razón, que para 
eso nos la ha dado Dios. 

Para acertar., además de usar de todos esos medios naturales, tan 
importantes, siempre habrá que -siguiendo el consejo de San Pablo 
en su carta de hoy- rezar mucho. Que será la mejor manera de «de
jarse llenar del Espíritu Santo». No se arregla todo con la oración. 
Estamos contra esa pasividad fatalístico contemplativa, pero sin ora
ción no se arregla nada. Porque la Iglesia es ante todo un ser sobre
natural. 
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EL AMOR 

Vigésimo primer domingo 

«M.aridos, amad a vuestras mujeres como 
Cristo amó a su Iglesia» (Ef. 5, 25). 

Estamos en la carta de San Pablo a los efesios. Una carta que a 
través de la liturgia dominical parece escrita para nosotros. La pala
bra de Dios tiene la importancia de su propia eternidad y por eso 
no pasa de moda. 

Va a hablar San Pablo a los diversos estamentos de la sociedad 
y comienza por el que es la piedra fundamental: el matrimonio. 

Nuestro planeta está habitado por hombres y mujeres. Porque Dios 
lo ha querido. Lo demás ha sido dado por añadidura para servicio y 
provecho de los hombres. 

Los hombres y las mujeres se necesitan, se complementan, se 
buscan. La divina argamasa que los une se llama amor. 

Nos fijamos mucho más en la primera parte de la carta de hoy, en 
eso de « las mujeres, que se sometan a sus maridos como al Señor, 
porque el marido es cabeza de la mujer, así como Cristo es cabeza 
de la Iglesia». 

Hacemos chiste sobre eso de quién es el que manda en casa, de 
que ahora son ellas las que llevan los pantalones. 

Chistes aparte, cuando el hombre no es el jefe de la familia, la 
familia marcha mal. 

Ser jefe no significa avasallar, doblegar, anular a la mujer. Eso 
es no ser cabeza como Cristo, ni es mandar con cabeza. Si en alguna 
religión se conoce la liberación de la mujer es en la cristiana. La his
toria nos lo dice. 
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Ser jefe es responsabilizarse. Es asumir una serie de deberes en 
el trabajo, en la educación de los hijos, en sacar la familia adelante. 
No es levantar la voz, con lo cual lo único que se consigue es que 
oigan los vecinos. 

Por otra parte muestran tener gran inteligencia, ser cabeza, los 
maridos que dejan la administración de la casa a la mujer. Porque 
frecuentemente de eso sabe mucho más la mujer. Lo está viviendo 
cada día. Y es bueno que el hombre delegue en ella su autoridad. 
Pero la mujer inteligente siempre le considerará a él como el jefe, 
le dará la autoridad que le corresponde y jamás le desautorizará. 

Y llega la segunda parte. Estos párrafos iniciales pueden ser la 
cortina de humo que no nos dejan ver la gran meta que San Pablo 
propone a los casados, sobre todo a los maridos: «Maridos, amad a 
vuestras mujeres como Cristo amó a la Iglesia.» 

Todos estamos convencidos, menos los que se van a casar, que 
es entonces cuando comienzan a amarse. Ellos piensan que han toca
do techo. Que más es imposible. Pero ... 

La vida y la convivencia les enseñará a amarse. En ese amor pri
merizo va mucho de egoísmo. Y el amor auténtico tiene que estar 
muy purificado de egoísmo. 

Eso se aprende a fuerza de sacrificarse, de sufrir, de conllevar 
muy unidos el rosario de la vida: que tiene espinas y rosas. «En las 
penas y en las alegrías.» 

En conversación frecuente con las familias a veces manifiestan: 
que no se hubieran amado tanto si no hubieran sufrido tanto. Que 
ese mismo dolor les hizo juntarse más para poder soportarlo. Reali
zarse plenamente. 

Quizá esto sea· 1a más perfecta imagen del amor de Cristo por la 
Iglesia «que se entregó por ella» ... Y sabemos cómo se entregó por 
la Iglesia. 

Ese es el modelo y la meta que propone San Pablo. 

Cuando se rehúye el sacrificio, cuando se busca sólo el placer, 
entonces vienen los fracasos. Las huidas. Las separaciones a veces 
irremediables ... 
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Vigésimo segundo domingo 

«La religión pura e intachable a los ojos de 
Dios Padre es ésta: visitar huérfanos y viudas 
en sus tribulaciones y no mancharse las manos 
con este mundo» (St. 1, 27). 

¡ POBRE GENTE! 

Quizá a alguno le recuerde este título la primera novela de Dos
toiewsky: un pobre empleado -el protagonista de la novela- luchó 
durante toda su vida contra la miseria y contra los sueños de amor 
y bienestar que para él quedaron siempre en sueño. 

La pobre gente no ha dejado de soñar. Y hay mucha pobre gente. 
Aquí y en todo el mundo. 

Con frecuencia se levanta una fachada delante para no dejar ver 
la ropa tendida en el patio inmundo. Pero ahí está ese patio, exhalan
do de vez en cuando sus oleadas de fetidez y de miseria. 

Solemos decir: «Nunca hemos vivido mejor que ahora. El que se 
queje no tiene perdón de Dios ... » 
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Aparte de que siempre hay perdón de Dios para todo, sucede que 
aún existe gente que vive muy pobremente. Que lucha en batalla de
nodada contra la penuria. A veces sin testigos ni esperanza. Cerran
do su vergüenza a los ojos curiosos. 

¿A qué viene todo esto? A propósito de lo que nos dice el após
tol Santiago en su carta de hoy: 

«La religión pura e intachable a ,los ojos de Dios Padre es ésta: 
visitar huérfanos y viudas en sus tribulaciones y no mancharse las 
manos con este mundo.» 

Las viudas y los huérfanos en el contexto bíblico son los más des
amparados de los hombres. Aquellos con los cuales todos se meten. 
Aquellos que apenas tienen pan que llevarse a la boca. 

El cristianismo está abierto para todos. Pero ha de tener sus pre
ferencias por los pobres. Fue el gran signo de Cristo. Y su gran ejem
plo. Cuando la Iglesia se aparta de esa meta, se aparta de Cristo. 

La Iglesia ha recordado recientemente que es la Iglesia de los po
bres. No porque se quiera lanzar a una lucha de clases, lo cual sería 
meterse en la falsa y peligrosa espiral de la violencia. Sino porque 
quiere ayudar en especial a los más desamparados de entre los hom
bres. 

Por eso modernamente evangelización se traduce por desarrollo, 
promoción y otras palabras similares. Estos «slogans» han sido lan
zados con frecuencia a propósito del tercer mundo. 

Pero el pensamiento del tercer mundo no nos excusa de pensar en 
nuestro mundo, porque Cristo, con toda la mala intención del mundo 
-y entiendan la mala intención mía-, nos mandó la caridad al pró
jimo. El prójimo es el próximo. Cerca de nosotros tenemos gentes que 
necesitan pan, consuelo, medicinas, esperanza y tantos etcéteras. 

Ayudar a estos que necesitan de nosotros, y que podemos hacerlo 
porque están próximos, es vivir la auténtica religión de Cristo. Sin 
meterse en política, sin lanzarse a banderías, sin ninguno de esos ex
tremismos; en labor callada de simiente que llena el surco se puede 
ir haciendo el bien en la tierra, en nuestra tierra, en este mundo que 
nos ha tocado vivir. 

111 



Vigésimo tercer domingo 

«Queridos hermanos, escuchad: ¿Acaso no ha 
elegido Dios a los pobres del mundo para ha
cerlos ricos en la fe y herederos del reino que 
prometió a los que lo aman? (St. 2, 5). 

ASIENTOS RESERVADOS 

De los pobres hablamos y escribimos mucho todos. Pienso que no 
hay doctrina más maravillosa sobre los pobres que la doctrina de la 
Iglesia. La práctica que de esa doctrina hacemos los eclesiásticos ya 
es otra cosa muy distinta. 

El apóstol Santiago hace en su carta -y ya ha llovido desde enton
ces- una acusación que aún tiene vigencia: 

«Por ejemplo: llegan dos hombres a la reunión litúrgica; uno va 
bien vestido y hasta con anillos en los dedos, el otro es un pobre an
drajoso. Veis al bien vestido y le decís: 

-Por favor, siéntate aquí, en el puesto reservado. 

Al otro, en cambio: 

-Estate ahí de pie o siéntate en el suelo.» 

Esto es un ejemplo. Algo que se daba en aquella cristiandad plena 
de fraternidad. Ahora quizá no se hace tan descaradamente, aunque 
se reservan asientos -algunas veces con toda razón- para cierta 
clase de personas. Eso es un símbolo de que seguimos haciendo mu
cho más caso a aquéllos que tienen una cartera repleta. 

Juzgamos a las personas por la fachada, y la fachada de los hom
bres son su traje y su cuenta corriente. 

Si ellos hablan los escuchamos con más atención. A los que no 
tienen nada les juzgamos poco menos que analfabetos, aunque digan 
cosas muy serias. 
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De este papanatismo colectivo adolecemos, más o menos, todos. 
Oí en cierta ocasión a un orador decir con toda solemnidad, y con toda 
seriedad le escucharon todos, esto: «Como dice un gran pensador: el 
tiempo pasa.» 

Como podéis suponer, no hace falta ser un gran pensador, ni casi 
pensar, para decir eso que nos está diciendo continuamente el reloj. 
Pero dicho así, con aquella solemnidad, citando a un gran pensador ... 

Aquello de Unamuno, que aseguraba que cuando en su juventud es
cribía algo que no merecía la pena lo metía en una carpeta donde ha
bía escrito: « Para después de los sesenta años.» Pensaba que al lle
gar a esa edad tendría mucha fama y podría publicar aquello con la 
seguridad de un éxito total. 

Santiago sigue diciendo: «Si hacéis eso, ¿no sois inconsecuentes 
y juzgáis con criterios malos?» 

Creo que toda persona, por serlo, sea rica o pobre, merece todo 
nuestro respeto. Que la Iglesia es la casa de todos. Que esas noticias 
que se nos filtran y que tanto escandalizan a algunos (que en cierto 
lugar no se reservaron asientos para ciertos personajes ... ) están en 
esa línea. 

Habrá ocasiones y ocasiones. Y creo que las cosas hay que arre
glarlas desde su base, mudando las estructuras. Pues si a alguien se 
le invita a a.sistir y no se le reserva una silla, creo que, en la Iglesia 
y fuera de ella, es, por lo menos, una falta de educación. Pero una 
cosa es la educación y otra la discriminación. 

Y ésta no hay que hacerla ni para un bando ni para otro. Que tam
bién tenemos el peligro de sólo oír las voces extremistas por eso de 
que son más estridentes. Buscar el justo medio será siempre lo justo. 
No tener preferencias ni por los de arriba ni por los de abajo, por los 
fuertes o por los débiles ... Si acaso, por éstos. Pues es Santiago quien 
escribe: 

«¿Acaso no ha elegido Dios a los pobres del mundo para hacerlos 
ricos en la fe y herederos del reino que prometió a los que lo aman?» 

Esta es la doctrina. ¿Cuál es la práctica? 
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Vigésimo cuarto domingo 

«Hermanos míos, ¿de qué le sirve a uno decir 
que tiene fe si no tiene obras? ¿Es que esa fe 
lo podrá salvar?» (St. 2, 14). 

¡QUE DIOS LE AMPARE, HERMANO! 

El gesto del pobre extendiendo su mano y pidiendo una limosna, 
es un gesto que, afortunadamente, va pasando a la historia. Aunque 
aún quedan pobres que -con más o menos necesidad, con más o me
nos picardía- se lanzan a la calle invocando la caridad de los tran
seúntes. 

¿Se escucha tanto la frase falsamente cristiana que encabeza este 
artículo? Creo que no. Y afortunadamente. Demos o no demos limos
na, fomentando quizá una picaresca callejera. Pero de lo que no cabe 
duda es que pocas frases tan ofensivas para la religión -aun bajo su 
capa de pía jaculatoria- que esa que hemos recordado: « ¡Que Dios 
le ampare, hermano!» 

¿Por qué dejamos para Dios lo que quizá podamos remediar nos
otros? ¿Por qué queremos que intervenga Dios, quizá con un milagro, 
cuando El nos ha dejado a nosotros la práctica de la caridad? ¿Por qué 
mezclar la religión cristiana -que es, ante todo, corazón- con nues
tra frialdad de corazón? 
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El apóstol Santiago nos recuerda en su carta de hoy -y ya ha llo
vido desde entonces; que nadie diga que es doctrina progresista, por 
no decir otra cosa- lo siguiente: 

«Supongamos que un hermano o una hermana andan sin ropa y 
faltos de alimento diario, y que uno de vosotros le dice: «Dios os am
pare: abrigaos y llenaos el estómago», y no le dais lo necesario para 
el cuerpo. ¿De qué le si.rve? Esto pasa con la fe: Si no tiene obras, 
está muerta por dentro.» 

Los cristianos conscientes de la responsabilidad de su fe se han 
lanzado a un desbocado dinamismo en pro de sus hermanos. Si el cris
tianismo tiene una palabra que decir en el orden actual es, sin duda, 
la palabra de la aplicación de ese gran precepto de la caridad que 
Cristo nos ha dejado como un testamento en el mundo. Y que el reino 
de los cielos se sigue consiguiendo dando de comer al hambriento, 
vistiendo al desnudo, haciendo casas para los sin techo, etc., y que lo 
otro sin esto son músicas celestiales por muy armoniosamente que 
suene. 

Es muy fácil dejarlo todo a Dios. Es muy fácil vivir una fe que no 
compromete a nada. Es muy fácil, muy cómodo, muy olímpico. Casi 
como la fe del Olimpo, porque de cristiana tiene muy poco. Una fe sin 
obras ... , «está muerta por dentro». 

Y sucede, además, que si queremos que este nuevo mundo que 
amanece entre las sombras del antiguo que desfallece, no pierda to
talmente la fe en el cristianismo, tendremos que llevarle la fe a través 
de las obras. Aquello que un obispo misionero dijo hace mucho («po
ned la capilla en el mismo pasillo del comedor») está en plena línea 
evangélica. 

Y un obispo de hoy, que por mucho que le quieran acusar de filo ... 
está en «fila» evangélica, monseñor Helder Cámara, ha escrito: «Con 
nosotros, sin nosotros o contra nosotros, los ojos de las masas se 
abrirán. Yo no quiero que esto se haga sin los cristianos.» 

Nuestras obras tienen que ir conforme a nuestra fe. Ese divorcio 
tiene que concluir. El cristianismo es vida. Y la fe se prueba con las 
obras. Esto también lo dijo Santiago: 

«Yo, por las obras, te probaré mi fe.» 
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LA ENVIDIA 

Vigésimo quinto domingo 

«Hermanos: Donde hay envidias y peleas, hay 
desorden y toda clase de males» (St. 3, 16). 

« Todo lo que une es de Dios; todo lo que divide es del demonio.» 
Así dice la frase tan citada. Aparte de que actualmente estamos ha, 
ciendo del demonio «un pobre diablo», me parece a mí que tenemos 
buen demonio tentador y divisor en la envidia. 

Santiago, en su carta de hoy, escribe: «Hermanos, donde hay en• 
vidias y peleas hay desorden y toda clase de males.» 

Nos basta esta frase para pensar en este día a nosotros, los es
pañoles. Porque se ha dicho que la envidia es el vicio nacional. Tanto, 
que en «Los españoles y los siete pecados capitales», Fernando Díaz 
Plaja llega a escribir que seríamos perfectos si no fuésemos tan en
vidiosos. 

La envidia nos impide ver todo lo bueno que existe en nuestra Pa
tria. La envidia nos impide prosperar más, porque tememos -quizá
que prosperen los otros a la par. La envidia nos impide unirnos en una 
meta común, y cuando nos unimos tiene que ser a la fuerza, por pre
siones exteriores. La envidia nos causa pena de la prosperidad ajena. 
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Por eso mismo, que es un mal nacional, tenemos que combatir la 
envidia. Por cristianos y por españoles. Más unidos, seremos más. Si 
prosperan nuestros vecinos, a su sombra podemos prosperar noso
tros. V, en definitiva, deseamos prosperar para ser más felices, y es 
imposible ser felices cuando nos corroe la envidia. 

Por cristianos hemos de declan"r :una guerra sin cuartel a la envi
dia. Es el pequeño vicio, en apariencia, que levanta grandes tempes
tades. Es como la chispa o la colilla lanzada sobre el plástico, que le
vanta los voraces incendios. La Biblia está plagada de casos de crí
menes que tuvieron su raíz en la envidia. 

Díaz-Plaja cuenta, en el libro citado, que el célebre poeta Agustín 
de Foxá, cuando estaba triunfando en toda la línea, se inventó una 
úlcera de estómago. Para que no le tuviesen envidia. Porque en este 
país, si no tienes algo que te haga sombra la felicidad, te aplastan. 

Pienso que no hay nada que inventarse. Al contrario, alegrarse que 
nos puedan envidiar. Porque el hombre que no es envidiado, ordina
riamente no sabresale en nada. «La envidia es la sombra de la glo
ria.» V también fue dicho por alguien muy autorizadamente: «Si nos 
ladran, es que cabalgamos.» 

Importa, pues, combatir la envidia en uno mismo. No dejarse ava
sallar por ella. Más bien ayudar a aquellos que nos pueden causar en
vidia o sombra. Ese es el mejor oxígeno para el alma. 

Pero en cuanto a nosotros, si nos envidian no preocuparse mucho: 
Si nos critican, observar bien si tienen razón, si es corregible el de
fecto que nos achacan. V corregirse. Si no es nada más que la mal
dita envidia que nos quiere cortar nuestro avance por la vida, no aco
bardarse. Más bien alegrarse, pues es el mejor signo de que avan
zamos. 

Por eso, si es nuestro mal, nuestro vicio nacional, saber que vivi
mos rodeados en una península de envidiosos, rodeados por todas 
partes de ellos, menos por uno. Y ojalá que ese uno fuésemos nos
otros. Que si sumásemos muchos unos pronto arrojaríamos la envi
dia más allá de los Pirineos. Que también por allá hay envidia. No 
nos vayamos a creer ... 
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Vigésimo sexto domingo 

«Ahora, vosotros, los ricos, llorad y lamen
taos por las desgracias que os han tocado ... » 

(St. 5, 1). 

PODER Y PODREDUMBRE DEL DINERO 

Las diatribas que el apóstol Santiago lanza en su carta de hoy con
tra el dinero suenan mal en nuestros oídos de habitantes de la socie
dad de consumo. Porque quien más quien menos, todos anhelamos 
esa lotería del millón de pesetas, jugamos al crematístico juego del 
uno, equis, dos o esperamos uno de esos tíos de película que se acuer
dan de los sobrinos a la hora de la muerte. 

Si leemos bien las palabras de Santiago, nos daremos cÚenta que 
en realidad no maldice el dinero en sí, sino el mal uso del dinero. Ese 
amontonar dinero a costa del sudor del obrero o del hambre de los 
jornaleros que se contratan de sol a sol por eso, por «un jornal de 
hambre». Esa explotación, esa maldita explotación, eso sí ha sido exe
crable siempre en la Iglesia de Cristo. 

Porque el dinero lo necesitamos todos. Nos hace un gran servicio. 
Y cuando se tambalea su valor adquisitivo, tiemblan los fundamentos 
del mundo y se disparan los precios. 

Lo importante es saber usar bien el dinero y no dejar que el dinero 
nos use a nosotros. Como ,dijo un gran Papa moderno: «El dinero es 
un buen servidor, pero un mal dueño.» Y respecto a la pobreza evan
gélica, sigue valiendo la definición de San Francisco de Sales de que 
«es no tener las riquezas en el corazón ni mucho menos el corazón en 
las riquezas». 
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Quien hace del dinero un fin, sí está perdido. Puede terminar lan
zando su dinero a los cerdos o quemando los millones almacenados 
en toda una vida de afanes y luego quitarse ésta. Dos noticias de agen
cia de estos últimos días. Y puestos a contar casos, no terminaría
mos. 

Sin embargo, son muchos más los que saben emplear bien el di
nero. Les sirve -nos sirve- para comprar el vestido, los zapatos 
que se desgastan por los caminos del mundo, el billete del tren, el 
pan nuestro de cada día, el piso alquilado o adquirido a plazos y hasta 
la entrada para un partido de fútbol donde los goles sí que cuestan 
una millonada. Pero al fin y al cabo, eso es saber usar. el dinero. 

Nunca debemos hacer del dinero un fin, porque entonces no su
cederá lo que Santiago dice: « ¡Habéis amontonado riqueza precisamen
te ahora, para el tiempo final!» Eso vale para todos. Todos tendremos 
que dejar aquí el mucho o el poco dinero que hayamos adquirido en 
el rodar de nuestra vida. 

El dinero sirve si hacemos de él un siervo. Si comprendemos que 
con él podemos comprar infinidad de cosas que nos hacen agradables 
los días de nuestra existencia. Si comprendemos, incluso, y a pesar 
de la frase del clásico castellano, de «poderoso caballero es don di
nero», que las cosas importantes no se pueden comprar con dinero. 

Nadie con dinero puede comprar, por ejemplo, estas cuatro cosas: 
la sabiduría de un sabio, la santidad de un santo, el corazón de una 
mujer -aunque muchas vendan su cuerpo por poco dinero- y mu
cho menos la vida eterna. Los antiguos ponían en las bocas de los 
muertos una moneda de oro para que comprasen la eternidad a Ga
rante, pero los modernos arqueólogos han encontrato intacta la mo
neda en la boca momificada de los muertos antiguos. 

Y hoy como ayer. 

Por eso, sepamos usar bien del dinero. No explotemos a nadie por 
dinero. Sepamos hacer felices a los demás con nuestro dinero y sepa
mos ser felices con el mucho o poco dinero que ganamos cada mes. 
Que también con poco dinero se puede ser feliz. A veces inmensamen
te más que los avaros que no se sacian con nada. 
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Vigésimo séptimo domingo 

«El santificador y los santificados proceden 
todos del mismo. Por eso no se avergüenza de 
llamarlos hermanos» (Hbr. 2, 11). 

¡HERMANOS! 

Una palabra aparentemente suave que encierra dentro íntima y so
brenatural dinamita. A fuerza de usarla y de abusar de ella, la hemos 
gastado. La rutina nos ha podido. Nos la ha estropeado. 

La carta de hoy nos cuenta el último drama de Cristo, que siendo 
Dios se hizo hombre precisamente para eso, para podernos llamar con 
todo derecho, con toda verdad, ¡hermanos! 

A espaldas de esta palabra va todo el drama del Dios que se hizo 
carne mortal, que lloró entre los hombres, que sufrió la pasión y la 
muerte ... y que resucitó como cabeza de todos los hermanos. El es 
el hermano mayor de todos y en El somos todos hermanos. 

Hay muchas hermandades. Pero es única la que Dios ha proclama
do a los hombres. Es la hermandad predicada por Cristo. El que nos 
enseñó a rezar el padrenuestro. 

Otra oración que quizá hemos estropeado un poco sin haberla me
ditado profundamente. Nadie podía esperar que Cristo nos enseñase 
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así a tratar a Dios. Aún hoy, la Iglesia siente un íntimo estremeci
miento de temor cuando nos invita a rezar el padrenuestro. Nosotros 
no sentimos ningún temor. Más bien lo rezamos sin sentir nada. Lo 
sabemos de carretilla: «como el padrenuestro». 

Pues bien, en el hecho de que podamos rezar con toda verdad el 
padrenuestro, de que Dios sea de veras nuestro Padre, está la raíz 
de esa fraternidad universal de todos los hombres. 

Para ello fue preciso que el Hijo de Dios muriese en la cruz. Cristo 
murió en la cruz por todos. Sin excepción. Sin colores, ideologías ni 
fronteras. Por eso podemos llamarnos de veras todos hermanos. 

Cristo lo logró a costa de su sangre. Su obra redentora consistió 
justamente en eso. La frase antigua de San Agustín es moderna: «Dios 
se hizo hombre para que el hombre se hiciese Dios.» Somos herma
nos unos de otros porque somos hermanos de Dios, de Cristo. 

Ahora nos queda una gran tarea que realizar. Esa es la raíz. Pero 
los frutos ... 

Para cada uno de nosotros eso obliga a considerarnos todos igua
les. A evitar violencias en el mundo. A practicar sobre todo la cari
dad y lograr, con la divina argamasa del amor, la perfecta unión de 
todos los hombres. 

Que es eso difícil. Sin duda. Fue difícil para Cristo, lo tiene que 
ser para los cristianos. Pero nadie ha dicho que el cristianismo sea 
fácil. Más bien es difícil por eso del perdón, de devolver bien por mal, 
de amar a los enemigos. De llevar a las últimas consecuencias lo que 
con tanta facilidad decimos, a veces como muletilla, de que todos so
mos hermanos. 

La carta de este domingo está escrita desde el Evangelio para 
cada uno de nosotros. Es como la quinta esencia del Evangelio. Lo 
que sucede es que estas cosas nosotros las juzgamos buenas para 
los comentaristas o para los filólogos. No para la vida cotidiana de 
cada uno de nosotros. Y, con perdón de los filólogos, todo eso de la 
palabra de Dios es precisamente para que la tornemos vida cada uno 
de nosotros. 

Seamos, pues, todos hermanos. 
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Vigésimo octavo domingo 

«La palabra de Dios es ... (Hb. 4, 12). 

¡PALABRA DE DIOS! 

Cada domingo, después de las lecturas litúrgicas, en el templo re
suena la exclamación: ¡Palabra de Dios! 

La nueva liturgia nos trajo a nosotros como una leve brisa en esta 
expresión. Nos hacía pararnos un momento la atención en aquello que 
se había leído. Se leía, se lee, en castellano y todos -mejor o peor
lo entendemos. 

Quizá no hemos profundizado suficientemente en el hondo signi
ficado de esa frase: ¡Palabra de Dios! 

Porque es la palabra de Dios la que se nos lee a nosotros. Es Dios 
mismo quien nos envía un mensaje a cada uno de nosotros. Si pusié
semos un poco más de atención tal vez sentiríamos el aliento de la 
divinidad queriendo decirnos algo. Esa voz que resonó solemne en el 
Sinaí -donde ahora resuenan los cañones- y que suena leve en 
nuestras almas. 

La carta a los hebreos quiere que comprendamos la trascendencia, 
la importancia de la palabra de Dios. Dice así: 

« La palabra de Dios es viva, eficaz, más tajante que espada de do
ble filo, penetrante hasta el punto donde se dividen alma y espíritu, 
coyunturas y tuétanos. Juzga los deseos e intenciones del corazón. 
Nada se le oculta; todo está patente y descubierto a los ojos de Aquel 
a quien hemos de rendir cuentas.» 
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Porque, en definitiva, es Dios mismo el que habla al hombre. Y 
su palabra tiene una respuesta para todas las cuestiones religiosas, 
trascendentes, del hombre. 

Nos habla de la oración. Y nos habla del final. Y sobre todo nos 
habla de El mismo .. 

El más idealista de los filósofos griegos, Platón, solía salir a las 
afueras de Atenas para contemplar las estrellas y gritar: 

«No sé de dónde vengo. No sé a dónde voy. ¡Oh tú, Ser Descono
cido, ten compasión de mí!» 

Pues bien: la Biblia nos dice de dónde venimos. Nos dice hacia 
dónde vamos. Y sobre todo nos hace cognoscible, patente, cercano, 
a Dios. Nos revela a Dios. Pues la Biblia es la revelación de Dios a 
los hombres. 

Por ello escribía San Jerónimo: « Ignorar las Escrituras es ignorar 
al mismo Dios.» 

Y cuando llegó el momento decisivo Dios mismo se hizo hombre, 
tomó labios humanos, y se puso a dialogar, de tú a tú, con los hom
bres. Ya no por medio de teofanías amedrentadoras; no por medio de 
profetas más o menos apasionados. El mismo se hizo niño. ¿Puede 
haber algo más accesible? Creció entre los hombres. Y les habló. El 
nos enseñó a rezar el padrenuestro y nos predicó las bienaventuran
zas. El proclamó la ley del amor y la ley universal de la fraternidad, 
El. .. 

Pero El se fue, y dejó su testimonio en la tierra. La Biblia nos ha
bla de El. Sobre todo, el Evangelio es un documento que palpita. Se
meja tener tras cada página el corazón divino latiendo por los hombres. 

Los hombres, que tantos libros han escrito, no poseen un libro me
jor. Se llega a veces a un estado de alma en el que no gustan los 
otros. Y sólo en la Biblia se encuentra hondura. Parece un libro es
crito para cada uno de nosotros. Lo que sucede es que hay que apren
der a leerlo. San Agustín daba unas reglas de oro para leer las Escri
turas, que podemos resumir en que hay que leerlas muchas veces, 
hacer de ellas oración. ' 
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Vigésimo noveno domingo 

«Hennanos: Mantengamos la confesión de la 
fe, ya que tenemos un sumo sacerdote grande 
que ha atravesado el cielo, Jesús, Hijo de Dios» 
(Hbr. 4, 14). 

MANTENGAMOS LA FE 

La fe es lo más importante. Sí, a pesar de afirmar otras virtudes 
como más excelentes. Porque la fe es la raíz de toda una vida sobre
natural, divina. La sentencia antigua vale para ahora mismo: «Quien 
pierde la fe no puede perder más.» 

Y ahora mismo también la gran crisis del mundo religioso es la 
falta de fe. ¿Por qué? Habrá cantidad de motivos, pero me parece a 
mí que algunos de ellos pueden ser los siguientes: 

Porque se había apoyado la fe en ciertas costumbres, devociones 
o pruebas. Era una fe apoyada sobre pilares de apologética. Y por 
muchas vueltas que le demos y razones que cuadriculemos en nues
tro cerebro, eso no es la fe. La fe siempre será un don de Dios. 

Ya hace varios siglos que lo escribió Pascal: 

« La fe es diferente de la prueba: una es humana, la otra es un 
don de Dios.» «Justus ex fide vivit.» Es de esa fe que Dios pone en 
el corazón de la que la prueba es a menudo instrumento: «Fides ex 
auditu.» Pero esta fe está en el corazón, y hay que decir, no «scio», 
sino «credo». 

Esto lo escribió Pascal, a quien al morir encontraron en su cha
queta una maravillosa confesión de fe, que él reconoció como un autén
tico don de Dios. Se trata de su célebre Memorial, en el que dice 
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creer en el Dios de Abraham, Isaac y Jacob ... , que no es el Dios de 
los sabios y los filósofos ... 

Ni mil pruebas hacen la fe, como ni mil dudas hacen una falta 
de fe. 

V, sin embargo, hay que decir que todas esas pruebas y razones 
nos pueden llevar hasta la orilla de la fe .. Son como las muletas que 
nos acercan. Pero siempre tendrá que haber unarnano que nos ayude 
a saltar el abismo infranqueable desde esta orilla. No insisto, porque 
alguna otra vez he escrito sobre esto. , 

Otro de los motivos de esta crisis de fe puede ser justamente el 
consumismo en que estamos inmersos. Hoy parece que lo tenemos 
todo. Lo único que necesitamos es dinero para comprarlo. Con eso 
todo marcha sobre ruedas. Todo eso nos da placeres antes al alcance 
de muy pocos. Ahora la gran masa puede acceder a.zonas antes re
servadas. La creencia en lo material crece, y disminuye la creencia 
en lo espiritual. ¿Qué decir? 

También Pascal tiene unas palabras sobre el asunto: 

« Yo pronto habría dejado los placeres -dice- si tuviese fe.» Y 
yo os digo: « Tendréis pronto la fe si dejáis los placeres.» En vosotros 
está el empezar. Si yo pudiese, os daría la fe. No puedo hacerlo, ni 
aun probaros la verdad de lo que os digo. Pero vosotros podéis dejar 
los placeres, y ver si lo que digo es verdad.» 

Lo cual fue dicho de otra manera por el proverbio popular: «Pro
cura vivir como crees, porque si no pronto creerás como vives.» 

Una gran verdad se encierra en todo lo anterior. 

San Pablo, en su carta de hoy y en otros muchos sitios, nos in
dica bien claro cómo la fe nos vino por Jesucristo. Pero también re
conoce nuestra gran fragilidad, nuestro llevar este gran tesoro en va
sos frágiles; por eso siempre nuestra «fortaleza será Cristo». Por 
eso debemos recurrir a El siempre, para pedir y conseguir esa gracia 
que necesitamos para mantener nuestra fe y tantas cosas que ayu
dan a la fe. 

El consejo sirve para nosotros. Nuestra crisis de fe tiene un solo 
camino para resolverse; lo demás son ramificaciones. 
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Trigésimo domingo 

«El puede comprender a los ignorantes y ex
traviados, ya que él mismo está envuelto en de
bilidades. A causa de ellas tiene que ofrecer sa
crificios por sus propios pecados, como por los 
del pueblo» (Hb. 5, 2-3). 

LAS DEBILIDADES DEL SACERDOTE 

Las gentes han comenzado a rasgarse las vestiduras ante las de
bilidades del sacerdote. Estas debilidades, reales o imaginarias, fre
cuentemente aumentadas calumniosamente, suelen ser las comidillas 
de muchas tertulias, beatas y despiadadas. «Yo sé de un cura ... Pues 
yo, de un fraile ... Si yo hablase ... Es que nos hacen perder la fe.» 

Si eso te hace perder la fe, poca es tu fe, amigo. Y a veces con 
las hipotéticas debilidades del sacerdote queremos disculpar las nues
tras. 

El que el sacerdote tenga debilidades, el que sea un pecador, en
tra en los planes de la Providencia. La carta a los hebreos, cuya lec
tura se hace hoy en la liturgia, dice: «El puede comprender a los ig
norantes y extraviados, ya que El mismo está envuelto en debilidades.» 

Entramos siempre en ese plan de Cristo, que quiso para su Igle
sia, como sacerdotes, a hombres. Los sacerdotes están fabricados del 
mismo barro pecador con que están fabricados todos los hombres. 

Todos los hombres, de cualquier profesión que sean, tienen debili
dades. No por eso nosotros dejamos de confiar en la profesión que 
representan. Recurrimos al médico cuando nos duele algo; al aboga-
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do, cuando se nos enreda o nos quieren enredar con una ley ... , a 
pesar de todos los pesares. Se pueden hacer chistes de todas las 
profesiones. Se pueden contar anécdotas de fallos que han tenido 
hombres que representan una profesión muy digna. Los fallos son del 
hombre, no de la profesión. 

Los sacerdotes también tenemos fallos. Acusar al sacerdote por 
eso, decir que perdemos la fe por ello es simplemente acusar a Dios. 

Pues no son sacerdotes los que han querido, sino los que quiere 
Dios. Para cualquier profesión se requiere vocación. Pero cuando se 
habla de Vocación, con mayúsculas, como escribió Marañón, se en
tiende siempre del sacerdote. 

La lectura de hoy nos lo vuelve a recordar: « Nadie puede arrogar
se este honor: Dios es quien llama.» La Iglesia se limita a comprobar 
la veracidad de esa vocación. 

Siguiendo con la lectura de hoy, y leyendo entre líneas, parece que 
es mejor para nosotros que el sacerdote sea un hombre, con sus de
bilidades y todo. Pues así es más fácil que comprenda las debilida
des de los demás. Si fuese un ser angélico, flotaría sobre nuestro 
lodo, no sabría lo que es mancharse las alas. O, por el iado malo, po
dría caer en el orgullo de Lucifer, que también es un ángel, aunque 
caído. 

Las debilidades suelen ser buena cura de humildad. Tenemos el 
caso típico de Pedro, piedra fundamental de la Iglesia. Orgulloso, an
tes de la caída; humilde después. Importa, pues, aprender humildad 
de todo, porque la vida es una larga lección de humildad. 

Decía San Pablo: «Todo contribuye al bien de los que aman a Dios», 
y San Agustín, comentando esas palabras, añadía: « También el pe
cado.» Por eso de que el pecado, una vez arrepentidos de él, puede 
ser, mezclado con las lágrimas, la mejor argamasa de la humildad. Y 
la perfección comienza por la humildad. 

Todos nosotros pedimos comprensión. Seamos comprensivos con 
las debilidades de los sacerdotes. Que las seguiremos teniendo. Y 
que esta lectura de hoy nos haga pensar en los caminos torcidos de 
la Providencia, que así permite que sea. 
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Trigésimo primer domingo 

«El no necesita ofrecer sacrificios cada dia 
-como los sumos sacerdotes, que ofrecían pri
mero por los propios pecados, después por los 
del pueblo-, porque lo hizo de una vez para 
siempre, ofreciéndose a sí mismo» (Hbr. 7, 27). 

¡MINISTROS DE CRISTO! 

Dejando a un lado disquisiciones sobre el antíguo y el nuevo sa
crificio instituido por Cristo, sobre el antiguo y nuevo sacerdocio, 
una cosa está clara en la lectura de la carta a los hebreos: que sólo 
existe un único y supremo sacerdote: Cristo, de cuyo sacerdocio par
ticipamos todos los bautizados. 

Aparece en primer plano eso del sacerdocio de los fieles, que es 
una gozosa realidad. Porque los fieles también son sacerdotes. Radi
ca ese sacerdocio místico en el bautismo y en la confirmación. El 
bautismo es el sacramento de la incorporación a Cristo. Entonces co
mienza a ser verdad eso que tanto hemos oído repetir: Cristo y los 
cristianos forman un cuerpo místico. El es la Cabeza; nosotros somos 
los miembros. 

Y como El es el único y supremo sacerdote, de su sacerdocio par
ticipan todos los miembros, todos los cristianos. El Concilio recordó 
que entre este sacerdocio y el sacerdocio ministerial existe una dife• 
rencia esencial. No de grados. No. Por algo los llamados sacerdotes 
reciben un sacramento que imprime carácter, y que les confiere una 
misión y una potestad que los simples fieles no tienen. Por ejemplo, 
el poder de consagrar el Cuerpo y la Sangre de Cristo y el de per
donar los pecados. 
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Estos sacerdotes participan de una forma eminente del sacerdocio 
de Cristo. Pero, al fin y al cabo, son meros ministros. Se suceden 
muchos sacerdotes a lo largo de la Historia; pero Cristo permanece. 
El nunca muere. Hay sacerdotes que claudican; pero El nunca clau
dica. El es «santo, inocente, sin mancha, separado de los pecadores 
y encumbrado sobre el cielo». 

Nosotros somos meros ministros. Y los ministros deben ser fie
les. Deben ser como los cables de la electricidad, que transmiten la 
luz desde los transformadores hasta las bombillas. Estamos destina
dos a iluminar, no a confundir. Considero todo esto clave. Pues si so
mos lo que somos, o al menos lo que debemos ser; tenemos que 
acomodarnos a la doctrina. de Cristo, a la institución de Cristo, que 
es la Iglesia, y no lanzar a los cuatro vientos nuestras propias ideas, 
a veces muy poco conformes con la ortodoxia. 

Admiro a aquellos que, no sintiéndose con fuerzas para predicar. 
algo que no está conforme con su conciencia, abandonan. Podemos til
darles de lo que queramos. Tenemos muchos epítetos para ello, pero 
al menos son consecuentes. Peor es seguir y tratar de imponer una 
doctrina que está en contradicción con la fe, con el Evangelio y con 
lo que la Iglesia ha enseñado al correr de los siglos. En este siglo, 
también. 

Berna nos, en su « Diario de un cura rural», tiene estas reflexiones: 

« i La palabra de Dios! Devuélveme la palabra, dirá el Juez el úl
timo día. Y cuando se piensa lo que algunos tendrán que sacar en 
aquel instante de su pequeño equipaje, no se sienten deseos de echar
se a reír, no. ¿Hemos guardado la Palabra? ¿Acaso hemos ido midién
dola cuidadosamente? ¿La hemos dado igual a los pobres que a los 
ricos?» 

Unas preguntas para mí, sacerdote. Porque, al fin, somos ministros, 
no dueños. No podemos imponer, debemos transmitir. Fielmente. Eso 
requiere mucho estudio, mucha reflexión y mucho tiento. Pues tam
poco puede ser la palabra de Dios algo amorfo, que resbale sobre 
las situaciones actuales. Es para ahora mismo. Y tiene su aplicación 
concreta, que nosotros hemos de tener el valor de hacer. Porque 
también se necesita mucho valor para ser ministros de Cristo en el 
momento presente. 
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Trigésimo segundo domingo 

«De hecho, El se ha manifestado una sola 
, vez, en el momento culniinante de la historia, 

para destruir el pecado con el sacrificio de sí 
mismo» (Hbr. 9, 26). 

DE UNA VEZ PARA SIEMPRE 

« ¡Baja otra vez al mundo, 
baja otra vez, Mesías! 
De nuevo son los días 
de tu alta vocación; 
y en su dolor profundo 
la Humanidad entera 
el nuevo Oriente espera 
de un sol de redención.» 

Seguro que muchas veces hemos estado tentados de elevar, cual 
plegaria, la misma petición rimada de García Tassara en su «Himno 
al Mesías». Aunque los versos nos parezcan antiguos, la idea nos pa
rece más actual que nunca. Porque sólo Cristo puede arreglar esto. 
«Esto ni Cristo lo arregla, o, si acaso, tiene que venir El a arreglarlo.,'. 

Pues no. Cristo no va a volver a arreglar nada, porque ya lo dejó 
todo arreglado definitivamente. El párrafo de la carta a los hebreos 
que hoy nos propone la liturgia nos lo advierte bien claramente. Y es 
como la idea central de toda la carta. «De hecho, él se ha manifes
tado una sola vez, en el momento culminante de la Historia, para des
truir el pecado con el sacrificio de sí mismo.» 

No como los sacerdotes de la antigua ley, que ofrecían anual
mente el sacrificio del cordero. El se ofreció a sí mismo. Ofreció un 
sacrificio de valor infinito. Destruyó totalmente el pecado. Y si los 
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hombres siguen pecando, lo único que hacemos los sacerdotes, ac
tualmente, es aplicar el valor infinito del sacrificio único de Cristo. 

Decía muy bien Fulton Sheen, el famoso obispo de la televisión 
americana: 

«Nuestro timbre de gloria es justamente ser ministros de Cristo, 
ministros de ese sacrificio. Y ser como El servidores del Pueblo de 
Dios.» 

El dijo: « Yo no vine a ser servido, sino a servir ... » El se arrodilló 
ante todos antes de instituir la Eucaristía y el sacerdocio. El nos dio · 
ejemplo. 

El mismo Papa se titula «Siervo de los siervos de Dios.» Un título 
que sin duda trata de alcanzar como un gran ideal. 

Pero reconozcamos que en el largo devenir de la Historia las adhe
rencias de privilegios, títulos, poder ... , han sido enormes, y a veces 
se ha desfigurado ese rostro auténtico de Cristo y del ministro de 
Cristo. 

El Vaticano II trató justamente de restaurar la auténtica faz de 
Jesús para que fuera reconocido por los hombres de hoy como el 
Jesús del Evangelio. 

Y sobre los sacerdotes, en el capítulo tercero de la constitución 
dogmática sobre la Iglesia -constitución que podemos considerar 
clave, pues el Vaticano II es el Concilio sobre la Iglesia-, dice lo 
siguiente: 

« Para apacentar el Pueblo de Dios y acrecentarlo siempre, Cristo 
Señor instituyó en su Iglesia diversos ministerios, ordenados al bien 
de todo el Cuerpo. Pues los ministros que poseen la sacra potestad 
están al servicio de sus hermanos, a fin de que todos cuantos per
tenecen al Pueblo de Dios y gozan, por tanto, de la verdadera digni
dad cristiana, tendiendo libre y ordenadamennte a un mismo fin, alcan
cen la salvación.» 

Para eso estamos y somos: ministros de Jesucristo. 

Y ése debe ser nuestro mayor timbre de gloria. 

No queramos otro honor. 
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Trigésimo tercer domingo 

LA DUDA OFENDE 

«Pero Cristo ofreció por los pecados para 
siempre jamás un solo saáificio» (Hbr. 10-12). 

Pero, ¿cómo va a perdonar Dios a ese bandido, a ese criminal, a 
ese ... ? No puede alcanzar el perdón a ese ... 

Para ése, para mí y para ti alcanza el perdón de Dios. 

Tenemos un concepto muy pobre del amor y del perdón de Dios. 
Queremos medir a Dios por nuestro mismo metro, y eso no vale. 

El sacrificio de Cristo es de valor infinito. Y por mucho que pe
quemos tú, yo y el otro. Por mucho que nos diga que la malicia del 

pecado, según se considere, es infinita, es un considerando muy apar
tado de la realidad. Pues nada hay tan monótono como el pecado. Ni 
nadie tan disculpable como el pecador. Hasta los psiquíatras andan 
descubriendo una enfermedad, o muchas, donde clasificarle. 

Lo cierto, lo que no es un considerando, sino muy digno de ser 
considerado, es el sacrificio de Cristo. de valor infinito. Y por mucho 
que se peque, siempre alcanza su perdón a todo pecado. 
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Dando vueltas en torno a los sacrificios que desde siempre la 
Humanidad pecadora ofreció en expiación por sus delitos, la carta a 
los hebreos llega a esta afirmación taxativa: «Pero Cristo ofreció por 
los pecados, para siempre jamás, un solo sacrificio.» «Con una sola 
ofrenda ha perfeccionado para siempre a los que van siendo consa
grados. Donde hay perdón no hay ofrenda por los pecados.» 

Las palabras son claras. La duda es ofensiva. Ofensiva contra la 
palabra de Dios y, sobre todo, contra la Voluntad salvífica de Dios, 
que «no perdonó a su propio Hijo por nosotros». Dios mismo murió 
en la cruz para que ese sacrificio fuese de valor infinito y quedase 
siempre muy por encima del diluvio de pecados de los hombres. 

Es muy importante tener en cuenta esto. No para pecar a gusto, 
que ya el sacramento -que no es nada más que la aplicación aquí y 
en este caso del sacrificio de Cristo- me perdonará todo. Eso sería 
muy mezquino. Sino precisamente para no pecar y para confiar por 
encima de todas nuestras desconfianzas en el amor y en el perdón 
de Cristo. 

Jamás debemos cometer el peor de los pecados: el de la descon
fianza. Precisamente en este mes de noviembre se suele representar 
el mito de «Don Juan Tenorio». Se suele hacer con los versos rotun
dos y románticos de Zorrilla. Pero el inventor del mito fue Tirso de 
Malina, con su obra «El burlador de Sevilla». Pues bien: Tirso tiene 
otro drama, mucho más hondo, que titula «El condenado por descon
fiado». Se trata de un monje a quien el demonio tienta con la duda: 
« Tu destino será el del primer hombre que encuentres esta noche 
junto a la puerta de la ciudad.» Baja el monje de su ermita, y se en
cuentra junto a la puerta de la ciudad al peor criminal 'del reino. El 
criminal esperaba la noche para cometer una más de sus fechorías. 

Entonces el monje se desespera. Si mi destino va a ser este, me
jor dejar la ermita, la óración, la penitencia. Y, desesperado, se lanza 
a rodar por la vida, y muere como réprobo. En cambio, el bandido, 
apresado y condenado a muerte, se arrepiente antes de ser ahorcado. 

La lección es bien clara: para todo existe el perdón. No hay pe
cado ni pecador tan grande que no pueda ser perdonado. «Porque· 
donde abundó el pecado sobreabundó la gracia.» Por eso no dudemos. 
Que hasta la duda ofende. 
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Solemnidad de Cristo Rey 

«A Jesucristo, el testigo fiel, el primogénito 
de entre los muertos, el príncipe de los reyes 
de la tierra. A Aquel que nos amó, nos ha libe
rado de nuestros pecados por su sangre, nos 
ha convertido en un reino y hecho sacerdotes 
de Dios, su Padre, a El, la gloria y el poder por 
los siglos de los siglos. Amén» {Apoc. 1, 5-6). 

EL PRINCIPE DE LOS REYES 

Los que dicen que ese título de Rey dado a Cristo está desfasacjo 
quizá no han meditado profundamente en el significado del mismo. La 
Iglesia no piensa igual, y ha trasladado la fiesta de Cristo Rey para el 
último domingo del año litúrgico, como para cerrar con broche de oro 
la larga escala de los días solemnes. 

A los que no piensan lo mismo les invito a meditar en las lectu
ras de este domingo de Cristo Rey, especialmente en la segunda 
(Apocalipsis 1,5-8), que es la que vamos a comentar. 

Le damos a Jesucristo la gloria y el poder que corresponde, se
gún nuestro concepto, de Rey, porque es el primero de todos. Porque 
El se ha ganado esa primogenitura por dos cosas importante: por su 
amor y por la lucha, donde derramó toda su sangre. 

El concepto de reinado, como efecto de conquista, era algo que 
estaba muy metido en aquellos israelitas que entonces, como ahora, 
quitaron sus tierras a los que las habitaban. Ellos, que las conquista
ron, eran sus dueños. Al frente pusieron sus caudillos, y alguna vez 
fueron reyes. 
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Toda la Biblia está estremecida con un temblor de miedo ante 
ese rescate que hay que pagar a Dios por los pecados que los hom
bres han cometido. Si algún pueblo se sintió pecador -todos los pue
blos se reconocieron así; lo prueban sus sacrificios a los dioses-, 
fue el pueblo elegido. Si alguna vez lo olvidaban, Dios les enviaba 
profetas para que se lo recordasen. 

Entonces pagaban por todos. Por el rescate de los primogénitos, 
por los pecados ... Pero como dice San Pablo: «Cristo canceló la nota 
de cargo que había contra nosotros, la de las prescripciones con sus 
cláusulas desfavorables, y las suprimió clavándola en la cruz» (Co
losenses 2,14). 

Desde entonces estableció El un reinado de amor. Se acabó el 
terror ante la divinidad. Testificó el amor de Dios por sus hijos, los 
hombres, y nos demostró El mismo su amor por nosotros. La ley de 
su reinado fue una ley de amor. Y cuando venga «sobre las nubes» 
para presentarse a todos los pueblos de la tierra, como Rey único, 
juzgará a los hombres sobre el amor. 

Vemos, pues, que es un Rey diferente. Y lo es de un reino dife
rente. Aunque su reino «esté en medio de nosotros», sabemos que 
tendrá su perfecto cumplimiento en la otra vida, que será el auténti
co reino de Dios. Algo así es el reino de Dios, que tiene sus raíces 
en la tierra, pero sus frutos eternos los da en el cielo. 

Pienso que en esta fiesta está condensada una de las principales 
doctrinas evangélicas. El sabe que nosotros somos ciudadanos, sacer
dotes dice el texto de hoy, de un reino eterno, pero todavía peregri
nos en una vida fugaz'. Que aunque a los ojos de los hombres aparez
camos como otros cualquiera, llevamos dentro una semilla eterna que 
se llama la gracia. Que reconocemos que Cristo es el Principio y el 
Fin, el Primero entre todos, el Todopoderoso. 

He aquí alguna de las ideas que la fiesta del día quiere meter en 
nosotros. Para nosotros debe ser un motivo de alegría el saber que, 
aunque a veces llevamos el gusto de la frustración en la punta de los 
labios, si somos como debemos, triunfaremos con Cristo en un reino 
eterno, donde El será Rey. 
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Fiestas 



Solemnidad de la Inmaculada Concepción 

LA INMACULADA 

Cuando llega la gran fiesta de la Inmaculada con su manto azul 
desplegado, llega una gran ilusión a nuestra vida. Y aunque la nieve 
sea blanca como su túnica, la fiesta es azul, azul de ilusión. La Na
vidad está próxima. Y también la primavera. Pues cuando el invierno 
llega es que la primavera se acerca. 

Dejemos lirismos y cantos más o menos religiosos, y pidamos a 
la Virgen, en esta gran fiesta, algo de lo que estamos muy necesita
dos: el equilibrio. Ha nacido un nuevo título mariano: «Santa María 
del Equilibrio», y le han compuesto una oración que no hago más que 
transcribir: 

«Madre Inmaculada: Te pedimos el don del equilibrio cristiano, 
tan necesario a la Iglesia y al mundo de hoy. 

Líbranos del mal y de nuestras miserias. Sálvanos de los compro
misos y de los conformismos. Consérvanos lejos de los mitos y de 
las ilusiones, del desaliento y el orgullo, de la timidez y de la sufi
ciencia, de la ignorancia y de la presunción, del error y de la dureza 
de corazón. 
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Concédenos la tenacidad en el esfuerzo, la calma en el fracaso, 
el valor para comenzar de nuevo, la humildad en el éxito. 

¡Abre nuestros corazones a la santidad! 

Concédenos una perfecta sencillez, un corazón puro, amor a la 
verdad y a lo esencial, fuerza para comprometernos sin cálculo al
guno, lealtad para reconocer nuestras limitaciones y para aceptarlas. 

Alcánzanos la gracia de saber acoger y vivir la palabra de Dios. Al
cánzanos el don de la oración. 

¡Abre nuestros corazones a Dios! 

Te suplicamos el amor a la Iglesia, tal como tu Hijo lo ha querido, 
para participar en ella y con ella, en fraterna comunión con todos los 
miembros del pueblo de Dios -jerarquía y fieles- a la salvación de 
los hombres, nuestros hermanos. 

lnfúndenos hacia los hombres comprensión y respeto, misericor
dia y amor. 

¡Abre nuestros corazones a los demás! 

Consérvanos en el esfuerzo de vivir y de aumentar este equili
brio, que es fe y esperanza, sabiduría y rectitud, espíritu de inicia
tiva y prudencia, apertura e interioridad, don total: ¡Amor!» 

Esta es la súplica. El amén tenemos que pronunciarlo nosotros con 
nuestra vida. Mantener el equilibrio ahora es lo difícil. Andar a ban
dazos por la vida es lo fácil. Basta con dejarse llevar por los torbe
llinos de las opiniones. 

Y sin dar bandazos, mantener una postura rectilínea, a derecha o 
izquierda, integrista o progresista. Eso es muy fácil. Es tomar un 
camino y seguirlo. Y sin hacer caso de razones, decir que nosotros 
estamos en lo cierto porque sí, y que los otros no tienen razón por
que no. 

Madre Inmaculada, concédenos el don del equilibrio cristiano. ¡lo 
necesitamos tanto! 
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¿POR QUE? 

San José 

«Por eso, como todo depende de la fe, todo 
es gracia; así la promesa está asegurada para 
toda la descendencia, no solamente para la des
cendencia legal, sino también para la que nace 
de la fe de Abrahán, que es padre de todos nos
otros. Así lo dice la Escritura: «Te hago padre 
de muchos pueblos» (Rom. 4, 16-17). 

¿Por qué José tuvo que ser probado de esa manera? Es una pre
gunta que casi surge espontánea ante el drama de José. Nosotros hu
biéramos hecho las cosas con mucha más sencillez, simplicidad. Pero 
nosotros no somos Dios. Y los caminos de Dios son inescrutables 
para los hombres. 

Lo cierto es que a todo lo largo de la historia de Dios con los hom
bres, cuando encarga de una misión importante: impone una prueba. 
Es el caso de Abrahán, al que recuerda San Pablo en la carta de hoy. 
Todos sabemos de la larga espera y la inmensa fe de Abrahán. Y del 
drama que tuvo al alcance de su diestra cuando le propuso sacrificar 
a su hijo. 

Sabemos que Cristo, antes de hacer los milagros, pedía la fe: 
«¿Crees que puedo hacer eso?» «¿Crees en el Hijo del Hombre?» 
Siempre a vueltas con la fe. 

Nosotros también andamos a vueltas con la fe. La fe, nuestra fe, 
aunque no nos lo parezca, es una gracia de Dios. Porque la fe es gra
cia, es don. Nadie la puede merecer por sí mismo. Lo que sucede es 
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que como a nosotros no nos ha costado nada, la consideramos baladí. 
Algo con lo que se puede jugflr. 

Dios tiene muchas maneras de dar la fe. Puede ser de una manera 
fulminante, como a Pablo, en el camino de Damasco; o puede ser de 
una manera sencilla: como a nosotros, por la vía ordinaria de la trans
misión paterna. Nosotros, por así decirlo, como que hemos mamado 
la fe. Fueron nuestros padres los que nos la infundieron, como nos 
enseñaron otras muchas cosas. Pero detrás de esta fe tan sencilla 
están los mártires, los misioneros, los santos. Tantos que han hecho 
posible este clima de fe para que nosotros no tuviéramos nada más 
que respirarlo. 

Sin embargo, es posible que personal o globalmente llegue la prue
ba de la fe para muchos de nosotros. ¿Estamos preparados? 

Pues a lo peor el soporte de nuestra fe son ciertas prácticas pa
rásitas en la Iglesia de Dios. Y si un día llega la poda a esas plantas, 
nos quedamos a la intemperie. O puede ser un estado de cosas que 
por las circunstancias que sean ha de cambiar, y ¿entonces? 

Por eso es importante que cada uno, personalmente, haga su op
ción de fe. Que someta a examen esa fe que le ha sido transmitida, 
que vea a la luz del Evangelio y de las enseñanzas auténticas del 
maqisterio qué es de fe y qué no es de fe. Oue vuelva a recrear la 
fe dentro de su vida. Entonces la fe será algo vivo. Algo con latido 
y contenido en su existencia. 

Es muy posible que en esta revisión de la fe rutinaria surjan mu
chas dudas. Sepamos que ni diez mil dudas constituyen una falta de 
fe. Es necesario muchas veces bordear el abismo para llegar a la 
cumbre. Sólo quien es valiente a abrir los ojos, orientado por un buen 
guía, podrá ver el horizonte de su fe mucho mejor. Y a veces tendre
mos que dar unos martillazos tremendos a cosas que creíamos y que 
no eran nada más que ídolos. 

La fe, la auténtica fe, la nuestra, como la de José, siempre saldrá 
más purificada de la prueba. Y ya que la fe es gracia de Dios, tam
bién Dios nos dará la gracia para que nuestra fe emerja intacta de 
la prueba. 
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San Pedro y San Pablo 

DOS CAMPEONES 

«Querido hennano: Yo estoy a punto de ser 
sacrificado y el momento de mi partida es in
minente. He combatido bien mi combate, he 
corrido hasta la meta, he mantenido la fe. Aho
ra me aguarda la corona merecida, con la que 
el Sefwr, juez justo, nze premiará en aquel día; 
y no sólo a mí, sino a todos los que tienen amor 
a su venida» (2 Tim. 4, 6-8). 

Los que han peregrinado a Roma con motivo del Año Santo han 
tenido la ocasión de admirar las basílicas que los cristianos han le
vantado a estos dos campeones de la fe: Pedro y Pablo. Cada una, 
en su estilo, es única. 

Un símbolo de lo que son estos dos apóstoles. Porque son dos es
tilos distintos de evangelizar. Los dos, eficaces. Los dos llegaron has
ta el corazón del imperio. Los dos sufrieron el martirio. Cada cual, 
por su camino -y todos los caminos llevan a Roma-, llegaron a su 
meta. 

Y ésa es la gran lección que nos tienen que dar ambos a todos 
nosotros. Las palabras de Pablo valen para él y para todos: «He com
batido bien mi combate, he corrido hasta la meta, he mantenido la fe.» 

¿Cuál es tu combate? No sueñes en gigantes, en grandes ejérci
tos, que no son nada más que molinos de viento levantados en tu 
cabeza. A cada uno de nosotros se nos dio como misión algo muy 
vulgar, muy rutinario y cotidiano. En esa palestra está el combate 
nuestro de cada día. No soñemos. Levantar castillos en el aire es muy 
fácil, pero destruirlos cuesta mucho. A algunos les dejan marcados 
para toda la vida. Caminan por la exístencia con su sueño y con sus 
almenas sobre la cabeza. 
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Seamos realistas. Esto que tengo delante de mí cada día: esa 
máquina, esa mesa, esa· faena, eso es el deber nuestro, la misión, el 
combate. Combatir bien en eso es el mejor camino para llegar a ser 
campeones. 

¿Nos parece vulgar? Dejemos a un lado a los dos campeones es
telares, cuya fiesta celebramos hoy. Comencemos por el principio. 
Jesús mismo se enterró materialmente en un oficio corriente en Na
zaret. Trabajó de carpintero. Un oficio noble, mucho más desde que 
fue ennoblecido por él. San José hizo exactamente lo mismo. María 
hizo lo que hacen cada día las amas de casa. Y son los más grandes. 
¿Entonces? 

Entonces es que no importa lo que se hace, sino el amor con que 
se hace. Ese toquecito de amor es varita mágica, que convierte lo 
vulgar en grandioso. Porque Dios no nos mandó al mundo a cumplir 
grandes cosas, sino a cumplir una misión concreta. Y eso es lo que 
quiere que hagamos. Para que las pirámides sobresalgan de entre la 
arena, grandiosas y retadoras, se necesitan piedras enterradas entre 
la arena, que nadie ve ni admira. Pero, sin duda, son mucho más im
portantes. ¿Qué sería de las pirámides sin ellas? 

El mismo Pablo no fue nada más que un tejedor, cuyo oficio ejer
cía entre predicación y predicación para ganarse la vida. Pedro, un 
pescador, al que costó dejar sus redes, y que fue pescado por Cristo 
para que fuese pescador de hombres. Si ellos son grandes hoy es 
porque la semilla de su fe prendió en las almas, y los millones de 
cristianos de hoy les admiran. Y peregrinan a sus tumbas para ren
dirles un tributo de devoción y de fe. 

Otra enseñanza que nos da San Pablo es la contenida en esta fra
se: « He mantenido la fe.» Mantener la fe, nuestra fe. Esa que bulle 
en nuestra mente, en nuestro corazón, que alimenta el alma. Y man
tener la fe a nuestro alrededor. Podemos ser apóstoles como ellos. 
Para eso hay que saber irradiar esa fe, transmitirla con los medios 
que tengamos a mano a todos aquellos que nos rodean. No se nos 
pedirá ir a Roma para ser mártires allí. Pero podemos ser mártires 
de nuestra fe en el lugar donde Dios nos dio para florecer en este 
mundo, que necesita de testimonios y de mensajeros de fe. A veces, 
vivir de la fe, cultivarla, anunciarla, cuesta un martirio sin sangre. 
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Santiago: Patrono de España 

EL EQUILIBRIO 

«Hermanos: Este tesoro lo llevcunos en vasi
jas de barro para que se vea que una fuerza 
tan extraordinaria es de Dios y no proviene de 
nosotros.» (2 Cor. 4,7.) 

El problema de la fe es multiforme. Existía, existe, ese problema 
que aquí plantea San Pablo: de que llevan su fe en el Resucitado en 
vasijas frágiles, y como son combatidos por doquier, existe el peli
gro de que se quiebre. Sólo la gracia de Dios ... Porque nunca insis
tiremos bastante en decir que la fe es gracia de Dios. 

Existe hoy el problema de gentes que notan que la vasija de su 
fe hace agua por todas partes. Y, de pronto, se dan cuenta de que 
están vacíos. Y dicen con una tranquilidad tremenda que no creen en 
nada. Este fenómeno es cierto. Lo palpamos en la calle, sobre todo 
en la juventud. 

¿Qué decir de todo eso? Que en muchos casos es ganas de no
toriedad. Que dicen que son ateos como pueden decir que son «hip
pies». Cuando pasa la moda vuelven a la fe: a Jesús Superstar, y mil 
modas diversas en torno a Jesús. Era una fe con poco contenido. Por 
eso nada extraña que se derrame tan pronto. 

En otros, ciertamente, es una profunda crisis de fe. Cuando se 
habla con ellos y se les explica un poco cómo tiene que ser la fe, la 
Iglesia, cómo es el Evangelio, dicen espontáneamente: entonces sí. 
En ése sí creo yo. 

Les ha pasado que el bosque de la institución les ha impedido ver 
el árbol de la fe. Lo gracioso del caso es que primitivamente a los 
cristianos les tildaban de ateos, porque no tenían templos, ni sacri-
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ficios palpables, adoraban a un Dios invisible, no fabricado por arte
sanos, se reunían en las casas a celebrar la Eucaristía. 

Luego la institución pudo con todo. Volvieron los templos, las ba
sílicas, las grandes ceremonias, el poder, la influencia, el boato ... Y 
ahora resulta qUe muchos no encuentran la fe tras esa muralla. La 
culpa no puede ser toda de la muralla, sino de quienes rehúyen el 
esfuerzo de escalarla. 

La institución se ha dado cuenta de ello: Y por eso trata de des
montar muchas cosas que chocan a la mentalidad de hoy. A algunos 
les· parece que va muy de prisa; a otros, que va muy despacio. Quizá 
por eso podemos asegurar que va al ritmo que debe. 

Y también. tenemos que decir, con perdón de los inmovilistas, que 
el cambio es necesario. Pues la vida es un continuo caleidoscopio. 
Permanecer inmutable es no marchar con los signos de los tiempos, 
que tienen un poco o un mucho del aliento del Espíritu. Por eso, bien 
venidas sean ciertas reformas que intentan dar una imagen más verí
dica de Jesús y su Evangelio. Al principio chocan, pero después to
das las personas razonables se dan cuenta de que está mucho me
jor así. 

Se dan otros casos de saltos en la fe. Es decir, gentes que hasta 
ayer eran «fervientes» católicos y nos enteramos de que se han he
cho testigos de Jehová, o de otra secta cualquiera. ¿Por qué? Pienso 
que son temperamentos extremos que buscan soluciones tajantes. Si 
católicos quieren que todo se solucione a golpes de dogmas o de ex
comuniones, si de otros, con la Biblia en la mano anunciando, con 
pelos y señales, eso que ellos esperan y creen. 

Amigos, equilibrio. Nuestra fe es frágil, como una semilla que se 
va haciendo. Por eso habrá que cuidarla, cultivarla y fortalecerla. A 
veces la misma prueba le da vigor. Porque «nos aprietan por todos 
lados, pero no nos aplastan». 

Que Santiago, el sembrador de la fe en nuestra Patria, nos ayude 
en esta lucha equilibrada de nuestra fe. Que su grito de hoy no sea 
«Santiago, y cierra España», que no vuelvan los tiempos de las gue
rras o guerrillas religiosas. Que tengamos comprensión. 
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¡RESUCITO! 

La Asunción de María 

«Hermanos: Cristo ha resucitado, primicia 
de todos los que han muerto.» (1 Cor. 15, 20.) 

En una de esas encuestas que se suelen hacer en las parroquias 
preguntaron: ¿Qué significa para ti la Resurrección de Jesucristo? 

Ignoro qué respuestas se dieron. Pero la gran respuesta la dio 
hace muchos siglos San Pablo. Encabeza este comentario. 

Por muchas vueltas que le demos, siempre la resurrección signi
ficará para nosotros, además de una fe, una esperanza y una alegría; 
no en vano entonamos gozosos el aleluya cuando llega la Pascua. 

La alegría pascual aletea en la fiesta de hoy, porque vemos que 
esa fe nuestra no ha quedado defraudada. La segunda criatura que 
ha surgido del sepulcro, rumbo a un Reino que será nuestro Reino 
eterno, es la Virgen. 

La verdad de la Asunción de la Virgen en Cuerpo y Alma a los 
cielos la creíamos desde siempre; pero como dogma de fe desde que 
Pío XII lo definió, en 1950, en el anterior Año Santo. Y lo hizo justa
mente el día de Todos los Santos, en la plaza de San Pedro, porque 
el gentío era inmenso, y teniendo delante de sus labios el montón 
de micrófonos que llevaron la noticia a todos los rincones del mundo. 

Hoy llamamos a eso un acto triunfalista. Y lo es. Pero creo que con 
razón se puede ser triunfalista en un acontecimiento así. Gozosamen
te triunfalistas. Más que celebrar un acontecimiento, es lanzar al mun
do un anuncio: ¡Resucitó! Cristo, María. Nosotros también resucita
remos. 
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Quizá a algún teólogo de los que les gusta analizar todo discl.lfa 
si resucitó o no murió. Discusiones aparte, opino que la Virgen murió, 
como todo mortal, como Cristo, su hijo, y resucitó como él. Una opi
nión muy fundamentada en una trayectoria vital ordinaria. 

La Asunción de la Virgen es meta para todos nosotros. En el pre
facio de la festividad se dice: « Porque hoy ha sido llevada al cielo la 
Virgen, Madre de Dios; ella es la figura y la primicia de la Iglesia, 
que un día será glorificada; ella es consuelo y esperanza de tu pue
blo, todavía peregrino en la tierra.» 

Los artistas siempre gustaron de representarla perdida entre án
geles y nubes. A lo mejor, de tanto verla así, nosotros también la 
creemos perdida para nosotros. Y no debe ser así. Justo por su Asun
ción está más cerca de nosotros, pecadores. Ella es la adelantada, 
la pionera de esta marcha de todos hacia esa patria definitiva. 

No por ser ahora Reina deja de ser Madre. Siempre Madre de nos
otros, pecadores. La constitución dogmática sobre la Iglesia nos lo 
recuerda: 

«Y esta maternidad de María perdura sin cesar en la economía de 
la gracia, desde el momento en que prestó fiel asentimiento en la 
anunciación, y lo mantuvo sin vacilación al pie de la cruz, hasta la 
consumación perfecta de todos los elegidos. Pues una vez recibida 
en los cielos, no dejó su oficio de salud, sino que continúa alcanzán
donos, por su múltiple intercesión, los dones de la eterna salvación. 

Entretanto, la Madre de Jesús, de la misma manera que, ya glo
rificada en cuerpo y en alma, es la imagen y principio de la Iglesia 
que ha de ser consumada en el futuro siglo, así en esta tierra, hasta 
que llegue el día del Señor, antecede con su luz al pueblo de Dios 
peregrinante, como signo y esperanza segura y de consuelo» (LG. 62 
y 68.) 

Que nuestra alegría de hoy sea mucho más que una alegría vera
niega y verbenera. Que sea la alegría de los que tienen la seguridad 
y esperanza de un mundo mejor, porque alguien de su raza ya cruzó 
la frontera. 
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SER SANTO HOY 

Todos los Santos 

«Queridos hermanos: Mirad qué amor nos ha 
tenido el Padre para llamarnos hijos de Dios, 
pues ¡lo somos! El mundo no nos conoce por
que no lo conoció a él.» (1 Jn. 3, 1.) 

Ser santo- hoy es estar abiertos al amor de Dios. Sencillamente lo 
que expresa hoy .San Juan: Que Dios nos ama, que nos ha hecho sus 
hijos. Tener el alma sensibilizada a esa realidad es tener el alma 
orientada hacia la santidad. Vivir esa sensación única: « Dios nos 
ama.» Es caminar por caminos de santidad. 

El amor pide correspondencia. Aunque sea un amor tan grande, 
tan gratuito, tan infinito como el de Dios. Amar a Dios, amarle con un 
amor grande, práctico, encarrilado en la ley de amor es cumplir aque
llo de San Agustín: «Ama y haz lo que quieras.» Esa es la verdad, y 
amar a Dios es estar orientado hacia la verdad. Decía Santa Teresa 
tfe Jesús: «Quien de veras ama a Dios no ama sino verdades.» 

Pero en este camino hacia la santidad nos sale al paso por ené
sima vez el hermano. Pues si no amamos al hermano, no amamos a 
Dios. Y aunque hay muchos estilos de santidad, el «carisma» actual 
va a través del amor al prójimo. 

· Hoy parece un lujo ofensivo andar buscando una isla, un remanso 
de paz donde coloquiar a solas con Dios. Cada cual tiene que hacer 
una isla de su propio corazón, pero mientras camina codo a codo en 
medio' de la muchedumbre. Hoy se buscan a estos santos que se dan 
a los demás.·Se han quitado a los «santos» de los retablos y los alta
res porque ocupaban mucho sitio, parecían unos «santos» inútiles, 
propicios a la distracción de lo esencial, y se ha prescindido de la 
aureola y del pedestal para los santos que hoy se requieren. 

Quien quiera ser santo hoy tiene que tomar la opción de los hu
mildes·. de los pobres·,·porque Cristo nació·en··un establo, no en un 
palacio. Y la diferencia. es fundamental. Y el cristiano ha quedado 
marcado desde siempre, desde la gruta de Belén. 

Santa es por ejemplo Angelita, que vive pendiente de su madre 
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paralítica en una cama. Que quema su juventud, su vida por atender
la. Que se priva de todo eso que puede ser aliciente en una vida 
juvenil, en una vida corriente y normal sin complicaciones, pero que 
ella sabe que está allí su deber. Y lo cumple pensando en Dios y en 
su madre que es su prójimo. 

Santo es el médico, el sacerdote, la monja, la enfermera que se 
mete en medio de la selva, dejando otros lugares más cómodos y 
otros caminos más trillados, para hacer senda humana y cristiana en 
la jungla. 

Santo es el hombre que se mete en un suburbio -jungla sin as
falto-, que se juega su vida, su libertad en lucha contra la injusticia. 
Que denuncia. el pecado de tantos explotadores de hombres. Y podría 
vivir la vida tan guapamente, sin complicaciones. Pero lo hace por 
amor a Jesucristo y al hermano. Y sin odio a nadie. Denuncia un pe
cado, una estructura, una injusticia, pero no aborrece a ese pecador, 
a veces inconsciente, víctima de una maquinaria que no le permite 
pararse ni desentonar. 

Resumiendo y volviendo al revés una célebre frase de San Pablo: 
«Santidad es el fiel cumplimiento de la voluntad de Dios.» Lo cual 
es tan antiguo como los santos y los tratadistas sobre la santidad. 
De uno de nuestro siglo de oro copio su castellano clásico: 

«Mira, hermano, tú has contado muchas cosas buenas, mas a mi 
ver sabías dellas mal usar, teniendo más respeto a cumplir con tu 
voluntad que ni con la de Dios y con tu oficio ... Bueno es oír Misa 
y bueno rezar las horas canónicas; pero si mientras oías tu Misa y 
rezabas tus horas dejabas de oír y despachar los que habían de ne
gociar contigo, y eras causa de que se comiesen las capas en el me
són, dígote que te valía más no oír Misa ni rezar. Pues hubieras cum
plido lo que por razón de tu oficio era obligado, bien era que te pu
sieses en oración a Dios, demandándole gracia para que a servicio 
suyo y bien de la república pudieses ejercitar tu oficio. Mira herma
no: no hay oración (santidad) más grata a Dios que cumplir su volun
tad; y sabiendo tú ser ella que se haga bien al prójimo ¿pensabas 
servirle rezando con daño del prójimo? Por cierto, muy gentil ora
ción era la tuya.» 

(«Diálogo de muertos», de Juan de Valdés.) 

Nosotros podemos preguntarnos cuál es la voluntad de Dios ahora 
para los cristianos de ahora. 
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ros libros del mismo autor 
El EVANGELIO, DOMINGO A DOMINGO 

Ciclo «A» (152 págs., 21 x 15, 150 ptas). 
Prólogo de Mons. Díaz Merchán, arzobispo de Oviedo. 
«Estas reflexiones dominicales, escritas con agilidad y galanura, proyectan su 

resplandor sobre cuestiones de actualidad, grandes o pequeñas, en las que los 
cristianos vivimos inmersos.) (Mons. Díaz Merchán, arzobispo de Oviedo.) 

Un libro que es como un «flash» que ilumina la realidad actual a la luz del Evan-
gelio de cada domingo. 

EL EVANGELIO, DOMINGO A 'DOMINGO. 
Ciclos «B» y «C» (agotados). 
VERDE, AZUL Y BLANCO (agotado). 

MATRIMONIO E IGLESIA 

(232 págs., 21 x 15, 200 ptas.). 
Comentarios completos a las lecturas (que se incluyen) del Ritual del Matri

monio. HOMILIAS prácticas. 
Y al hilo de las lecturas bíblicas del Ritual del Matrimonio, se tratan casi todos 

los temas importantes del momento. 
Agunos, de palpitante actualidad: El amor. La sexualidad. La liberación de la 

mujer. El aborto. La maternidad y paternidad responsable. El sacramento. El divor
cio. Crisis matrimoniales ... 

Se incluye el Ritual del Matrimonio. 

MI PRIMERA COMUNION 

(Tercera edición.) 
(150 págs., 21 X 15 cm., 200 ptas.). 
Comentarios bíblicos, narraciones, sobre la Eucaristía. Acomodados para una 

catequesis bíblica, sobre el tema, a los niños. 
Incluye un Catecismo de Primera Comunión. 
Tres índices: general, bíblico y catequético. 
Una esmerada tipografía y presentación hacen de este libro un bello y práctico 

regalo para los niños que se prepararán para la Primera Comunión. 
O como recuerdo de la Primera Comunión. 

HACIA EL PADRE 

( Cuarta edición.) 
(688, págs. GRAN FORMATO -22 X 16 cm.-, 675 ptas.). 
Este libro contiene: 203 HOMILIAS, a base del Ritual de Exequias y de Unción 

de Enfermos. 



205 lecturas, seleccionadas y sintetizadas, del Antiguo y Nuevo Testamento. 
115 notas pastorales. 
Cuatro índices: General, bíblico, pastornl y DE MATERIAS. 
Todo esto le hace sumamente útil para los sacerdotes. 

¿ESTA PROXIMO EL FIN DEL MUNDO? 

(Segunda edición.) 
Es un libro de suma actualidad porque trata de la doctrina de los. Testigos de 

Jehová. 
No de la manera que hasta ahora se ha hecho, meramente expositiva, sino 

de una manera viva, en disputa abierta con un Testigo de Jehová. · 
Como ha escrito un crítico: "Es el mejor libro escrito en España sobre el tema. 

Está llamado a hacer mucho bien." 
No es un mero folleto. Es un libro,.de 170 páginas, cuesta 150 pesetas. Descuen-

tos especiales a parroquias, según pedidos. · · 

SAN ANTONIO, HOY 

(Segunda edición.) 
.A;I hilo de ·la vida de SAN ANTONIO DE P,t,.,DUA, despojado de toda milagrería, 

se trata la candente cuestión de "¿SANTOS, SI, o SANTOS, NO?". 
U1;1a serie de preces o plegarias finales pretenden ser una acomodación litúrgica 

de las devociones populares. 
La juzgamos importante en la presente renovación litúrgica. 
Es un folleto. de 64 páginas, bellamente presentado, con fotograbados intercala-

dos, y su precio es de 50 pesetas. · 

CANTAD TODOS AL SEÑOR 

(Octava edición.) 
Contiene la LETRA de doscientos treinta (230) cánticos. Dos, inéditos, con 

música. 
Está dividido en diversas secciones, siguiendo las partes de la Misa, y Cánticos 

de catequesis, villancicos, etc. · 
160 páginas, 75 pesetas. Descuentos especiales a parroquias, colegios, etc., 

según pédidos. 
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