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Prologo

Querido amigo:

Con esta carta inicial quiero responder a tantas cartas como he
recibido a propdsito de mis publicaciones y que no me ha sido po-
sible responder personalmente, como hubiera sido mi deseo. Os
agradezco a todos vuestras palabras de aliento. Sinceramente.

El titulo de este libro hace referencia a esa segunda lectura do-
minical que suele ser ordinariamente una carta. Son unas reflexio-
nes sencillas sobre las mismas.

El hecho de no hacer una homilia tnica para las tres lecturas
va motivada por las siguientes razones:

Porque, siguiendo los consejos de los mejores pastoralistas,
nunca una homilia debe exceder los diez minutos. Mejor si sdlo
dura siete. Querer decir algo sobre las tres lecturas en este tiempo
es no decir nada. Es limitarse a repetir lo que se acaba de leer. Un
defecto muy dificil de corregir.

Porque, la experiencia lo dice, casi siempre son los mismos
oyentes en las mismas misas. Cada tres afios se repiten los ciclos,
seria repetir un poco las homilias. Y aunque suelen ser nuestros
oyentes olvidadizos, no siempre y no de todo.

Pretendo, pues, facilitur a los sacerdotes el tener para los mis-
mos domingos una homilia diferente. Por eso he procurado no re-
petir ideas, y mucho menos anéedotas, etc.

Espero haber conseguido en parte el propdsito.

Y confio que te sea de mucha utilidad.

Incluso va editado, no es lo mds estético, pero si lo mds prdc-

tico de izquierda a derecha para que se pueda tener abierto sobre
el ambon. Igual que los anteriores.

Ddndote las gracias por todo de nuevo se despide amigo y her-
mano en Cristo Sacerdote,

LUIS FERNANDEZ ALLER.
Madrid, 1975.
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Primer domingo de Adviento

«Dios os llamé a participar en la vida de su
Hijo Jesucristo Sefior nuestro. jEl es fiel!»
(1 Cor. 1, 9).

{VIVE TU VIDA!

En mi libro «El Evangelio, domingo a domingo» he comentado los
«Evangelios» del ciclo B de la nueva liturgia. Quiero ahora, en estos
articulos dominicales, comentar las «Epistolas».

Nada mejor, para empezar un nuevo afio litlirgico, que las palabras
de San Pablo a los corintios, que la Iglesia nos recuerda hoy San Pa-
blo habla de la nueva vida que tenemos en Cristo.

Una vida que vivimos sin darnos cuenta, y sin darse cuenta el
mundo. Es como el palpitar del corazén que no lo advertimos sino
cuando enfermamos de taquicardia.

Entre las muchas vidas que el hombre tiene y le asemejan a to-
dos los seres de la creacién, estd esta vida sobrenatural. Auténtica
vida divina. Ni mas ni menos. Tiene una vida semejante a Dios. Es
deiforme, con capacidad de conocer y amar al modo divino,

La incorporacion a Cristo, el constituir con El un cuerpo mistico,
es mucho mas que una metafora. Es formar parte de una inmensa
vida, con una corriente vital, comin. Y asi como la sangre del corazén
llega hasta la dltima de las venas, asi la misma vida divina de Cristo
llega hasta el altimo de los cristianos.

Porque «Dios nos llamé a participar en la vida de su Hijo, Jesucris-
to Sefior Nuestro». Por eso podemos decir de cualquier cristiano
aquello de que es otro Cristo. Esa expresidn, que a veces se ha de-
jado para denominar a los grandes santos, porque han sido como una
plasmacién tangible de la vida de Cristo, vale para todos los cris-
tianos. Por el bautismo hemos sido incorporados a Cristo. Y tenemos
esa vida divina de la gracia que nos hace miembros vivos de Cristo,
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hijos de Dios y herederos del cielo. Lo que importa es estar siempre
vivos. En gracia de Dios. No sea que, al igual que en el cuerpo, cuando
la sangre no riega algunos miembros, esos miembros mueren.

/

Si a algunos santos se les ha calificado de «otros Cristos» es, so-
bre todo, por el testimonio de vida cristiana que han dado ante el
mundo. Y ese testimonio es el que San Pablo desea que den los cris-
tianos: «Porque en nosotros se ha probado el testimonio de Cristo.»
Hoy, y para el mundo de hoy, somos nosotros los que tenemos que
dar ese testimonio.

{Qué testimonio? Estd ante todo el testimonio del amor. No por
tan sabido deja de ser una verdad: el gran mandamiento de Cristo
es el mandamiento del amor. Es la auténtica sefial del cristiano. Si
se repite eso no es como un eslogan. Es como una verdad que debe-
mos recordar siempre y quizd tenemos un tanto olvidada,

Si nos tomamos la molestia de continuar leyendo la carta de San
Pablo, vemos que inmediatamente exhorta a la caridad y que condena
ciertas divisiones que ha habido en la comunidad de Corinto. Se ha
dicho muy bien que lo que une viene de Dios, y lo que desune, del
diablo. El diablo es el gran cizafiero de la historia. El humo de Sata-
nas del cual hablé Pablo VI en un junio memorable ha sembrado la
desunién entre nosotros.

Dejando a un lado el gran desgarrén y escandalo de la desunién
de las lglesias cristianas, que es el gran impedimento para la con-
versién del mundo a nuestra fe, tenemos la intima desunién de los ca-
t6licos. También en nuestra Patria. Esta guerra sorda, y a veces no
tan sorda, que nos hacemos, hace que lo que debiera ser un testimo-
nio de vida cristiana sea un antitestimonio.

Como un programa de unidad, quiero recordar las palabras de
Juan XXIHI. Lo grité para todos los hombres, desde su ventana del Va-
ticano, aquel 11 de octubre de 1962, dia de la apertura del Concilio:

«Terminamos una jornada de paz. Gloria a Dios en las alturas, y
en la tierra al hombre paz. Repetir muchas veces estas palabras
de augurio. Y cuando vedis que ya la paz os une, pensad: he aqui lo
que debia ser la vida y lo que seré la eternidad. Continuad querién-
doos los unos a los otros. Dejad a un lado todo lo que separa. Amarse
es lo que.importa.»



Segundo domingo de Adviento

«Queridos hermanos: No perddis de vista una
cosa: para el Sefior un dia es como mil afios y
mil afios como un dia» (2 Pt. 3, 8).

LA HORMIGA Y LA TORRE

Me quiero imaginar a una hormiga subiendo por la torre de una
catedral, de cualquiera de nuestras grandiosas catedrales géticas. Es-
toy seguro que se imaginard que es algo inmenso, algo que no ter-
mina nunca. Para ella las meras junturas de las piedras, que no tienen
relieve para nosotros, serdn como valles. En fin, renuncio a imaginar
lo que pensard —o sentira— la diminuta hormiga.

Lo mismo nos sucede a nosotros. Tenemos que ver las cosas con
perspectiva para verlas bien. Por eso delante de las fachadas de las
catedrales suele haber unas grandes plazas para que se dominen en
toda su grandiosidad.

Y si nos subimos en un avion y miramos a diez mil metros: los
pantanos nos parecen meros rios; las carreteras, la marca de un dedo
sobre el barro del mundo, y el mundo, més grande, mas bello, mejor.

Y al revés. Si nos elevamos, hay cosas que pierden importancia, y
s6lo lo grande aparece mas grande.

Pienso que la leccién nos vale relacionéndola con Dios. De Dios
muchas veces hemos hecho —y con perdén— algo asi como un mu-
fieco que se mueve al impulso de nuestros impulsos: que piensa,
siente, reacciona al compds nuesiro. Y no nos damos cuenta que el
acontecer de muchas generaciones es un instante en su vida eterna.
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No gue nos contemple olimpicamente, de una manera despectiva,
como a veces también nos imaginamos. Pues él estd metido en nues-
tras propias vidas y en nuestro acontecer. Sino que la importancia
gue damos nosotros a ciertas cosas apenas si las tiene para él, por-
que ha visto toda la historia de los hombres. Y sabe a qué atenerse.

Cada generacién se harta de decir que nunca el mundo ha sido
tan malo ni ha estado tan mal como en sus tiempos. Si pudiera parar
el reloj de su vida y darle cuerda cincuenta afios después oiria ala-
bar aquellos tiempos que tanto despreci6.

Oimos ahora decir que ésta es la generacién del fin. No voy a
insistir en ello, pues en otra parte —incluso en un libro— insisti so-
bre el tema. Pero va se viené diciendo lo mismo desde el principio.
Y ya vemos. ;jNo seria mejor dejar las cosas en manos de Dios? Sin
que esto suponga una huelga de brazos caidos, sino todo lo contrario.

Prefiero escuchar las palabras de un gran profeta de nuestro tiem-
po —no precisamente de calamidades—, Juan XXIlI, que en el dis-
curso de apertura del Vaticano 1l dijo:

«En el cotidiano ejercicio de nuestro ministerio pastoral llegan, a
veces, a nuestros oidos, hiriéndolos, ciertas insinuaciones de almas
que, aunque con celo ardiente, carecen de sentido de la discrecién y
de la medida.

Tales son quienes en los tiempos modernos no ven otra cosa que
prevaricacion y ruina. Dicen y repiten que nuestra hora, en compara-
cion con las pasadas, ha empeorado, y asi se comportan como quie-
nes nada tienen que aprender de la historia, la cual sigue siendo maes-
tra de la vida, y como si en los tiempos de los precedentes concilios
ecuménicos todo procediese préspera y rectamente en torno a la doc
trina y a la moral.

Mas nos parece necesario decir que disentimos de esos profetas
de calamidades que siempre estdn anunciando infaustos sucesos,
tomo si fuese inminente el fin de los tiempos.»

Alientan estas palabras. Han sido proféticas. Para muchos el Con-
cilio ha supuesto una liberacién. Y el cambio no ha sido para mal, ni
mucho menos, aunque algunos piensen que blanqueando los sepul-
cros éstos dejan de existir. Seamos sinceros y realistas,
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Tercer domingo de Adviento

«No apaguéis el espiritu, no despreciéis el
don de profecia; sino examinadlo todo, que-
ddndoos con lo bueno» (1 Tes. 5, 19).

jABAJO LOS PROFETAS!

Dan ganas, con todos los respetos, de contradecir a San Pablo,
gue nos dice hoy: «No despreciéis el don de profecia...»

Cuando uno ve-lo que ve y oye lo que oye se encorajina contra
tantos que se dicen profetas de los nuevos tiempos y no son nada
maés que charlatanes de feria que nos quieren hacer pasar por buena
su mercancia. :

Por mucho que nos digan que lo blanco es negro, y lo verde gris,
cuando se rozan verdades que todos ¢creemos como de fe, sobran las
teorias y las profecias,

iSeran profetas! Pero de esos «falsos profetas» que siempre han
pululado. De los que nos habla la Biblia en casi todos sus libros, y
también San Pablo.

Hoy estamos en un periodo de efervescencia de profetismo. Por
ello resulta facil camuflar el oropel de la falsa profecia entre el oro
viejo, eterno, de las grandes verdades que nos han revelado los autén-
ticos profetas, y sobre todo Cristo, el gran profeta. También escribié
San Pablo: «Ni aunque un angel del cielo os anuncie un Evangelio dis-
tinto del que yo os he anunciado...»

Y, sin embargo, San Pablo tenfa razén en lo que hoy nos quiere
ensefar: «No despreciéis el don de profecia, sino examinadlo todo,
guedandoos con lo bueno. Guardaos de toda forma de maldad.» Pues
justamente lo que nos quiere inculcar es el discernimiento. Separan-
do lo malo de lo bueno. Que también entonces habia mucho pregone-
ro de resplandecientes novedades.
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No podemos despreciar el auténtico don de profecia. Lo necesita
la Iglesia, y se da. Lo importante es hallarlo entre la babel de pala-
breria actual. Para encontrar una pepita de oro hay que remover cen-
tenares de metros cubicos de arena, o andar kilémetros de rio. Para
encontrar hoy en estos tiempos de renovacién una mintscula verdad
«nueva», que da luz a la gran verdad de Dios, hay que pensar mucho,
leer mucho, abandonar fulgurantes teorias que son fuegos fatuos que
Srillan una noche, En fin, escuchar mas que hablar,

Tenemos unas pistas ciertas para ello. En primer lugar, la contras-
tacion con el Evangelio. Todo aquello que esté conforme con el Evan-
gelio, que nos presente un Cristo real, auténtico, tal como aparece
en el Evangelio, con su cruz y todo, tiene visos de ser verdadero.

La segunda pista es la conformidad con la ensefanza genuina de
la Iglesia. Hay verdades que lo son de manera cierta, definida, y eso
no lo puede remover nadie, por mucho que el dogma evolucione. Evo-
lucionar no es pulverizar,

Tenemos el magisterio actual de la Iglesia. Existe un Concilio que
citamos con maylsculas, pero que quizd estudiamos muy poco. Un
Credo del Pueblo de Dios que no hemos olvidado, porque no hemos
aprendido. Un Pontifice que recuerda constantemente unas verdades.
Un magisterio episcopal que en bloque sigue siendo sucesor de los
apéstoles en cuestiones de fe y de costumbres. Un pueblo de Dios
que, unido a sus pastores, tiene un instinto certero de lo divino.

Ese es el camino seguro. La historia nos viene a dar la razén.
Cuando se rompe el hilo de oro que a cualquier innovador lo separa
de la obediencia de la Iglesia, lo que queda es una barca que hace mi-
les de aspavientos en el mar, que levanta alguna tempestad y termina
por estrellarse.

Unidos a los pastores, a la Iglesia —con maytscula—, la renova-
cién se dard, y el auténtico profetismo. Porque profeta es vidente.
Mira hacia adelante. Busca un progreso en lo espiritual. Comenzando
por si mismo. ;No dijo el Papa Pablo VI que sin renovacidn interior
no habria verdadera renovacién? Y San Pablo nos recuerda hoy: «No
apaguéis el espiritu.»

13



Cuarto domingo de Adviento

«Hermanos: Al que puede fortalecernos se-
giin el Evangelio que yo proclamo, predicando
a Cristo Jesus (Rom. 16, 25).

PREDICAR EL EVANGELIO

Un joven pidié a un sacerdote que le recomendase al menos tres
libros estupendos para su espiritu. Este le dijo: «El primero que te
recomiendo es el Evangelio. El segundo, el Evangelio. Y el tercero, el
Evangelio.»

Pienso que es una manera de llamar la atencién sobre el libro de
los libros, para que al menos se lea una vez.

Pues resulta que en estos «tiempos de confusién» —Ila frase no
es mia; es de todos-— muchos encontrarian su orientacién leyendo
el Evangelio. La brajula de fe mira siempre al Evangelio. Cierto que
se levantan ahora muchos evangelistas, pero los auténticos son cua-
tro, y el Evangelio, sélo uno.

También llegan noticias de que en cualquier templo del mundo, «en
estos tiempos de contestacién», un fiel ha gritado al cura en la ho-
milfa: «Predique usted el Evangelio.» Y se marchd. Encontré una dis
culpa para salirse, para no volver, para librarse de una obligacién
que, quiera o no, sigue pesando sobre su alma.

14



Suscribo totalmente la frase: «Hay que predicar el Evangelio.»
Pero quizé si muchos leyesen el Evangelio se darfan cuenta que las
péginas eternas del libro sagrado tienen muchas implicaciones tem-
porales. Y que el Evangelio no hay que predicario a los angeles, sino
a los hombres. A ti y a mi, que comemos tres veces al dia, que ves-
timos y calzamos, que estamos bajo un régimen, que vivimos entre
personas que sufren, trabajan, callan y anhelan un mundo mejor.

Si el Evangelio no se predica con una aplicacién concreta, urgen-
te, para los hombres de ahora, se esteriliza.

El Evangelio es «buena nueva». Y si no tiene una solucién, o al
menos un cauce de solucién para tantos problemas que hacen sufrir
a los humanos, mal veo que pueda ser «<buena nueva»,

Plenamente conformes que no hay que hacer demagogia a propé
sito del Evangelio. Ni el altar ha de ser trampolin de lucimiento per-
sonal, ni vehiculo de unas ideas politicas, sean del color que sean.
El Evangelio, si no es para todos, no es para nadie.

E} Evangelio es revelacién de Dios a los hombres. Y cuando, por
ejemplo, las gentes tienen hambre, tienes que hablarles de pan. Apar-
te de que el cielo se nos dard a cambio del pan que demos al ham-
briento —esto es puro Evangelio—, lo primero que necesita esa per-
sona es llenar el estémago. Luego se le podra saciar el corazdn, que
estd mucho més cerca del estdmago fleno que del vacio. Decia Gan
dhi: «Si Cristo viniese a la India, vendria en forma de pan.» Y en for-
ma de pan ha ido, pues la labor misionera se llama ahora promocién
y desarrollo.

Cada hombre es un mundo. El Evangelio es para todo el mundo
Mas la aplicacién hay que hacerla para realidades concretas. Lo que
puede sonar bien en una regién puede ser dinamita en oira.

Pero —y el pero no lo pongo yo; lo pone San Pablo— el Evangelio
es, .ante todo y sobre todo, «para iraer a todas las naciones a la obe-
diencia de la fe». Si no conseguimos eso, cada cual en la parcela que
le ha sido encomendada, estamos haciendo el canelo —sea dicho con
todos los respetos—, y no predicamos «el Evangelio de Cristo JesUs».
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Natividad del Senor

«En distintas ocasiones y de muchas mane-
ras hablé Dios antiguamente a nuestros padres
por los profetas. Ahora, en esta etapa final, nos
ha hablado por el Hijo, al que ha nombrado he-
redero de todo, y por medio del cual ha ido
realizando las edades del mundos (Hbr. 1, 1-2).

DIOS SIGUE HABLANDO

Hubo una famosa novela de juventud, escrita por un belga que hizo
furor en su tiempo: «Dios hablarad esta noche».

Muy sugestivo el titulo y muy profunda y bella la novela. Pero yo
le cambiaria el titulo: «Dios estd hablando». Aqui y ahora.

Comencemos por el principio; asi seguimos al pie de la letra el
texto sagrado de la lectura de hoy.

Dios se revel6 desde el principio al hombre. Dios se revelé en
la historia, en la historia humana. Porque sélo en el marco de la his-
toria de los hombres podian éstos comprenderle.

{Cbémo podrian «leer» el mensaje de Dios hecho en un mundo re-
moto, en un lenguaje sublime, en un marco distante, donde el hombre
no era capaz de vivir, de estar, ni siquiera entrar?

Toda la historia de Israel nos grita que los acontecimientos de
la historia, de la historia humana —que ellos supieron hacer sagra
da—, fue el lugar de la revelacién de Dios.

Y al llegar la plenitud de los tiempos Dios mismo se hizo Palabrg
para que los hombres le entendiesen. En el hecho de la Encarnacién
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de Dios hay muchas ensefianzas; todas ellas hacen jubilosa esta Na-
vidad que estamos viviendo. Pero la carta a los hebreos, que hoy ha
sido leida para nosotros, nos dice que el modo méds perfecto que ha
tenido Dios de revelarse fue la de hacerse hombre,

Tomé nuestra carne con todas sus consecuencias. Se hizo carne
nuestra. De nuestra raza, de nuestro barro. Hablé la lengua de los
hombres. Una lengua vulgar, el arameo, que entonces hablaba el pue-
blo. Quiso ser plenamente inteligible.

;Podemos decir que ahi terminé todo?

De ninguna manera. Cada dia decimos nosotros, luego de leer cualk
quier texto sagrado: «Palabra de Dios.» Eso ha sido escrito y procla-
mado para nosotros. Para que lo hagamos vida nuestra, para que oiga-
mos tras ello el aliento y la palabra de Dios. Porque la Escritura es
un documento que palpita. Tiene vida detras.

Pero tampoco podemos quedarnos ahi. Dios sigue reveldndose en
la historia. Sigue haciéndolo en el mismo marco que lo hizo. -Sélo se
necesita el profeta que lo perciba y que sea como el altavoz o el dedo
mediador que nos lo traduzca. La historia sagrada sigue haciéndose.
Esto debe ser una alegria y una advertencia para cada uno de nosotros.
lLa Constituciéon Conciliar del Vaticano Il sobre la Sagrada Escritura
nos recomienda la oracidn para percibir esa palabra de Dios.

Cito a un especialista actual que ha estudiado profundamente el
tema:

«Los "signos de los tiempos” son los acontecimientos y procesos
de la historia actual con significado trascendente. Tienen la misma es
tructura y la misma dinamica que el hecho histérico” de la historia
sagrada. Y es que son ésos exactamente. El Dios que se revel6 en
los signos de otros tiempos es el que se deja percibir en ellos. El
que los percibe esta insertado en la historia sagrada. Este es el tes
tigo de que la historia sagrada sigue abierta, estd haciéndose.»

Me parece que también el Concilio hablé de «los signos de los
tiempos»; tengamos el oido y el alma atentos para percibir tras ellos
la palabra de Dios.
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La Sagrada Familia

«Hermanos: Como pueblo elegido de Dios,
pueblo sacro y amado, sea vuestro uniforme: la
wmisericordia entraniable... (Col. 3, 12).

CARTA A LA FAMILIA

iNavidades! Millones de christmas. Cartas. Telegramas. Llamadas
telefénicas... El hogar —jdulce hogarl— estd en primer plano.

A veces pensamos en el hogar menos para hacerlo agradable que
para hacernos agradable la vida a nosotros.

Escribimos a la familia, frecuentemente, mas para pedir que
para dar.

Recuerdo la anécdota del hijo que no escribia a los padres. Estos
estaban preocupados. «;Le habra pasado algo? ;Por qué no escribe?»
«Os aseguro —les dijo un amigo— que tenéis carta de vuestro hijo
a vuelta de correo.» Y les hizo escribir una carta que decia més o
menos asi:

«Querido hijo:

Te ponemos unas letras para que sepas de nosotros..., y te inclui-
mos ese cheque para tus gastos, pues lo necesitarés.»

A las cuarenta y ocho horas tenian la respuesta: «Llegé la carta;
pero el cheque, no.»

No es precisamente con egoismo como se construye la felicidad
del hogar. San Pablo, en su carta de hoy, nos da unas cuantas con-
signas que valen para todos, pero especialmente para los que tienen
que convivir bajo un mismo techo. Dice:

«Sea vuestro uniforme: la misericordia entrafiable, la bondad, la
humildad, la dulzura, la comprensién. Sobrellevaos mutuamente, y per-
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donaos cuando alguno tenga quejas contra otro. El Sefior os ha per-
donado; haced vosotros lo mismo.Y por encima de todo esto, el amor,
que es cefiidor de la unidad consumada. Que la paz de Cristo acttie
de arbitro en vuestro corazén: a ella habéis sido convocados en un
solo cuerpo.»

Todo un programa para la convivencia. Necesitamos todos mise-
ricordia. Hemos de aplicar a los otros la misma medida que pedimos
para nosotros.

Necesitamos la bondad, porque si hay mal a nuestro alrededor
debemos vencerlo con la sobreabundancia del bien que dimana de
nosotros.

Necesitamos la humildad para ocupar ese Gltimo puesto que a
nadie gusta, o para hacer ese trabajo que nos pone en actitud de ser-
vicio hacia los demis.

Necesitamos la dulzura, porque si la vida ya nos trae bastantes
amarguras, si las espinas nos hieren por doquier, no vamos a ser tan
canallas que nos dediguemos a sembrarlas con profusién, a derro-
char nuestra energia y... hacerlas rebrotar con mas fuerza,

Sobre todo, necesitamos la comprensién. Les hace falta a los hi-
jos. Les hace falta a los padres. Suelen decir éstos: «Estos chicos...»
Y ellos responden: «Estos viejos... jNo nos comprenden!» Es muy po-
sible. Pero cabria preguntar: ;se comprenden ellos mismos? ;Y qué
hacen ellos para comprenderlos?

En la familia podré haber roces, choques, pero debe triunfar una
divina argamasa que esta en la raiz de la misma familia: el amor. El
«@s el cefiidor de la unidad consumada». Donde existe el amor, todo
se supera. Cuando eso se apaga, volver a encender la llama es casi
imposible. Lo impide la ceniza arrojada sobre la antigua lumbre. Es
casi un milagro.

Pero esos milagros se dan. Para que meditemos en todas estas co-
sas, para que la invoquemos y la tomemos por modelo ha puesto la
lglesia la fiesta de la Sagrada Familia en mitad de la liturgia de
Navidad.

21



Afio Nuevo

«Hermanos: Cuando se cumplio el tiempo, en-
vié Dios a su Hijo, nacido de una mujer...»
(Gal. 4, 4).

TODOS LOS ANOS SON DE LA MUJER

Con este 1976 se abre a la esperanza y a la historia un afio nue
vo, y se cierra otro afo, importante por varios conceptos, y uno de
ellos por haber sido declarado por la O.N.U. Afio Internacional de
fa Mujer.

Con tal motivo, una mujer alemana de ascendencia espariola, Es
ther Vilar, viaj6 expresamente a Nueva York para eniregar una caria
a la O.N. U. Era una carta de protesta por haber declarado el afic 1973
como Afio Internacional de la Mujer. Sin duda eso causd sorpresa, ya
que en la resolucién de la O.N. U. se dice que con ese afio se pre-
tende mejorar el «status» de la mujer. Y Esther Vilar dice que estdn
mejor que los hombres. Que no tienen que ser liberadas, ya que los
verdaderos esclavos son los hombres.

Esclavos, dice ella, de su trabajo. Las mujeres les obligan a tra-
-bajar mucho para que a ellas y a su hogar no les falte de nada. Las
mujeres, dice E. Vilar, son maestras en sacar dinero y en hacer que
los hombres satisfagan sus caprichos, usando para ello —frecuente-
mente— el cebo del erotismo.

Todo esto es una verdad a medias, que como todas las verdades
a medias corre el peligro de ser la peor de las mentiras.

Sin duda que hay un grupo de mujeres supersofisticadas, que hacen
de los hombres unos auténticos esclavos. Que los excitan y los inci-
tan a darlas todo lo que ellas desean, y no les importa lo que traba-
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jen o dejen de trabajar. Pero eso puede ser una minoria, Y volvien-
do la hoja, es otra manera de prostituir a la mujer. Es hacerla victima
del consumismo y ponerla al nivel de cebo para el hombre.

Aparte de que se trata de un nimero muy reducido, casi la excep-
cién que confirma la regla, sabemos muy bien que millones de muje-
res en el mundo necesitan ser liberadas.

‘Liberadas de un trabajo esclavizante. Echamos contra la sociedad
de consumo, a veces con razoén. Pero, bien pensadas las cosas, la so-
ciedad de consumo supuso para muchas mujeres una auténtica libe-
racién. Dejé de ser la auténtica esclava del hogar, donde tenia que
trabajar como una esclava, porque de pronto comenzé a trabajar «Ru-
ton»...

Pero hay millones de rincones en el mundo donde los adelantos
del consumismo no han llegado. Donde esa esclavitud doméstica per-
siste.

Y hay otras esclavitudes. Por ejemplo la de no poder salir del ho-
gar, que era todo su mundo: «Cria hijos y teje lana», se decia anti-
guamente. La de no ser sujeto capaz de derechos: no. podia votar, no
podia ser iutor, no podia ocupar puestos de responsabilidad, no podia
viajar sola... Necesitaba el permiso del marido para casi todo.

Existia, y existe en tantas partes, la esclavitud de la incultura. Si
se va a contar el nimero de analfabetos, sin duda es mayor el nlime-
ro de mujeres que de hombres. No porque tengan menos talento, sino
principalmente porque han tenido menos posibilidades de ir a la es-
cuela, No era para ellas. Y no digamos a los institutos y universida-
des: hasta no hace mucho, en nuestra Patria era mal visto. Y sigue
siendo mal visto en muchos paises.

Pienso que enfocar el problema de todas por el de unas pocas es
tener unas miras muy estrechas y muy achatadas. Nosoiros, en este
primer dia del afio, miramos mas arriba, y percibimos que la auténti-
ca liberacién de la mujer comenzé cuando Dios quiso «nacer de mu-
jer». Por la bendita entre todas las mujeres comenzaron a ser benditas
las mujeres, y liberadas. Y la cosa sigue, pues también deben ser li-
beradas de ese «mufequismo» sofisticado donde tienen peligro de
caer.
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Domingo segundo después de Navidad

«Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Se-
fior Jesucristo, que nos bendijo en Cristo con
toda clase de bendiciones espirituales, en el cie-
lo» (Ef 1, 3).

LAS BENDICIONES DE DIOS

Las bendiciones de Dios sobre los hombres son muchas. Y no que-
dan en el cielo. Han comenzado a surtir su efecto aqui, en la tierra.

Por ejemplo, la bendicién de la vida. Vivir es mucho més que una
suerte; vivir es una gracia. Es haber sido elegido, en ese trenzado
de la historia, entre millones de miliones.

Y la vida, aunque a veces nos resulte amarga y pesada, €s una
maravilla. No hay ninglin hombre en sus cabales que cambie su vida
por nada. Por eso cuando alguien se suicida decimos que perdié la
razén.

Pero este domingo nos pone en primer plano dos gracias que Dios
nos ha concedido a nosotros, Una, vinculada con la fiesta de Afio
Nuevo.

Precisamente la de darnos a su madre como madre nuestra. Nos-
otros sabemos que espiritual, cristiana, misteriosamente, somos hijos
de Marfa. El eslogan de un santo puede ser nuestro propio eslogan:
«La madre de Dios es mi madre.»

Asi lo creemos —aunque no sea ninglin dogma de fe—, asf la in-
vocamos, y tenemos la plena confianza de ser correspondidos por ella.

Aunque no sea una verdad de fe en el sentido estricto, racional-
mente se deduce de tantas verdades que nos recuerda el Nuevo Tes-
tamento. San Pablo no se cansa de decirnos que «somos de Cristo».
Estamos incorporados, injertados, en Cristo. Formamos con él un Cuer-
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po Mistico. Por tanto, la madre de la Cabeza —que es Jeslis— tlene
que serlo de todos los otros miembros. Es ley de vida. Y en eso estd
justamente el fundamento de la maternidad espiritual de Maria sobre
los eristianos. - »

La liturgia -escoge para la gran festividad de la Maternidad divina
de la Virgen, que abre el afio, una proclamacién del amor de Dios por
los hombres.

Porque el intento de Dios —que es una familia divina— fue pro-
longar esa familia sobre la tierra.

. Por.eso «nos predestiné a ser huos adoptlvos suyos por Jesucris-
to». Esta breve frase de San Pablo lo condensa todo..

Pues el ser hijos adoptivos por Jesucristo es mucho mas que ser
hijos adoptivos, San Pablo utiliza metédforas —igual que nosotros—
para expresar realidades superiores que no acierta a expresar de otra
manera. No tiene palabras, como tantas veces nos sucede a nosotros.
Pero bien sabemos que la realidad supera a la comparacion. Por ello,
al decir hijos adoptivos no podemos entenderlo en el sentido legalis-
ta en que se adoptan ahora, por ejemplo, los huérfanos o no huérfa-
nos del Vietnam.

Por Jesucristo hemos sido elevados a una vida divina. Hemos sido
redimidos por él, elevados a una vida de gracia, con capacidad de co-
nocer y amar a Dios como él se ama. Hemos nacido no de carne, ni
de sangre, ni de deseo de hombre, sino de fe y gracia. Somos, en
este sentido sobrenatural, de raza divina. Y, por tanto, la adopcién
divina se fundamenta sobre una base divino-humana que Jesucristo
cnmento en la tierra.

Y el otro pensamiento para este domingo tan préximo a la fiesta
anterior es... bien claro. Somos hermanos de Cristo, el Hijo de
Dios —por antonomasia—, nuestro Padre; el hijo de Maria, el que la
hizo, por eso mismo, Madre de Dios. Somos hermanos del Hijo, por
tanto..

Estas son algunas de las muchas bendiciones de Dios a los hom-
bres que se ofrecen a nuestra consideracion en este primer domingo
del afo.
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Epifania del Senor

«Hermanos: Habéis oido hablar de la distri-
bucion de la gracia de Dios que se me ha dado
en favor vuestro» (Ef. 3, 2).

iLA PAZ!

Levanto mi mano al viento y lanzo, en esta fiesta de la Epifania,
mi mensaje de buena voluntad a todos los hombres, y a los Reyes
Magos que desaparecen tras el horizonte.

Os habéis ido. Pero habéis dejado la estela de la estrella detrés
de vosotros: un poco mas de amor, de esperanza y de fe. Esas tres
virtudes basicas del hombre. Pero enumeradas al revés de siempre,
porque a los hombres de hoy hay que llevarles a la fe a través del
amor y de la esperanza. jTres virtudes teologales, cual tres dones de
Reyes Magos! ;Seria abusar pediros uno mas? Algo que necesitamos
muchos: jLa paz!

Nuestro viejo mundo ha conocido muchas guerras a lo largo de
los siglos. Guerras que duraron cinco, treinta y hasta cien afios. Nues-
tra ultima guerra mundial, que duré seis afios, fue la mas completa
matanza de la historia: jMas de cincuenta millones de muertos...! Lo
peor es que no ha terminado del todo. Hay guerra en muchas partes:
en el Extremo Oriente, en las mesetas asidticas, en la entrada de
nuestro entrafiable mar Mediterrdneo .. Y pequefias guerras ~—guerrl-
llas— hasta en el Nuevo Mundo. Y en las carreteras de todo el globo,
una guerra desenfrenada de los sinfrenos, de los que no saben fre-
nar su sed de velocidad.

Os digo, queridos amigos, que si hubiera un gigante tan gigantes-
co o tan magico que pudiera exprimir entre las tenazas de sus manos
nuestro globo, como se hace con un limén, el zumo que saldria por
todas partes seria sangre: mucha sangre. Sangre reseca; sangre que
se ha hecho barro, sangre de guerras y de crimenes. Por eso no os
extrafie que nuestro arrugado mundo levante su gemido como un po-
bre viejo que Gnicamente quiere que le dejen en paz. ’
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La paz es la palabra més volandera sobre los labios humanos. Y
aunque muchos politicos la lanceén como péjaro de mal agiiero, sin em-
bargo, en el fondo, todos queremos la paz. Antes cualquier cosa que
la guerra. La paz sobre todas las cosas de la Tierra.

Es cierto que con motivo del nacimiento de Jests se hacen tre-
guas de paz en todas las guerras. Treguas muy leves, muy cortas,
pero, al fin, treguas. Es un influjo lejano y bienhechor de aquella paz
que cantaron los angeles para los hombres de buena voluntad. Es
como una distribucién hoy, para todos, de la gracia de Dios. Pero...

Quiza fallemos por la buena voluntad. Pues no nos fiamos los
unos de los otros y queremos tener armas mas eficaces que los de
enfrente para poderlos a todos. Sabemos addnde llevan las carreras
de armamentos. Por eso os pedimos que dejéis en los corazones
de los humanos una chispa de vuestra paz para que prenda de ver-
dad como una semilla y nos asegure una auténtica paz. Tenemos muy
poca fe en la paz de los tratados. Se rompen cuando conviene. Tene-
mos mas fe en la paz de los hombres de buena voluntad. Si estos
fuesen mayoria, la paz seria segura y duradera.

Adiés, amigos. Quizé estdis llegando ahora a otro mundo habita-
do donde la paz es ley de vida. Si alli os preguntan por nosotros, no
les digais lo que habéis visto. No os creerian: «Venimos de un mun-
do donde se padece hambre y frio y hay casuchas miserables. Y ;sa-
béis en qué emplean sus habitantes gran parte del dinero? En produ-
cir alimentos, en tejer ropa y construir casas, escuelas, ciudades...
Pues no. En inventar nuevas armas para matarse los unos a los otros.
En eso emplean sus mayores presupuestos...»

No se lo digais, por favor. Que también hay otras muchas cosas.
Habladles del dinero, del pan, de las ropas, de las medicinas que
llovieron del cielo —cual mensaje de paz y de bien— sobre las ciu-
dades arrasadas. Decidles, sobre todo, que ha habido muchos hom-
bres que donaron su sangre para los pobres seres desangrados y
moribundos, Asi verdn otra cara de nuestro planeta azul. E| mas bo-
nito, luminoso y cristiano. Y, por qué no es todo luz? ;Por qué vues-
tra estrella tiene que desaparecer en el cielo y tenemos que encon-
trarnos con los Herodes de ahora? ;Por qué?

27



Bautismo del Sefor

«En aquellos dias, Pedro tomd la palabra y
dijo:
—Estd claro gque Dios no hace distinciones:

acepta al que lo teme y practica la justicia, sea
de la nacidn que sea» (Hech. 10, 34-35).

COLABORADORES DEL EVANGELIO

De muchas maneras se difundié el Evangelio entonces y ahora.
Y siempre, en primer plano, la fe y el bautismo.

La difusién del Evangelio por todo el mundo fue una tarea que
Cristo encomendé a sus apéstoles. Quiza nos convenga meditar en
esto para comprender que es tarea encomendada a todos.

La lglesia entonces constaba de muy pocos mas. Incluso Cristo
mandé6 a sus setenta y dos discipulos a esparcir la buena nueva por
las aldeas por donde El iba a pasar pronto. Eran como unos adelan-
tados suyos.

Hoy la lglesia estd organizada. Pero se vuelve a esa idea, nunca
perdida, de que la obra de la difusidén del Evangelio es tarea de todos.
No se puede dejar a unos pocos campeones dispuestos a partirse el
pecho por Cristo. '

Todos, a fuer de cristianos, debemos dar testimonioc de ese Evan-
gelio, difundirlo a nuestra manera. Ser el fermento, la semilla, la luz
sobre el candelero. Todas las cosas pequefias que puedan llevar a
resultados grandiosos.

Nunca podemos prever' el resultado de una cerilla que arrojamos
para que el viento la apague. Quizéa el viento la lleve fatalmenie pa-
ra provocar el incendio del bosque. ;Quién quema el bosque?

;Quién difunde hoy el Evangelio? En estos momentos de profun-
da difusiéon no podemos decir que el mejor medioc de difundir el
Evangelio sea el gritarlo por las calles o en los templos, Habra que
hacerlo. No podemos ser «perros mudos», como decia el profeta, aun-
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que luego nos respondan ladridos mas enfurecidos. Pero la verdad
hay que gritarla aunque queme los labios y fuese mas cémodo ca-
llarse.

Sin embargo, no dejamos de reconocer que siempre serd mas
eficaz un testimonio de vida que una frase bien construida. El tes-
timonio se da, se grita con todos los poros del cuerpo y del alma.
La palabra esa si que la lleva el viento para depositarla muchas ve-
ces en el nido impermeable de los oidos sordos.

Se ha dicho que ahora los seglares han llegado a su mayoria de
edad. Quiza no hace mucho, en una lglesia jerarquizada de otra ma-
nera, los seglares quedaban muy debajo en la gran escalinata del tem-
plo. Hoy se han puesto a nivel. El mismo Concilio llama a la familia
«iglesia doméstica». Es alli donde siembra por primera vez la semilla
de la fe. Donde se le ve fructificar, donde se advierten las primeras
reacciones del nifio ante ensefianzas que son muy fuertes para sus
mentalidades infantiles.

Por todo ello, cuando un padre de familia nos grita que no per-
virtamos a su hijo, que no le digamos lo contrario de lo que él le
dice —siempre aque sea lo recto—, tiene toda la razén y merece to-
dos nuestros respetos. Por mucho que nos duela, debemos aceptar
esa increpacién, gue viene a ser como una denuncia de fe.

El colegic debe ser continuacién de la familia. Si existen cole-
gios v la ensefanza no es monocorde, es por la libertad que los pa-
dres tienen de elegir la ensefianza para sus hijos. Libertad que debe
estar al alcance de sus conciencias y que debiera estar al alcance
de sus carteras. Por ello no se puede tomar a estos hijos que se en-
tregan a un colegio, como campo de experimentacién para unas nue-
vas teorias, a veces muy brillantes, pero tan fugaces como fuegos
de artificio. ‘

No lo haria el profesor de quimica déndoles un farmaco de su
invencion y que esté experimentando. Menos se puede hacer en ma-
teria de religion. Pues sabemos de teorias que nacieron y murieron
entre sabios, como meras teorias, que luego se comprobaron sin fun-
damento, pero algin imprudente las lanzé a la calle y han quedado
como una bacteria que nos hubieran enviado en una carta mortal.
El cultivo ha desaparecido, pero ahf ha quedado eso haciendo su dafio.
iCuidado con la fe!
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Cuaresma



Primer domingo de Cuaresma

«Aquello fue un simbolo del bautismo que ac-
tualmente os salva: que no consiste en limpiar
una suciedad corporal, sino en impetrvar de
Dios una conciencia pura por la resurrecion de
Cristo Jesus, Sefior nuestro, que estd a la dere-
cha de Dios» (1 Pet. 3, 21-22).

EL BAUTISMO: REALIDAD Y SIMBOLO

Quiero copiar al pie de la letra lo que se dice del bautismo en
un catecismo.

Bautismo: alegre palabra. Las campanas anuncian el aconteci-
miento.

El bautismo es sacramento de alegria porque es sacramento de
vida. Junto a algunos baptisterios se encuentran plantas y flores: el
agua es manantial de vida.

El agua del bautismo hace pensar en el verdadero manantial de
vida: el Amor de Dios. Como en otro tiempo, se deberia sumergir
al nifio por completo en el agua, porque el bautismo significa bafio.
Se expresaria con este gesto lo que es el bautismo: el principio de
una vida nueva. Confiamos el nifio a Dios para que crezca en su Es-
piritu vy se parezca cada vez méas a su Padre del cielo.

Pero, ;qué quiere decir la antigua definicién del bautismo ense-
fiada por el catecismo? «El bautismo es el sacramento que borra el
pecado original?» Ante todo habria que saber qué es el pecado ori-
ginal. Decir que es una mancha en nuestira alma es una imagen; y
decir del bautismo que quita esa mancha es otra imagen.

Se pueden expresar las cosas de otro modo: por ejemplo, decir
que el pecado original significa el peso que dificulta nuestra marcha
hacia Dios para vencer nuestros egoismos y pequefieces.

El rito del bautismo existe en muchas religiones, pero la Iglesia
cristiana le ha dado un sentido preciso: la unién a Jesils muerto v
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resucitado. El agua que cae es el simbolo de la muerte, el agua que
salta, simbolo de la resurreccion. Bautizar a un nifio o a un adulto es
ponerlo en el camino de Jesus.

Cuando se trata de un nifio, el bautismo es punto de partida. Poco
a poco el nifio ird descubriendo a Dios y a Cristo. Un dia se hara
consciente de su bautismo. Quizd en «su profesién de fe», al hacer
la Primera Comunién. Quizd en su confirmacién, sobre todo si reci-
be este sacramento en edad en que pueda decir «creo» de manera
verdaderamente personal. Hoy muchos hombres y mujeres se bauti-
zan en edad adulta, como sucedia con frecuencia entre los primeros
cristianos. No hay edad para recibir el bautismo, no hay edad para
empefiarse en el seguimiento de Cristo Salvador («Iméagenes de la
Fe», nam. 93.)

Ciertamente que el bautismo es un simbolo. Lo fue el agua de
Noé y tanta agua y sacrificios como corrieron en el Antiguo Testa-
mento. Pero ademas es una realidad. Algo que corresponde a una
intima necesidad que la humanidad tiene de purificacion.

En el bautismo cristiano se trata de una nueva vida, como nos
recuerda Cristo. Vida, muerte y resurreccion en Cristo, como nos
escribe reiteradamente S. Pablo. Es el sacramento de la incorpora-
cién a Cristo con todas las consecuencias. Y el sacramento del se-
guimiento de Cristo. No nos podemos parar en el bautismo como
tantos parece que han hecho. Es el primer paso. Y Cristo-Camino
pide un seguimiento. En fe y en vida. Esto es fundamental.

De alguna manera se ha expresado esto en todas las religiones.
Copio —y vamos de copia— un texto budista antiguo:

«El Ser de Bendicién pasé por delante de mi casa. {Mi casa, la
casa del barbero! Corri tras él, se volviéo y me esperd. jA mi, el bar-
bero! Le dije: «;Puedo hablarte, oh Sefior?» Y él me dijo: «Si.» j«Sil»,
a mi, el barbero! Y yo dije: «;Acaso existe la paz para un ser como
yo?» Y él dijo: «Si.» jIncluso para mi, el barbero! Y yo dije: «;Puedo
seguirte, oh Sefor?» Y él dijo: «Si.» jHasta yo, el barbero! Y yo dije:
«;Puedo quedarme, oh Sefior, cerca de Ti?» Y él dijo: «Puedes.» jHas-
ta yo, el pobre barbero!» '

Esto traducido a nuestra fe y a nuestro lenguaje cristiano quiere
~decir que el bautismo estd abierto para todos y que es mucho mas
que quedarse junto a... Es incorporarse a Cristo.
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Segundo domingo de Cuaresma

«Hermanos: Si Dios estd con nosotros, ¢ quién
estard contra nosotros? (Rm. 8, 31).

{TENED CONFIANZA!

Ese es el grito que parece levantarse entre las interrogaciones
de la carta de S. Pablo. ;Cémo podemos desconfiar de Dios si no

perdoné a su propio Hijo por amor nuestro?

Siempre cuando he llegado a Ledn por la estacién del Norte me
he encontrado con dos manos dando la bienvenida: la mano de sus
calles abiertas en abanico que se tiende bajo la vigia gética de la
torre de la catedral, y la mano de Guzmaén, que se levanta nada mas
pasar el puente del Bernesga, entre la sinfonia acuética de mil surti-
dores. Guzman parece apuntar la estacién. Dicen socorronamente los
leoneses que esta diciendo:

—Al que no le guste Leén, ahi tiene la estacion.

Pero no es eso. Es la mano del padre que tiré un pufal para que
matase a su hijo un traidor. Fue en Tarifa. Hace muchos siglos. Pre-
firi6 perder a su hijo antes que perder una ciudad y entregar a sus
moradores al degliello de los asaltantes.

Si tuviéramos que hacer la estatua de nuestro Padre Dios podia
ser algo parecido. Porque El no perdond a su propio hijo por amor a
nosotros, Esta es la pura verdad. Es el eje sobre el que debiera girar
todo nuestro concepto de Dios.

Porque nosotros —seamos sinceros— tenemos un concepto muy
diferente de Dios. Frecuentemente pensamos en Fl como en un Se-
fior altisimo que estd en la atalaya del cielo, vigilando el ir y venir
de los hombres para ver sus fallos y castigarles. jCastigo de Dios!
Cuantas veces habra resonado esa frase en los labios de los huma-
nos. Y, lo que es peor, pensamos en un castigo eterno... ;Dénde es-
tarfamos nosotros si Dios fuese asi?
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Dios es ante todo y sobre todo Padre para los hombres. Es el que
nos regala el sol, la lluvia y el planeta azul. Es el que ha creado de
la nada un alma para cada hombre, hecha a su imagen y semejanza.
Es el que envié a su Unigénito a la Tierra a salvar a los hombres. La
cuaresma nos estd preparando para que consideremos ese miste-
rio cumbre de nuestra redencién.

A veces decimos: «jSi yo fuese Dios!» jQué poco conocemos a
Dios y qué poco nos conocemos a nosotros mismos! Que Dios nos
libre de que nosotros fuésemos Dios. El desorden planetario iba a
ser inmenso. Dejemos ya el interplanetario, Porque nosotros —hablo
por mi mismo— somos ‘egoistas, sensuales, rencorosos, vengativos...
Ibamos a hacer un mundo a nuestra imagen y semejanza, y ya vemos
qué pasa donde los hombres meten mucho la mano. Y de seguro que
nadie iba a entregar a un hijo a la muerte para la salvacién de los
demas. Cuando eso sucede es por un imperioso deber y los hom-
bres consideran al tal —para siempre— un héroe.

Dios voluntariamente lo entregd. Porque podia haber planificado
la redencidn de los hombres de otra manera. Sin embargo... Muchos
misterios hay en la vida que no comprendemos. Menos comprende-
remos los misterios de Dios. Por muy torcidos que nos parezcan
sus caminos. Por mucho que el dolor nos apriete, debe resplandecer
entre todos la gran verdad del Amor de Dios.

Nosotros somos muy devotos de los santos —cosa buena— un
poco por miedo a Dios: cosa no tan buena. S. Pablo iba directamente
a Dios sin mediadores porque tenia el concepto justo de Dios. Serd
bueno que nosotros nos detengamos a meditar despaciosamente sus
palaBras. Helas aqui:

«Hermanos: Si Dios estd con nosoiros, —quién estara contra nos-
otros? El no perdoné a su propio Hijo, sino que lo entregé a la muerte
por nosotros, ;cémo no nos dara todo con Ei? ;Quién acusara a los
elegidos de Dios?

Dios es el que justlﬂca ;Quién condenara? ;Sers acaso Cristo
que muri6, mas adn, resucité y esté a la derecha de Dios, vy que in-
tercede por nosotros?»

35



Tercer domingo de Cuaresma

«Pero nostros predicamos a Cristo crucifica-
do: escandalo para los judios, necedad para los
griegos»(1 Cor. 1, 23).

LA CRUZ

Ha habido elecciones en Francia. Unas mé&s. Los resultados ya
los sabemos. Y lo bueno es que en estas elecciones se mezclan gen-
tes de todas las ideologias y cada cual puede votar a quien le pa-
rezca sin que pase nada. Eso es signo de educacién civica.

En aquellas otras elecciones era igual. También iban camino de
la mesa un socialista y un catélico. La anécdota la cuento tal como
me la contaron. El socialista decia al catélico:

—Ustedes dicen que nosotros tratamos de hacer desaparecer el
cristianismo de la tierra. Y nads de eso. El cristianismo va desapare-
ciendo por si mismo. ;Ve esa cruz?

—S8i, estd ahi desde que este suburbio era un pueblo: las gentes
la levantaron en el cruce de los caminos.

— Pues la nieve la va cubriendo. Va desapareciendo. Asi el cris-
tianismo. La marcha de la vida lo borra de la faz de la tierra.

En esto un golpe de aire quité la nieve de la cruz y aparecié més
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resplandeciente que nunca la imagen del Redentor sobre el cruce-
ro, El catélico replico:

- —Ve, asi es la vida. De vez en cuando viene un golpe de dolor
y entonces necesitamos a Cristo mas que nunca.,

Cierto que para nosotros, ahora, lo mismo que en los tiempos de
S. Pablo, la cruz no nos agrada. Quisiéramos un Cristo sin cruz. Y
cada cual lanza su Cristo.

Hay que aceptar el Cristo total. Tal cual es. Con Cruz.

Tenemos el peligro de parcelar-a Cristo. De coger una parte del
Evangelio. De hacerle decir lo que a nosotros nos conviene. Y por
eso se puede dar la extrafia paradoja de que el mismo Cristo diga
cosas contradictorias.

Aunque resulte escandaloso sigamos predicando a Cristo cruci-
ficado. Porque en El estéd la fuerza y la sabiduria de Dios,

Vemos que en los tiempos de San Pablo habia partidismo en torno
a la Cruz de Cristo. Lo mismo que ahora. Célebre es la division que
partiendo el mundo en dos trazd el obispo de la television norteame-
ricana: Fulton Sheen. Decia él que los occidentales querian un Cristo
sin cruz: confort, progreso, sociedad de consumo, bienaventuranzas
en la tierra, prolongacién de la vida, conquista del cielo a través de
una fe fécil. :

Los orientales por el contrario querfan la cruz sin Cristo; campos
de concentracién, checas, revoluciones, violencias, lavados de cere-
bro. En fin, todo eso que nosotros-llamamos cruz.

Y concluia: ni una cosa ni otra. El Cristo total, con cruz y todo,
Sin que la cruz signifique una postura politica ni Cristo un partidista.
Vino para todos. Y por todos murié en la cruz. Y a todos dijo: «El
que quiera ser mi discipulo que cargue con su cruz cada dia y que
me siga...» Y esa cruz puede ser el trabajo, el deber, el mutuo so-
portarse, la enfermedad, la ruina. Todo ese trenzado dolorido que la
vida trae consigo. Que por muy rosada que sea no le faltan sus espi-
nas. Asi que ya lo sabemos. Y ahora estamos en un tiempo litdrgico
gue camina hacia una semana.en la cual la cruz se pone en primer
plano. Aceptamos la cruz, y Cristo vendré con ella.
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Cuarto domingo de Cuaresma

«Hermanos: Dios, rico en misericordia, por
el gran amor con que nos amd: estando nos-
otros muertos por los pecados, nos ha hecho
vivir con Cristo —por pura gracia estdis sal-
vados...— (Ef. 2, 4-5).

TODO ES GRAGIA DE DIOS

Cuando San Francisco de Asis recorria el mundo con Fray Maseo
predicando a las gentes, éste, que era alto y de una facha imponente,
se qued6é mirando a aquel hombre pequefio, menudo y cencefio que
era San Francisco y exclamé:

—;Por qué a ti? ;Por qué a ti? ;Por qué a ti? —hasta tres veces
lo dijo—. ;Por qué a ti te siguen las gentes, te aclaman, te escuchan,
te veneran por santo?

San Francisco, con un auténtico sentido de humlldad gue «es an-
dar en verdad», respondié:

- —Quieres saber ;por qué a mi?, ;por qué a mi?, ;por qué a mi?
- Porque en el mundo Dios no encontré otro hombre mas ruin, vil, mi-
serable y pecador que vo, y quiso hacer en mi una obra maravillosa
de su gracia. '

Sin duda San Francisco exageraba. Pero acertaba cuando decia
que todo era gracia de Dios. San Pablo nos lo recuerda hoy. Porque
practicamente por el pecado nosotros éramos unos muertos. Y el
muerto estd completamente incapacitado para la vida. No puede ha-
cer ni el mas intimo acto vital. Asi, también, en el orden sobrena-
tural.

38



_Por ello, al darnos Cristo con su muerte la vida a nosotros, ha sido
mucho més que un boca a boca, No sélo un poco de aire. Nos lo dio
todo. Y nos eché a andar por el mundo.

Nos cuesta a nosotros reconocer que todo es gracia. Quisiéramos
ser algo por nosotros mismos. Acaso aceptamos un poco de présta-
mo de Dios. Pero todo... Y, sin embargo, nada nos ensalza mas que
eso, pues nos ha vmculado a una raza divina. Nos ha hecho seme-
jantes a El.

“Aceptado que todo es gracia de. Dios, queda en pie el misterio
de por qué Dios da mds a unos que a otros. Siempre serd la pardbola
de los talentos, que reparte desigualmente. Aunque queda la posibi-
lidad de que cada cual haga producir su talento, su gracia al maximo.
Y esta posibilidad la tenemos cada uno de nosotros.

Si. existe diferencia es principalmente por la aplicacién, por el
rendimiento de la gracia que cada uno logra. Es importante esto,
porque todos estamos llamados al culmen de 1a perfeccién cristiana.
Ahora también. San Pablo dice: «Asi muestra en todos los tiempos
la inmensa riqueza de su gracia, su bondad para con nostros' en
Cristo Jeslis.»

A veces esperamos milagros de Dios. Existe algo m4gico en nues-
tras oraciones. Y no comprendemos que Dios nos ha dado ya las
raices para poder florecer. El que todo sea gracia de Dios no quiere
decir que nos sentemos a esperar el prodigio. Significa que tenemos
una vida, un talento, unos medios para prosperar en todos los érde-
nes. Y que siempre podemos un poco mas.

Quiero terminar con otra anécdota de San Francisco que ya al
final de su vida solia repetir: «Soy el mayor pecador de la tierra.»

Los que le rodeaban le interpelaban: «;Pero cémo dices eso?, eso
es mentira. Porque los ladrones, los asesinos, los criminales de toda
especie...»

—S8i, es verdad, pero si a ellos Dios les hubiera dado las gracias
que a mfi, hubieran sido mejores que Yo.

Nos ‘cuesta creerlo. Pero ahi queda este mterrogante :Cémo
aprovechamos nosotros la gracia de Dios?
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Quinto domingo de Cuaresma

«Cristo. en los dias de su vida wmortal, con
gritos v con ldgrimas...» (Hb. 5, 7).

J

EL PLANETA REBELDE

Parece el titulo de una pelicula de ciencia ficcion, pero, claro,
se refiere a nuestro planeta azul...

Porque la rebeldia es el pan nuestroc de cada dia. Nos ha tocado
vivir tiempos contestatarios, lo cual es bueno hasta cierto punto. Es
como la primavera que revienta en savia nueva y en flores de todos
los colores en los mil rincones del globo. Pero cuando las flores
son. muchas y tempranas, tienen el peligro de no dar el fruto es-
perado. . ; \

Lo cierto es que nos ha tocado vivir tiempos de rebeldia juvenil.
El problema existe a nivel familiar, nacional e internacional. Pero la
raiz estd clavada en cada alma juvenil. Digamos que es algo congé-
nito a todo joven que quiere definir su personalidad en el mundo,
'ser él y hacerse notar. Eso ha sucedido siempre. Ahora se ha agu-
dizado mds porque la prisa nos ha invadido hasta en ese terreno.

El miedo que tienen los jévenes es no forjar suficientemente su
personalidad. Les da grima, por no decir lo que ellos dicen, que los
mayores les frenen la carrera triunfal de su yo.

A todos los jévenes quisiera presentarles como modelo a un hom-
bre que murié joven y dejé una impronta en el mundo como nadie,
Jesucristo. Y nadie fue mas obediente que El.

Si la obediencia achatase la personalidad, Cristo tendria que ser
un anodino, porque entré en el mundo diciendo aquella palabra que
el vidente antiguo profetizé y recuerda la carta a los Hebreos: «He
aqui que llego para hacer tu voluntad.»

Obedecié en Nazaret, donde estaba «sujeto a ellos»: Maria y José.
Le dijo a Juan el Bautista: «<Menester es que cumplamos toda jus-
ticia.» Y a los discipulos: «Mi alimento es hacer la voluntad del que
me envié.» Y al concluir esa obra, en el cenaculo, pudo decir entre
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muchas otras cosas méas: «Padre, te he glorificado llevando a cabo
la obra que me encomendaste.»

‘Donde raya, entre lo sublime y lo tragico, la obediencia de Cristo
es en Getsemani: sinti6 angustia, odio, repugnancia vital a obede-
cer. Entré en aquel huerto que iba a ser capilla para El, gritando casi:
«Padre, todo te es posible, haz que pase de mi este céliz. Pero no se
haga mi voluntad sino la tuya.»

San Pablo sin duda hace referencia a aquellas horas mortales
cuando escribe en la carta que hoy pone a nuestra meditacion la li-
turgia:

«Cristo, en los dias de su vida mortal, con gritos y lagrimas, pre-
sentd oraciones y suplicas al que podia salvarlo de la muerte, cuan-
do en su angustia fue escuchado. El, a pesar de ser Hijo, aprendid
sufriendo a obedecer. Y, llevado a la consumacion, se ha convertido
para todos los que le obedecen en autor de salvacién eterna.»

Unas palabras como para meditarlas lentamente. Como para dejar
que vayan esculpiendo en nuestra alma una postura ante la vida.
Sin duda que el joven serd siempre rebelde, pues es ley de vida,
de avance y eso siempre lleva consigo el roturar caminos. Pero sin
demoler lo bien construido. El joven que no quiera ver al final de
su existencia cenizas a su alrededor, ser un frustrado, ha de some-
terse a unas normas, mejorarlas y avanzar.

Considero que laleccién tiene mas valor para los jévenes que
para los mayores. Los mayores se acomodan mas facilmente por co-
modidad o zorreria. Pero el joven ha de acomodarse por conviccion.
Le tocaré sufrir, sera como un freno en su impetu de potro desboca-
do, pero sélo asi encauzara su ruta. \

De lo contrario se le pasara el tiempo en fuegos de artificio, en
nuevas experiencias, y cuando o haya experimentado todo, quedarse
sin nada, Tenemos el movimiento de los «hippys». Parecia que iban
a revolucionar el mundo, Ahora todo ha quedado en nada. Se ha en-
tonado un réquiem por el movimiento «hippy». Otros surgiran. No
desearia, en esta esperanza de un mundo mejor, que sucediese lo
mismo. Porque el mundo mejor lo tienen que forjar los jévenes, Pero
sometiéndose a los mayores. Sabiendo obedecer a unas personas
que les quieren, a una civilizacién que ha sido conseguida con dolor
y esfuerzo y a unas normas que, aunque se lo parezca, no son ca-
prichosas.
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Domingo de Ramos

«Hermanos: Los que estdn en la carne no pue-
den agradar a Dios. Pero vosotros no estdis en
la carne, sino en el espiritu, va que el Espiritu
de Dios. habita en vosotros»(Rom. 8, 8-9).

SEMANA SANTA

Cuando llega la Semana Santa, llegan las comparaciones —que
si siempre son enojosas— mucho maés tratandose de una cosa como
ésta. Que si la Semana Santa de tal, que si la Semana Santa de cual...
Que si una es mejor que la otra. Y aparecen los carteles anuncia-
dores, y entran en juego las agencias de viajes y nos llegan noticias
de costas maravillosas y soleadas donde se pueden pasar unas va-
caciones estupendas.

No estamos contra lo que supone descanso, relax y huida de la
urbe trepidante. El hombre moderno lo necesita. Pero estamos mu-
cho mas con ese proverbio antiguo, siempre remozado, que dice: «Los
arboles no dejan ver el bosque.»

Sucede, pues, que con tantos anuncios, con tanto folklore, con
tantos «pasos», paseos y demads... nos hemos olvidado de que la
Semana Santa se llama también la semana grande, porque es la més
grande entre todas las semanas del afo.

Ella sintetiza —cual semilla prodigiosa— toda la trayectoria de
un Hombre-Dios que por amor nuestro murié y por amor nuestro
vive.

El Domingo de Ramos nos presenta la sonrisa y el llanto del
Hombre-Dios. El triunfo y el insulto. El lunes y el martes, la lucha
verbal con Ios enemigos que no cesaron de ponerle trampas. El miér-
coles, la traicion de uno de los suyos. El jueves, la gran explosion
de amor eucaristico hacia los hombres. El milagro que tnicamente
un Dios que ama infinita y eternamente —porque es amor infinito
y eterno— pudo hacer: quedarse con nosotros.

El viernes, una prueba mayor de amor, «pues nadie ama mas que
el que da la vida por sus amigos. Y yo voluntariamente la doy». En-
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mudecen las campanas y redoblan los tambores de la muerte. Y tras
el silencio de un sabado, sellado por una losa, vuelven a repicar,
locas de alegria, las campanas en el aleluya pascual.

He aqui una sintesis de toda la vida del Hombre-Dios: Se dan
en pocos dias las facetas principales de todo lo que pueda ser la
vida de un hombre. En este caso de un Hombre Unico, divino, que es
Dios también. Pero podria ser la sintesis de la vida de un hombre
cualquiera,

En la vida de todo hombre hay sonrisas y ldgrimas, triunfo y
fracaso. Todos los hombres tienen amigos, pero que nadie se haga
ilusiones, no le faltardn enemigos y cuanto més alto suba mas ene-
migos tendra. Alguien le traicionard, alguien muy intimo, muy que-
rido, en quien se tenia inmensa confiaza. Pero el amor, la bondad,
el sacrificio, la abnegacién, la lucha ha de estar sobre todas esas
bajezas, si no queremos ser vencidos por ellas, si no queremos ver-
nos mezclados en toda esa bajeza: «Hay que vencer el mal con el
bien.»

Pues siempre serd cierto que al final de la vida de un hombre
cualquiera que ha sabido vivir en cristiano su existencia brillara la
luz de una estrella. Una estrella que en la mafiana de la resurreccién
titilaba amorosamente en el horizonte.

Sin esa esperanza cierta de otra vida mejor, dificilmente podria—}
mos llevar nuestra jornada con alegria, Nos sentiriamos asfixiados
por la tristeza, por el tedio, la desilusién, el sin sentido de una vida
que se acaba sin saber por qué ni para qué. Seriamos de aquellos
pesimistas que creen que vivimos para morir, y no que morimos
para resucitar. Como el «grano de trigo que tiene que ser echado en
la tumba del surco para que dé fruto».

Bueno serd que durante esta Semana Santa, entre golpe y golpe
de tambor o de remo o de claxon de coches por las carreteras de
Espaiia pensemos un poco en todo eso que es lo permanente. Que
no pasa como el redoblar de los tambores, la estela de las barcas
o los nadadores, ni los coches que ruedan incesantemente, dejando
humo maloliente tras de ellos.

Y mucho mejor si encontramos un rato en cualquier rincén de
Espafia, mientras descansamos en esta Semana Santa grande, una
lglesia para dar paz y descanso también al alma.
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Pascua



Domingo de Resurreccion

«Barred la levadura vieja para ser una masa
nueva, ya que sois panes dcimos» (1 Cor. 5, 7).

LEVADURA EN LA MASA

Querido migo: Sin duda te suena el titulo. Nos bombardearon mu-
cho los oidos con esa frase para que llegase a sonarnos como algo
familiar. Por fin, tan familiar como el ronroneo del rebafio de coches
en la calle.

Pero no es una frase gastada, o al menos no debe gastarse y en-
terrarse en la rutina.

San Pablo en esa pequefia frase condensa una vieja costumbre
israelita, que él vivié intensamente de nifio, y que sintetiza dos fies-
tas ancestrales: la fiesta de la Pascua y de los 4zimos. La fiesta de
los pastores y de los agricultores. Casi tan antiguas como el mundo.
Y que Israel hizo una'—bajo el soplo del Espiritu— y que se celebra-
ba con un ceremonial estricio.

Al pan ordinario que llevaba —asi pensaban ellos— un germen
de corrupcién en la levadura, lo sustituian con el pan 4zimo, sin le-
vadura. Para ello barrian la casa de arriba abajo para que toda la leva-
dura saliese fuera del hogar. Un fiesta simbélica que podia degenerar
en vacia, hipdcrita, si la purificacién no alcanzaba al interior de las
personas.

Cristo la hizo suya déndola un nuevo sentido. El fue el cordero
sin mécula que se. ofrendé por los pecados del mundo. El fue el pan
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4zimo convertido en alimento de las almas. La secuencia pascual
dice:

«Cordero sin pecado

que a las ovejas salva,

a Dios y a los culpables

unié con nueva alianza.»

Los cristianos captaron el sentido intimo de la nueva Pascual. La
frase de San Pablo tenia un pleno sentido para ellos.

Nosotros también somos cristianos. jCaptamos ese sentido inte-
rior de la Pascua? Nuestro peligro es ser masa. La masificacién del
cristianismo es un fenémeno que se ha dado a lo largo de la historia.
Cuando la cristiandad era la que imperaba al lado del imperio. Siem-
pre el cristianismo salié purificado de la persecucioén.

Pienso que estamos en unos momentos de purificacién, de encru-
cijada para nuestro cristianismo.

Para la mayoria de los cristianos ni la Semana Santa ni la Pascua
significa gran cosa. Quizd lo mas importante, lo més nuevo, sea el
nuevo vestido que se estrena, celebrando asi la moda de primavera.

Los periddicos nos han dado la noticia que en este afio de 1975,
en el que escribo, en Segovia, el dia del Viernes Santo, se consumié
mas carne que pescado, bastante mas que el afio pasado. Sin duda
no fueron los segovianos los principales consumidores.

No tengo nada conira la carne, contra los que la sirven y los que
la comen. All4 ellos. Al fin se trata de algo muy accidental.

Mucho mas importante es que la Pascua no cobre sentido. Sin du-
da la tiene para cantidad de gentes que si salen mas purificados de
la Cuaresma, de la Semana Santa, que la han vivido en intensidad.
Para esos ha significado mucho y han salido auténticamente reno-
vados. '

Estos son lo que tienen que ser, los que renueven toda la masa.
Viviendo un cristianismo sincero, auténtico, actual, ser4d como con-
seguiran esa finalidad que es la meta de la Pascua y de la Iglesia hoy.
Ya que ésta vive en constante tensién pascual, pues su lema hoy y
para ahora mismo es el.de Renovacién.
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Segundo domingo de Pascua

«En esto conocemos que amamos a los hijos
de Dios: Si amamos a Dios y cumplimos sus
mandamientos» (1 In. 5, 2).

A VUELTAS CON EL AMOR

Querido amigo: Seguro que de repente al leer el titulo pensaste:
Ya tenemos un disco nuevo. Pues casi todos los discos de hoy nos
“hablan, de una manera o de otra, del amor. A veces nos dan el rollo.

Pues siguiéndote la corriente te diré que se trata de un disco,
pero muy antiguo, casi, o sin casi, rallado. jCuidado que San Juan
calcé la pluma en el tema!

La carta que nos describe hoy, y que la liturgia escoge para este
domingo, segundo de pascua, me parece a mi que cenira el tema,

Se ha abusado a veces de otra frase de San Juan donde dice:
«que el que no ama al projimo que ve ;como va a amar a Dios a
guien no ve?» Me gusta la frase, la he comentado alguna vez, pero
me parece que a veces se han llevado las cosas a un extremismo
que no hay por qué.

San Juan nos dice hoy que «conocemos que amamos a los hijos
de Dios: si amamos a Dios y cumplimos sus mandamientos».

Eso se llama hablar con sentido. Porque el fundamento de todo
amor es el Amor, con maytscula, y ese sélo es Dios. Sin Dios podra
haber cachitos de amor, pero amor, amor...

Y cuando nos metemos en ¢l terreno de la caridad, tenemos que
decir lo que alguien dijo después de pensarlo mucho: «Es la virtud
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sobrenatural por la cual amamos a Dios por ser quien es, y al préjimo
y a nosotros por amor a Dios.» Esa definicién es como una piedra del
rio pulimentada por aguas de muchos siglos.

Siempre el fundamento del verdadero amor de caridad sera el
amor a Dios. Por tanto poco me importa a mi ir directamente a Dios
0 a través de los hijos de Dios. Mejor voy a través de sus hijos que
los veo, los palpo, dialogo con ellos de ti a t4. Son manifestaciones
de Dios, el espejo donde El se refleja. Lo que hace falta es mirar
detrds de la corteza, mirar —y mirarse— en el espejo a derechas.

Para que eso sea posible es imprescindible que en nosotros exis-
ta el Amor de Dios. De lo contrario nos falta la raiz, y las flores se-
rédn vanas, sin colorido ni fragancia, ademas, no duraran mucho. Pron-
to degeneraran.

La mejor regla que tenemos para saber si en nosotros existe el
Amor de Dios es el cumplimiento de sus mandamientos.

A lo 'mejor te parece que nos desviamos del tema, y sin embargo
nos estamos centrando en él. Porque todos los mandamientos de
Dios, los diez y los que nos quieran echar encima, se reducen a
uno sélo: el amor.

Si Cristo no lo hubiese dicho quizd no nos hubiéremos atrevido a
decirlo. Y fue San Juan también quien lo recogié: «Un mandamiento
nuevo os doy: que os améis los unos a los otros como yo os he
amado, asi también amaos mutuamente. En esto conoceran todos que
sois mis discipulos: si tenéis amor unos para otros.».(Jo. 13, 34-45).

Desde siempre, desde muy nifios, nos ensefiaron que los diez man-
damientos se reducian a dos: amar a Dios y amar al préjimo, Puestos
a -sintetizar podemos decir que se reducen, y tenemos en primer
plano las palabras de Cristo, en amar al préjimo. Pues es la sefial
del cristiano y del amor a Dios. Siempre el amor de Dios serd
fundamento de todo amor, y en el amor al préjimo estara el amor a
Dios. Y si nos ponemos a examinar los mandamientos de la Ley de
Dios uno a uno veremos que estan empapados de amor a Dios. Eso
es lo importante. Lo otro, por mucha carga juridica que tenga, es ac-
cidental.
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Tercer domingo de Pascua

«En esto sabemos que lo conocemos: en que
guardamos sus mandamientos. Quien dice: «Yo
lo conozco» y no guarda sus mandamientos es
un mentiroso y la verdad no estd en él. Pero
quien guarda su palabra ciertamente en él, el
amor de Dios ha llegado a su plenitud» (1 Jn.
2, 3-4).

OTRA VUELTA AL AMOR

Querido amigo: La frase como ves es también de San Juan. Y en
unos capitulos anteriores a la comentada e! domingo anterior. Por
ello sigue siendo verdad que para comprender el pensamiento de
un autor cualquiera serd necesario leerle en totalidad. Fraccionarle
es traicionarle.

A veces es una necesidad, como sucede en la liturgia, por razén
de la brevedad. Pero la liturgia a lo largo de cualquiera de sus ciclos
procura dar un pensamiento en totalidad. Y, ademés, para eso estén
los comentarios.

Una pregunta: ;Qué es anies: el conocimiento o el amor? Habra
opiniones para todos los gustos. Aquello del dicho popular: «Ojos que
no ven corazén que no siente...»

Pero en el sentido cristiano parece que, al menos, para conocer
en profundidad es primero el amor: «Conozco porque amo.» Y sobre
todo tenemos lo que dice Jests: «Si alguno me ama guardard mis
mandamientos» (Jo, 14,23).

Todo esto parece muy légico. Pues se trata del conocimiento de
Dios, que es Amor, y al amor se llega por el amor.

Ademds, porque cualquier mandamiento cobra sentido cuando se
ama, bien su contenido, o, mejor, a la persona que lo ha dispuesto.
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Cuando cumplimos algo sin amor, el deber degenera en opresién. Los
mandamlentos resultan una. Iosa que nos aplastan

Y es una pena que podamos calibrar los mandamientos por ahl,
porque si hay alguna ley transida de amor son los mandamientos de
la ley de Dios.

Surgieron en un desierto. Surgieron para encauzar a un pueblo y
a la Humanidad. Sin mandamientos, nuestro planeta es peor que el
desierto; es la jungla. El hombre ya no serad el hermano; serd peor
que el lobo del filésofo.

Si algo hacen resaltar los mandamientos es al hombre como her-
mano: a él tenemos que respetar en sus canas y autoridad, en su vida,
en su cuerpo, en sus bienes, en su fama, en su intimidad. Es justo
el hermano del que no se puede abusar No es un objeto, sino una
persona, un hermano.

(Por qué? Sencillamente —los primeros mandamientos no lo dicen
expresamente, pero lo insintian—, porque Dios-es nuestro Padre. Sélo
bajo la idea inmensa, amorosa, de que Dios —al que debemos amar
sobre todas las cosas— es nuestro Padre podemos. amar al hermano.
Sea el que sea, y cueste lo que cueste.

Cuando esto se olvida, por mucho que nos llamemos cristianos, que
estemos bautlzados que tengamos los padrinos que sean, Ia tlerra es
la jungla.

La peor de todas. Pues en la otra, en la verde jungla de las fieras,
los salvajes luchan noblemente —-cada cual con sus armas— por el
ciclo de la pervivencia. Y respetan sus cotos de caza.

Pero en la jungla del asfalto, si esto se olvida, se da la caza del
hombre por el hombre. Se mata al hombre por matar, se exalta la vio-
lencia por la violencia, y 'se declara la guerra por un mezquino inte-
rés, por puro egoismo, lo contrario del amor puro.

En una conversacién telefénica de «Cosa Nostra» interceptada por
el F.B. 1, James Torello decia a Frank Buccieri, que se refa: «A Jack-
son lo colgaron de ese gancho de carnicero. Era tan pesado, que lo
doblé. Estuvo ahi tres dias, hasta que murid.»

Hasta ahi, y mucho més, podemos llegar sin ley y sin Dios.
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Cuarto domingo de-Pascua

«Queridos: ahora somos hijos de Dios y aiin
no se ha manifestado lo que seremos. Sabemos
que, cuando se manifieste, seremos semejantes
a él, porque lo veremos tal cual es» (1 Jn. 3, 1-2).

UNA COSA MUY SERIA

Querido amigo: ;No te parece una cosa muy seria el que nosotros
seamos hijos de Dios? Y no es exageracion. Lo somos en verdad. Con
esa conviccién rezamos el padrenuestro.

Pero resulta que esta nuestra filiacion llegara a su plenitud —nos
lo recuerda San Juan— en su dia y en su hora. Esto de aqui es el ini-
cio meramente.

Por eso alglin artista con el alma tensa, cual ballesta disparada ha-
cia el infinito, ha cantado:

«Soy un viajero, la tierra es una estacién

donde todo el mundo llega, de donde nadie sale.
Yo soy de otra vida, yo soy de otra fe.

Yo no quiero salir para ninguna parte,

yo no soy de aqui y soy de otra edad,

yo soy de otra vida, soy de otra fe;

cuando pienso en partir para el larguisimo viaje,

no es para morir, sino para volver a casa.

Mi pais, yo lo s€, se encuentra en el espacio

al fondo del Universo, al borde del infinito,

maés grande que una patria, mas pequefio que una plaza;
ahi tenéis mi verdadero pais, el pais de donde soy.»

(Michel Conte, autor-compositor.)

Aunque me gusta el poema-cancién, no puedo estar de acuerdo.
Pues esa otra vida, que no es un mero suefio poético, no esta desga-

52



jada de esta vida nuestra de cada dia que hoy por hoy es la lnica
que tenemos.

Dentro de ella, una semilla de eternidad, porque Dios es nuestro
Padre y nuestra meta. Tendemos hacia €l como a un infinito Amor y
como una suprema perfeccién que se nos ha dado para alcanzar. Es
el horizonte inalcanzable.

San Juan nos da una esperanza. Llegard el dia de la verdad, de
vurle cara a cara, de ser semejantes a él plenamente, Porque la se-
milla de la gracia y de la semejanza ya la tenemos aqui.

Nos gusta mucho mas el pensamiento de Bergson, tan préximo al
cristianismo, que dice: «Lo que nos ha llamado la atencién en Jesus
es la consigna de seguir siempre adelante. De suerte que se podria
decir que el elemento estable del cristianismo es la orden de no de-
tenerse nunca.»

San Pablo repitié de una manera o de otra aquello que condensé
en su pequeiia frase de que mientras «estamos aqun no tenemos ciu-
dad permanente...

Podriamos multiplicar las citas apostdlicas y cristianas, pero pre-
ferimos citar de nuevo a otro autor no cristiano para que veamos c6mo
ese anhelo de acercarse a Dios que es la perfeccion suma es uni-
versal. Gandhi dijo:

«Yo no soy mas que un buscador de Verdad. Pretendo haber en-
contrado un camino gue conduce a ella y hacer todo lo que esta a
mi alcance para alcanzar la meta. Pero confieso no haber llegado a
ello.»

Eso tenemos que confesar todos nosotros. La diferencia de los
cristianos es la seguridad de saber que eso llegara, y que eso no es
algo neutro, sino algo personal, amoroso, paterno: son los brazos
abiertos de Dios, nuestro Padre, que nos espera.

Mientras llega la hora le hemos de ver en destello por doquier.
Porque esa vida divina ya ha comenzado. Esa vida dentro de cada uno
esta. La trepidacion del vivir actual no nos permite, algunas veces,
sentir su latido. Pero si ponemos un poco de interés..., entonces nos
convenceremos que de verdad somos hijos de Dios y hacia Dios
vamos.
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Quinto domingo de Pascua

«Hijos mios, no amemos de palabra ni de bo-
ca, sino con obras y segiin verdad» (1 Jn. 3, 18).

OBRAS SON AMORES

Querido amigo: Tu sabes tan bien como yo que sobre el amor se
han escrito, a todos los niveles, palabras sublimes y ardientes. Nos-
otros mismos seriamos capaces de decir cosas excelsas sobre la ca-
ridad, Practicarla ya es otro cantar. Por eso el dicho popular que da
titulo a este comentario.

El consejo de San Juan tiene una actualidad tremenda. Nunca qui-
24 tanto como ahora se ha hablado, por ejemplo, del hambre del mun-
do. Pero suelen hacerlo los que estdn bien alimentados. Los otros
casi no tienen energias ni para hablar.

No obstante, su mismo fenecer de hambre ya es un grito que de-
biera resonar en el alma de todos los cristianos. La «Populorum pro-
gressio» dice lo siguiente: .

«Los -pueblos hambrientos interpelan hoy, con acento dramético, a
los pueblos opulentos. La Iglesia sufre ante esta crisis de angustia, y
llama a todos para que respondan con amor al llamamienio de sus
hermanos »

Hay, sin duda, muchos cristianos que han respondido con una ge-
nerosidad total a este llamamiento. No sélo dando dinero, sino dén-
dose. Por ejemplo, la madre Teresa de Calcuta, que ha hecho més por
los miserables de la India que muchos Gobiernos. El cardenal Légerd
Follereau, el apéstol de los leprosos, con su mensaje de un dia de
guerra para la paz y el bienestar de ios leprosos.

En contraste, tenemos que son precisamente-las naciones llama-
das tradicionalmente cristianas las que consumen un 80 por 100 de
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la energia mundial. Donde las gentes se preocupan de los regimenes
de adelgazamiento. Los que tiran la leche a las minas abandonadas
para que la leche no baje de precio son cristianos. Esto sucedi6 en
Gran Bretafia. Sin duda, los ganaderos tenian razén sobre el precio
de la leche, Pero pensemos que hay cantidad de nifios en el mundo
que mueren o contraen enfermedades incurables por falta de alimen-
tos adecuados.

Y puestos a tirar, se tiran los platanos; las hortalizas, el pescado,
las patatas. En otros lugares (EE. UU.) se subvenciona a los agricul-
tores que dejen en barbecho millones de hectareas de tierras de pan
llevar. Ese pan no llega nunca a los hambrientos.

Varios siglos antes de Cristo y de lsrael —no es, por tanto, el
faraén de José—, un faraén hizo grabar en la piedra el grito de su
pueblo hambriento. Aun ahora suena desgarrador:

«Desde la altura de mi trono lloro esta gran desgracia. Durante
siete afios no se ha recogido la cosecha del Nilo. El trigo es escaso.
Los viveres faltan. Los hombres, convertidos en ladrones, roban a sus
vecinos. Las gentes querrian correr, y no pueden andar. Los nifios
lloran. Los jévenes se tambalean como ancianos. Sus piernas se do-
blan y arrastran miseramente. Sus almas estan destrozadas. Los te-
soros de los Grandes estén abiertos. Los cofres de las provisiones,
descerrajados. No tienen nada més que viento. Todo ha terminado.»

Este grito parece actual. Y, sin embargo, resoné por primera vez
hace cuarenta siglos. La diferencia entre entonces y ahora es que por
medio esté el cristianismo, que es amor, comenzando por lo més ele-
mental: por dar de comer al hambriento..., y que actualmente el hom-
bre tiene la capacidad de vencer al hambre. No depende ya del ritmo
de las crecidas o de las cosechas.

Por ello el hombre es mucho més responsable. Bastaria dejar a
un lado la carrera de armamentos, dedicar eso al desarrollo de los
pueblos, y en veinte afios habria desaparecido el subdesarrollo. Asj,
como suena. Pero los hombres prefieren matarse. Y lo peor es que
las grandes potencias que fabrican los armamentos vy tienen las gran-
des reservas de alimentos se llaman cristianas. Eso es de palabra;
que de verdad, de verdad, no.
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Sexto domingo de Pascua

«En esto consiste el amor: no en que nos-
otros hayamos amado a Dios, sino en que El
nos amo y nos envié a su Hijo, como propicia-
cién por nuestros pecados» (1 In. 4, 10).

¢(EN QUE CONSISTE EL AMOR?

Querido amigo: Andan discutiendo los sabios sobre la penetra-
cion de lo sagrado en lo profano. «En si, jde qué modo y hasta donde
es posible la penetracion de lo sagrado en lo profano?»

Todo es consecuencia de este proceso de secularizacién que se
estd dando en el mundo. Cuyo proceso no me parece mal, pues hay
que delimitar los campos. No se van a solucionar los apagones con
oraciones, sino arreglando las averias. Esto estéd bien.

No me parece tan bien eso de teorizar de sobre si, de qué modo...
Me causa la sensacién de aquellos predicadores de antafio, que se
tenian que inventar un conirincante imaginarioc —un maniqueo, que di-
rfa Ortega y Gasset— para darse el gustazo de pulverizarlo. Es mu-
cho mejor, mas realista, mas préactico, se aprovecha mejor el tiempo,
exponiendo simplemente la doctrina o las ideas que hay que exponer.
Pero resulta que asi —paradéjicamente— se da la sensacién de no
saber casi nada. jAbsurdos de la vanidad!

Para un cristiano me parece mucho més absurdo que se ande di-
vagando de sobre si... lo sagrado entré en lo profano, cuando en nues-
tro mundo paganizado eniré como una flecha veloz y ardiente el pro-
pio Hijo de Dios.

iY de qué manera! Nos lo imaginamos. Una masa pecadora, ven-
cida por el mal. Un rayo de esperanza avivada por algunos profetas
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que se fueron apagando al correr de los siglos. Y de pronto hizo ex-
plosion el Amor. El propio Dios se hace hombre; toma nuestra carne
pecadora de pecadores. Se hizo uno de nosotros. Comi6, bebié con
pecadores, Compartié su suelo y su cielo. Oy6 sus blasfemias. Escu-
ché sus palabras y hablé con ellos, de ti a tu, cara a cara. Si tuvo
cara de hombre fue para que le vieran bien.

b
s

El gesto de Cristo no lo hemos comprendido todavia ni siquiera
los cristianos. Todavia no nos hemos convencido del todo que la Sal-
vacion nos vino por el Salvador. Porque nosotros no podiamos hacer
nada. Asi, nada, para salvarnos. Era todo desproporcionado a nuestras
posibilidades. El fue el que dio, no un paso, sino un salto gigantesco
hacia nosotros, y nos tendi6é las dos manos, y los dos pies, y toda la
vida en la cruz. El fue «propiciacion por nuestros pecados».

En esto consiste el amor. Porque amor, aun enire los hombres, no
es dar algo; es darse. Y Dios se dio en donacién completa y perfecta,
como nadie jamas acerté a darse, ni jamas nadie se dard. Pues Dios
no hay nada mds que uno. Y ese Dios «mandé al mundo a su Hijo tni-
co», Dios como El, pero que se llama Salvador para nosotros.

Nos conviene abrirnos al amor de Dios. A esa comprension del
amor més grande del mundo, que se da sin humillar, sino precisamen-
te levantando al hombre de su miserid,

Y para comprender ese amor lo fundamentai es reconocerse pe-
cadores. El soberbio que asegura no necesita nada de nadie, ni amor
ni salvacién, que se basta a si mismo, se impermeabiliza al amor y
a la salvacion de Dios.

Por eso, Sefior, yo, que soy pecador, confio en ti. Me presento tal
cual soy. Esperando la salvacién de ti. No es una presuncién; es una
confianza plena en tu palabra y en tu gesto de amor. No es una ex-
cusa para no hacer nada. No. Haré todo lo que me mandes, pues tu
ley de amor me obliga; pero reconozco mi impotencia, mi endeblez
para todo, y por eso te pido que me des «el querer y el obrar segun
tu beneplacito». Y sobre todo esa capacidad de confiar en las horas
negras, de esperar en las horas de desesperanza. Porque tu amor es
mas grande que todo; también que mi pecado y que todos los pecados
de los hombres.
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Ascensién del Sefior

.. «para que comprenddis cudl es la esperan-
za a la que os llama, cudl la riqueza de gloria
que da en herencia a los santos y cudl la ex-
traordinaria grandeza de su poder para nos-
otros, los que creemos, segin la eficacia de su
fuerza poderosa que desplegé en Cristo».

(Ef. 1, 18-20).

LA ASCENSION

Querido amigo: ;Verdad que la Ascensién evoca en nosotros nos-
talgia? Nostalgia de ese Cristo que se nos va entre nubes y suspiros
a un cielo remoto. Los versos de fray Luis de Ledn han calado muy
hondo en nuestra alma. Los versos y las largas tradiciones de siglos.

Y si nos paramos a pensarlo un poco, esa actitud es como la de
los apdstoles antes de la Ascension. Cuando Cristo, en la Ultima Cena,
les tuvo que decir: «Os conviene que me vaya...»

Si, porque Cristo se ha ido como primicia de todos los que han
de seguir el mismo rumbo, Que, al fin y al cabo, es el rumbo de to-
dos los hombres. En primer lugar, porque el hombre es un caminan-
te, un peregrino. Idea de varias formas desarrollada, en la que no
insisto.

Pero sobre todo porque el hombre es un buscador. Desde que le
pusieron en la tierra no ha hecho nada mas que buscar: en la perife-
ria, en los abismos, en las entrafas de la tierra y en las entrafias del
cielo. Y eso siempre fue asf; hoy, eso esté elevado al espacio...

Hermann Oberth, el «padre de la astrondutica», afirmé que en la
préxima década el hombre llegard a Marte. Y afirmaciones m4s con-
tundentes existen. Parecen jactanciosas. Pero hemos llegado a un
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tiempo en que cabe repetir la frase profética del padre Teilhard: <A
escala cosmica solamente lo fantastico tiene posibilidades de ser cier-
to.» Por eso conviene tener mucha imaginacion, para no quedar des-
lumbrados por las sorpresas que nos esperan.

Y conviene tener fe, para no quedarnos cortos en la esperanza.
Porque ni sofiando nos podemos acercar a aquello que Cristo nos tie-
ne reservado..Algo que con infinito amor nos ha preparado desde siem-
pre y que ha rubricado en un pacto irrevocable con su propia sangre.
Si algo se quiebra, serd por nuestra falta de fe, de esperanza y de
amor. A él le sobra riqueza, grandeza, poder, eficacia, fuerza y amor
para colmar todos nuestros anhelos.

Nuestros anhelos, nuestras esperanzas, seran colmados, Lo digo
en plural, porque se trata de los de todos los hombres. Un poco re-
sumido en aquel salmo africano escrito en las ardientes tierras del
sol tropical:

<Yo dlruo mi canto al corazén del hombre de hoy,
gue estd angustiado.

jOhi, hombre de hoy, amurallado

por las preocupaciones de su futuro, de las riquezas,

que lucha por poder asir, ‘

y satisfacer su orgullo y todos sus vicios.

Pero, jay!, una riqueza poseida codicia la posesién de otra.
Y el hombre nunca acabara.

Sébete, joh, hombre!, que el corazén del hombre
no esta hecho para ser saciado
con las riquezas materiales.

Y sélo Dios puede colmarlo habitando en él.
Ve a su escucha, y seras colmado.

iOh, hombre!, sélo Dios te haréd gozar.
Sélo Dios te dars la paz. ' ‘
‘Como el hielo, Dios refrescara tu.corazon.»

Es todo, pues, cuestion de orientacion. Y nosotros debemos iman-

tar la brdjula del corazén hacia la Ascensién. Ascensién, flesta de
la esperanza, no de la nostalgia. '
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Séptimo domingo de Pascua

«Queridos hermanos: Si Dios nos amd de es-
ta manera, también nosotros debemos amar-
1nos unos a otros» (1 Jn. 4, 11).

LA RAZON DE LA SINRAZON

Querido amigo: jY cémo nos amé Dics! No es cosa de recordar
aqui lo tantas veces recordado. Pero si serd bueno meditarlo. Reco-
rrer, como un libro mil veces leido y punteado de rojo, esos hitos
estelares del amor de Dios por nosotros. La Biblia da testimonio de
eso, y en el punto culminante, el Hijo.

Sin embargo, la sinrazén estd justamente en ese tenernos que
amarnos los unos a los otros. No porque no recordemos que es el
gran mandamiento, sino porque si El nos amé tanto, lo légico, en
justa correspondencia, seria que nosotros le amdramos a él. Parece
la exigencia légica. Hasta gramaticalmente.

Y... ya vemos. La razén de la sinrazén estd en algo que comen-
tdbamos hace unos domingos: que el prdjimo es el espejo de Dios.
Y tanto da ir por las imagenes, que directamente. Incluso para nos-
otros, tan limitados, las imagenes nos facilitan el acceso.

Pero dejemos eso. Vayamos al amor. ;Gémo tenemos que amar-
nos los unos a los otros? Pienso que cada época tiene su medida.
Y la nuestra tiene la dimensién social. No lo social por lo social,
pues a lo peor eso terminaria por sonar a vacio. Un lugar comdn del
que se habla cuando no se sabe de qué hablar. Como antes sobre el
sexto mandamiento.

Pero si lo social en el sentido de que hoy el mundo no sélo es
redondo, sino que es «préximo». Los problemas més remotos estan

60



cercanos. Y hoy quien pretenda amar al projimo sin preocuparse del
hambre, de! subdesarrollo, de la violencia, de la injusticia, no ama.
Ha de sentir una preocupacion anhelante por todo eso. Debe ser co-
mo un aguijén que le duela en lo hondo del alma. Aunque a veces
pueda hacer muy poco por mejorar todo eso.

También ha de procurar que todo ese su anhelo de bien no quede
en un mero idealismo, en huero romanticismo. Hay que comenzar a
hacer el bien aqui y ahora. Y cuando uno toma esa decision, en se-
guida encuentra un mundo mucho mas proximo a él donde se puede
hacer mucho bien. Porque el mas préjimo serd el mas préximo.
Y nuestro amor a Dios vy al préjimo, siguiendo la linea de lo dicho
por Juan, tiene que concretarse a personas reales. Y justamente en
el choque con lo concreto, con los individuos de carne y hueso que
tienen dos ojos que nos miran cada maiiana, y dos manos que nos
dan o nos niegan, y dos pies para caminar juntos o para pisarnos, es
donde empiezan nuestras dificultades. Si estamos dispuestos a amar
a todos los hombres, pero no a los hombres concretos que tenemos
al alcance del corazén cada dia, si excluimos a alguno, nos engafia-
mos: no tenemos caridad, y el amor de Dios no mora en nosotros.

Tampoco. ha de encerrarse en su estrecho circulo de los conoci-
dos, de los «buenos» —pensemos que el enemigo también es proji-
mo-—, hacer algo asi como una cofradia de los que bien se aman.

Un dificil equilibrio. Pero tenemos toda una vida cristiana para
lograrlo y para cumplirlo, sabiendo siempre que a su plenitud llegara
el amor en nuestro encuentro eterno con Dios. Pero, mientras, eso es
una meta porque «a Dios nadie lo ha visto nunca», a no ser en el
hermano.

En fin, a amar se aprende amando. Y como dice Mons. Echarren:
«El que practica buscard que: en su vida y en la sociedad, la paz se
imponga -sobre toda forma de violencia y sobre la violencia en todas
sus formas.

El amor se imponga sobre toda forma de egoismo, de odio, de
ruptura, de fraternidad-humana, de insolidaridad... :

La verdad se imponga sobre toda forma de mentira, de hipocre-
sia, de insinceridad...»
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- Pentecostés

«Hay diversidad de dones, pero un mismo
Espiritu; hay diversidad de servicios, pero un
mismo Seiior; y hay diversidad de funciones,
pero un mismo Dios que obra todo en todos.
En cada uno se manifiesta el mismo Espiritu
para el bien comiin» (1 Co. 12, 4-7).

UNIDAD EN EL ESPIRITU

Escuchando noticias sobre la semana santa 1975 oi decir a un lo-
cutor de televisién que en uno de esos lugares de Andalucia, donde
la realidad roza a la leyenda, a un imaginero le obligaron, después
de hacer una imagen tnica, a romper el molde. Quede esto como
anécdota.

Lo cierto es que eso es justamente lo que hizo Dios con cada
uno de nosotros. Somos de tal manera diferentes que no hay dos
iguales, ni los ha habido, en toda la historia del mundo. Ni los her-
manos mas gemelos. Pruebas, las huellas dactilares. Cada uno de
1osotros es Unico. Un individuo. Dios no se repite. Ese hecho ya de
por si merece nuestra admiracién.

Y sin embargo, sabiéndonos asi, nadie pide tanto la unidad como
Dios. Pensemos que es el Padre comin de todos los hombres. Pen-
semos que quiere seamos hermanos. Que ha proclamado un manda-
miento de amor, Que anhela para los hombres —aunque sea una uto-
pfa— una unidad semejante a la trinitaria para todos sus discipulos.

:Cbémo se puede realizar eso?

Pienso que San Pablo nos da hoy la clave. Hay un principio de
unidad que es un mismo Espiritu que actiia.dentro. de esa gran masa
diversa de los hombres que forman una lglesia, que la podemos am-
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pliar hasta hacerla coincidir con los limites mismos del mundo. Y uno
mismo es el Sefior. Y una misma la fe...

San Pablo pone un ejemplo que todos tenemos muy al alcance
de la mano, porque todos podemos tocar con la mano nuestro cuer-
po. Bien vemos que nuestro cuerpo tiene miembros diferentes, cada
uno con su funcién especifica. Y no podemos asegurar que ninguna
sea menos importante que la otra, aunque haya miembros vitales.
Todos forman un conjunto arménico y diverso. Y todos laboran cuan-
do alguno en particular entra en crisis: es la lucha por superar la
enfermedad.

Todo esto es un paradigma para la Iglesia, para los hombres. A ve-
ces, a golpe de canon y de reglas, queremos igualar a todos los hom-
bres. Tenemos ritos, ribricas y mil etcéteras para reglamentar hasta
las inclinaciones de cabeza. Somos muy ceremoniosos. Hemos ten-
dido a la uniformidad. No nos puede extrafiar que ahora, al levantar
la mano, se vayan muchos a otros extremos. La virtud siempre estaré
en el justo medio. Unidad en la diversidad.

Es inevitable que haya tensiones entre los hombres, entre los
mismos cristianos. Ademas del axioma «donde haya hombres habra
problemas», tenemos la historia de la Iglesia.

Hubo problemas desde el principio. Ya los apdstoles no se re-
cataron de disputar a espaldas de Jesls y, a veces, delante de EL
Los Hechos de los Apdéstoles nos hablan de las diferencias de los
cristianos en la primitiva comunidad. Las cartas de San Pablo son
una constante exhortacién a esa unidad ‘en la diversidad. Pone los
fundamentos teol6gicos de esa unidad tinica.

Y la historia sigue. Las diferencias fueron brutales, Degeneraron
en cismas, en herejias, en guerras, en represiones anticaritativas.
En nombre del Evangelio se siguieron practicas brutalmente anti-
evangélicas.

Hoy las tensiones siguen. Quiza tienen la esperanzadora faceta
de haber despertado-a muchos cristianos de su modorra. Modorra
por la que suefian nostélgicamente. Pero ahi estéd el hecho y ahi esta
la doctrina. Pienso que lo que mds necesitamos es un nuevo PENTE-

COSTES R
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Santisima Trinidad

«Hermanos: Los que se dejan llevar por el
Espiritu de Dios, esos son hijos de Dios. Ha-
béis recibido no un espiritu de esclavitud para
recaer en el terror, sino un espiritu de hijos
adoptivos que nos hace gritar: (Abbd! (Padre)»
(Rom. 8, 14-15).

jABBA!: PADRE

Querido amigo:

Otra vez la palabra maravillosa del Padre. La hemos comentado
mutuamente ya. No quisiera decir las mismas cosas.

Lo primero que tengo que decir es que esa palabra de Abba, pa-
labra aramea que la liturgia primitiva conservé del idioma que hablé
Jesus, sera sin duda una de las palabras que maés pronuncid JesUs.

Es un diminutivo amoroso, confiado, sobre nuestro Padre Dios.
Equivalente a nuestro papa.

El Espiritu, que es el alma de la Iglesia y el impulso que sobre-
naturalmente nos mueve a cada uno de nosotros, nos lleva a repetir
esa palabra que Cristo y los primitivos cristiancs dijeron con en-
trafable ternura.

Porque la gran donacién que Cristo nos hizo fue la de, ademas
de darse, darnos a su Padre como padre nuestro.

El mismo nos enseiié a rezar el Padre nuestro, Asi, en plural.
Porque nos hizo hermanos suyos y en €l hermanos uno de otros.

Por ello la peor ofensa que podriamos. hacer a Jesis y a Dios
nuestro Padre es la desconfianza.
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Podria decirnos: Después de tanto que hicimos por ti, todavia...

Un autor ascético se atreve a interpretar la agonia, la angustia,
la tristeza de Jests en el huerto de Getsemani, diciendo que fue
consecuencia de la prevision de que luego de haber hecho tanto por
nosotros alin no fhamos a confiar.

Me parece que cada uno de nosotros tenemos que doblarnos hu-
mildemente y tratar de despegar de nuestra alma tanta costra de
temor, de horror, de jansenismo, como se nos ha ido posando en el
alma.

Aunque la Iglesia haya luchado contra tanta herejia que nos que-
ria arrancar la confianza en el buen Dios, la doctrina diabdlica se ha
ido infiltrando, incluso mucho méas alld de donde imagindbamos.

Serd bueno que echemos por la borda el lastre de temor que nos
hunde y volvamos a las fuentes mas puras del Evangelio para dar-
nos cuenta de la grandeza de la paternidad de Dios.

Esta carta de S. Pablo en el dia de la Trinidad, la familia divina
que anhela cobijar a toda la humanidad, es un grito de confianza
y una proclamacién de esa paternidad y filiacién con todas las con-
secuencias.

Porque somos hijos de verdad. Hijos adoptivos, pero no con esa
adopcidén legalista de los humanos. Dios nos dio su vida divina, a su
imagen y semejanza. Tenemos la misma sangre y la misma cara de
Dios.

Si hijos, herederos. Somos coherederos con el heredero por an-
tonomasia: Cristo. El hogar de Dios, el cielo, es nuestro hogar. Es
para nosotros. En el dia en que nuestro Padre Dios nos juzgue sobre
el amor a los hermanos, nos dird: «Venid benditos de mi Padre a
poseer el reino de los cielos que os estd preparado desde el princi-
pio del mundo.»

Asi de bello y asi de cierto. Ni mas ni menos. Si no, leamos des-
pacio, meditemos esta maravillosa carta que S. Pablo nos escribe
en el dia de la fiesta de la Trinidad: la fiesta de la gran familia de
Dios y de los hombres. jTodos hermanos, y Dios nuestro Padre!
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Solemnidad del Corpus Christi

«Cudnto mds la sangre de Cristo, que en vir-
tud del Espiritu eterno se ha ofrecido a Dios
como sacrificio sin mancha, podrd purificar
nuestra conciencia de las obras muertas, [levdn-
donos al culto del Dios vivo» (Hb. 9, 14).

LA SANGRE DEL CORDERO

iLa sangre! Siempre la sangre en primer plano, Ahora mismo se
nos muestra el reguero de sangre que ha dejado un hombre asesi-
nado sobre la acera. Se piden angustiosamente donadores de sangre
para salvar, por eso del milagro médico de las transfusiones, tantas
vidas humanas. La sangre tiene un valor insustituible ahora mismo,
porque es la corriente vital de nuestro cuerpo.

Antiguamente no le reconocian tanto valor cientifico, pero si ma-
gico y ritual. Existia la idea de que la vida estaba en la sangre, por
eso de que el perder la sangre significaba perder la vida. Se ofre-
cian sacrificios de sangre en favor de ios hombres, a dioses invisi-
bles. Subia el olor de la sangre sacrificada propiciando por los hu-
manos. Se hacian pactos de sangre...

Mucho antes de los israelitas ya los pastores celebraban la Pas-
cua que era la fiesta del cordero, cuando nacian los nuevos corde-
ros, cuando tenian que emigrar en busca de nuevos pastos. Sacri-
ficaban un cordero para comerlo de pie, en plan de marcha, untaban
los postes de sus tiendas para ahuyentar los malos espirius y para
que el camino fuera leve. Los israelitas lo que hicieron fue sacralizar
todo eso.

Pero el auténtico cordero, el definitivo, fue Cristo. Con él que-
daron superados y cancelados todos los sacrificios de sangre. Basté
que se sacrificase una vez para siempre y por todos los hombres en
ese templo que no conoce columnas ni techo.

La fiesta del Corpus quiere honrar al Cuerpo vy la Sangre de Cris-
to. Aungue citemos una sola, al comulgar o al honrarles, sabemos
gue estan unidas. Forman un todo vital.

Esa sangre es la misma que la Virgen le dio en Nazaret, La mis-

66



ma que fue derramada en el rito de la circuncision a los ocho dias.
La misma que mand de las fuentes de sus poros en Getsemani. La
misma que rodé sobre sus espaldas cuando la flagelacion, sobre sus
cabellos cuando la coronacién de espinas. La misma que salt6 del
surtidor de sus manos y pies cuando se los perforaron con unos
clavos. La misma que en tan corta cantidad surgié de la llaga del
costado, cuando ya ni sangre le quedaba y el sacrificio habia sido
consumado. ’

Esa sangre es la que adoramos nosotros. Esa sangre de Cristo,
real y verdaderamente presente en la Eucaristia, es la que comul-
gamos nosotros. Sangre sacrificial, purificadora, hermana de todos
los hombres.

A esa sangre cantd Unamuno en su poema de «El Cristo de Ve-
lazquez»: ’

«Blanco cuerpo que diste por nosotros
toda tu sangre, Cristo desangrado

que el jugo de tus venas todo diste

por nuestra rancia sangre emponzofada;
lago seco, esclarece tus blancuras

ese rfo de sangre que a tus plantas

riega el valle de lagrimas. La sangre

que esparciste en perddn es la que enciende
donde su planta fue, tu eterna lumbre.

La sangre que nos diste es la que deja,
pan candeal, tu cuerpo blanco...

iSangre! jSangre! Por ti, Cristo, es la sangre
vino que ante la sed fiera del alma

se estruja el universo...

La sangre en que la vida

de la carne nos guarda, nos redime;

ni da fruto el amor sin sangre...

Tq, Cordero,

de la sangre de amor siempre sin merma.
restafiaste con esa sangre roja

la mancha del pecado —la conciencia

del mal obrar, que hace remordimiento—
y nos dejas marchar quitos del peso

que al corazon nuestra cabeza abruma.»
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Domingos durante el ano



Segundo domingo

«No o0s poseeéis en propiedad, por que os han
comprado pagando un precio por vosotros. Por
tanto, jglorificad a Dios con vuestro cuerpo!»
(1 Cor. 6, 19-20).

iCONTAMOS CONTIGO!

El «slogan» es de sobra conocido por todos. Trata de conseguir
atletas de musculos capaces de derribar toda clase de marcas.
iTriunfar y recibir medallas! O al menos participar.

Para conseguir el premio los atletas se imponen toda suerte de
sacrificios. Se nos ha hablado, al presentarnos a uno de los depor-
tistas del afio, de sus madrugones para poder entrenar enire las nie-
blas del Carrion a campo través...

Todo ese culto olimpico al cuerpo nos parece maravilloso, aun-
que sea para conseguir un galardén fugaz. Pero de ese culto se ha
pasado a otro culto semipagano, por no decir pagano del todo, cuan-
do se afirma que es licito todo o que el cuerpo pide.

Aunque las ideas parezcan muy modernas. Muy ultras... Son tan
antiguas como el mundo y las pasiones de ilos hombres. Resulia
que ya San Pablo, hace veinte siglos, tuvo que combatirlas. Asi que
de modernas, nada.

El apéstol combate las ideas que los corintios tenfan sobre la for-
nicacién. ldeas auténticamente paganas: «El cuerpo no es para la
fornicacién, sino para el Sefior; vy el Sefior para el cuerpo», dice San
Pablo.
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Existe, por tanto, una ley que sublima el simple instinto y nos re-
baja al nivel de las bestias. Aunque muchos, por encima de todo,
quisieran satisfacer bestialmente sus instintos, esto debe alegrarnos.

Resulta —y esto no es ningdn mito— que sobrenaturalmente ha-
blando nuestro cuerpo es miembro de Cristo. Estamos unidos a El
en un cuerpo mistico. Por tanto, no podemos hacer con nuestro cuer-
po lo que queramos, sino que hemos de someterlo a la ley de Dios.

No podemos usar a capricho de nuestro cuerpo. Pues «no os po-
seéis en propiedad, porque os han comprado pagando un precio por
vosotros». El precio sabemos que es la redencién de Cristo, y eso
obliga mucho.

Es importante considerar esta «palabra de Dios», en estos tiem-
pos en que se habla de la licitud de ciertas relaciones sexuales, pre-
matrimoniales. Y no nos damos cuenta que eso no es un avance, sino
un retroceso. Es volver a una etapa pagana de la historia que ha sido
superada. Que eso sea defendido por quien nada quiere con Cristo,
no nos asombra demasiado; pero que sea defendido por cristianos,
y en nombre de Cristo y su ley de amor, si nos asombra inmensa-
mente...

Todo eso es rebajar el amor. EI amor se sublima o se rebaja. La
sublimacion del amor lleva consigo lucha. El rebajamiento es lo fa-
cil. Para eso vale cualquiera con tal de que tenga misculos y ganas.

Pero el nivel humano desciende. Para eso no hace falta ser miem-
bros de Cristo, ni templos del Espiritu Santo, ni que Cristo hubiera
muerto por nosotros en la cruz. Que murié por nosotros y no por las
bestias.

Aparte la fe, todos los que estudian la cuestidén seriamente, se
dan cuenta de que ese libertinaje de costumbres causa estragos en
los mismos instintos humanos. Lleva al cuerpo al desgaste fatal pa-
ra... Y trae como consecuencia la degeneracion de los instintos, de
manera que en el mismo pecado va la penitencia.

No nos ofusquemos. Todos somos pecadores. Pero no queramos
pasar el pecado como virtud o libertad de espiritu. Las cosas claras,
amigos.
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Tercer domingo

«Hermanos: Os digo esto: el momento es
apremiante. Queda como solucion: ...
(1 Cor. 7, 29).

CON LOS 0JOS MUY ABIERTCS

Entre el dramatico ajedrez de guerras y conversaciones de paz,
nos llegan a veces noticias confortadoras: el hombre que es padre
a los ciento doce afios: el muchacho tuberculoso, desahuciado a los
dieciséis, que tiene ochenta y piensa vivir doscientos afios... Todo
esto nos dice que la vida sigue. Que cada vez el mundo, aunque sea
més estrecho, es mas comodo vy da gusto vivir.

Llegara un dia en que las enfermedades fisicas sean curadas. En
gue la media de vida rebase los cien afios. En que los hombres se
crean inmortales... Pero jalto ahi!

Hay que vivir con los ojos bien abiertos. Y darse cuenta que este
mundo pasa. Y que la vida se gasta. Y que poco importa vivir veinte
o doscientos afios, porque al fin el segundo cero también caerd en
la fosa.

Somos inmortales porque Dios nos ha hecho inmortales. Porque
esta vida es el prélogo de otra que nos espera tras la pagina negra
de la muerte.

Y porque pasa la sombra de este mundo, por eso, hay que vivir
con los ojos muy abiertos. Y no ser avestruces que los cierren cuan-
do son perseguidas por los cazadores, mensajeros de la muerte,

¥
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San Pablo nos advierte en su carta de hoy: «Queda como solu-
cion que los que tienen mujer vivan como si no la tuvieran; los que
lloran, como si no lloraran; los que estdn alegres, como si no lo es-
tuvieran; los que compran, como si no poseyeran; los que negocian
en el mundo, como si no disfrutaran de él; porque la presentacién
de este mundo se termina.»

;Quiere decir esto que hemos de ser indiferentes a las bellezas,
a los afanes del mundo? No. San Pablo mismo lo desmiente con su
vida, gritando contra aquellos que no hacian méas que esperar la muer-
te y no trabajaban. Dijo algo tan elemental como esto: «El aue no
trabaje, que no coma.» Lo desmintié6 con su vida de peleador infa-
tigable por un mundo mejor.

Iria eso contra la doctrina cristiana, que nos dice que el mundo,
la vida y todo lo que tenemos es don de Dios, que desea lo dlsfru-
temos, lo aprovechemos al maximo y lo hagamos prosperar.

;Entonces? Meramente que no consideremos esto como defini-
tivo. Que hay cosas mucho mejores. Otro mundo, otra vida supe-
rior... No poner todos los afanes en el presente. Ser hombres con
esperanza.

Unamuno, el gran angustiado, solia recordar aquellos versos de
la coplilla popular:
«Cada vez que considero
que me tengo que morir,
echo mi manta en el suelo
y no me harto de dormir.»

Unamuno vivié en continuo sobresalto. Con un terror morboso a
la muerte, porque pensaba era el morir definitivo, aunque tiene p4-
ginas maravillosas sobre la inmortalidad.

Nosotros hemos de vivir la vida sin sobresaltos. Porque estamos
seguros —seguridad de fe cristiana— que hay otra vida mejor. Y que
este mundo es un presagio, una presentacién, un preanuncio —pon-
gamos el epiteto que queramos—, de otro mundo mejor y de otra
vida sin muerte.
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Cuarto domingo

«Hermanos: Quiero que os ahorréis preocu-
paciones: el célibe se preocupa de los asuntos
del Sesior, buscando contentar al Seiior...
(1 Cor. 7, 32).

SIN TRAMPA NI CARTON

Asombra la clarividencia y actualidad de San Pablo cuando en-
foca en sus raices un problema tan frecuentemente desenfocado: el
celibato.

San Pablo induce, exhorta, aconseja el celibato. Razones: el me-
jor servicio al Sefior, a la Iglesia y al Pueblo de Dios. Podemos ver
estas razones claramente no s6lo en el parrafo de la liturgia de hoy,
sino en el contexto de la primera carta a los corintios, capitulo siete.

El celibato eclesidstico no pasa de ser una ley eclesiastica —val-
ga la redundancia para que no se nos olvide—, pero una ley muy
razonable y que tiene sus fundamentos biblicos.

Se pone por motivos sobrenaturales —c<por el reino de los cie-
los»— y para mejor servir a los hombres.

La Iglesia a lo largo de los tiempos ha vivido los vaivenes del ce-
libato. En algunas épocas negras de su historia tuvo que luchar de-
nodadamente para purificarla y para mantenerla por encima de todo.

Hoy persiste en mantener vigentie esa ley a pesar del culto a la
libertad, la personalidad y la sublimacién de la sexualidad. Los mo-
tivos son los mismos que invoca San Pablo.

Pero la lglesia, hoy como ayer, no trata de tender a nadie una
trampa. No engafia a nadie. Al contrario, quiere que sus sacerdotes
se vinculen con ese compromiso con ojos muy ldcidos. Por eso ha
abierto mucho maéas que nunca las puertas de los seminarios para
que los futuros sacerdotes conozcan mejor el mundo, la vida fami-
liar, tengan contacto con las gentes, se den cuenta a qué se com-
prometen y hagan su promesa de servir a Dios perpetuamente a tra-
vés de una consagracion especial con los ojos muy abiertos.
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Hay fallos. ;En qué profesion o estado no los hay? Pero no por
las crisis, por las quiebras, por los mil avatares de la vida, el hom-
bre que ha contraido un compromiso deja de pechar con él y seguir
adelante. Es muy de hombres, A veces, no obstante, las dificultades
llegan a un limite que se pide la liberacion.

Cuando el sacerdote, hombre al final, se nota sin fuerzas para
seguir adelante con el compromiso adquirido, suele hacer dos co-
sas: pedirlas a Dios a través de la oracion (lo cual debe hacer siem-
pre), o si no desligarse de ese compromiso. Cuando un sacerdote
llega a una situacion limite y pide la dispensa de su celibato, sole-
mos criticarle duramente. Pensamos que es un traidor, Y no. Quiza
es sincero. Se da cuenta de su error, de su fragilidad, y pide una
liberacién. Creo que nadie sufrird tanto como él| al dar este paso.
A veces significa romper hasta con sus propios familiares. Por ello
se impone la comprension.

Se habla mucho ahora que en virtud de la falta de vocaciones, la
Iglesia levantara esta ley. Pienso que estd mal enfocado el proble-
ma. No es el celibato el motivo de la falta de vocaciones. Hay otros
motivos que alguna vez hemos expuesto. Tenemos un testimo-
nio de gran valor. Yugoslavia es una nacién donde la Iglesia caté-
lica esta en minoria frente a la Iglesia ortodoxa. En ésta se permite
el matrimonio a los sacerdotes. Sin embargo, sucede gue hay mu-
chas mas vocaciones en los Seminarios catélicos que en los orto-
doxos, a pesar de ser éstos el doble. Por tanto, no es ese el motivo.
Porque’ la misma escasez de vocaciones de pastores sufren los pro-
testantes en las naciones occidentales, y eso que ellos no tienen el
celibato y el sueldo suele ser espléndido.

(Entonces? La cuestién esta en el fondo del corazon. Es cuestion
de amor, de idealismo. El Concilio lo ha recordado. La vocacion sacer-
dotal es la aspiracién a un alto'y noble ideal. Lo cual no supone nin-
gin menosprecio de otros estados y vocaciones que pueden estar
a la misma altura.

Pensamos que el celibato sigue teniendo vigencia y la seguiré te-
niendo. Lo que no impedird que no tardando ordenen 'a hombres ca-
sados. Eso se ve venir; no hace falta ser profeta para anunciarlo. Pero
eso ya es otra cuestion.
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Quinto domingo

«Hermanos: El hecho de predicar no es para
mi motivo de soberbia. No tengo mds remedio
y jay de mi si no anuncio el Evangeliol»
(1 Cor. 9, 16).

LA PAGA

La paga es algo que nos preocupa a todos. Que necesitamos pa-
ra vivir. Cada dia y cada mes. Aungue sean més cortos y no tengan
la supercuesta de enero.

Lo extrafio es la paga que San Pablo reclama para si: «;Cuél es
la paga? Precisamente dar a conocer el Evangelio, anuncidndole de
balde, sin usar el derecho que me da la predicacién de la buena no-
ticia.»

Mira por cuanto esto vuelve a estar de actualidad en Espafia. La
primera paga del sacerdote debe ser la libertad para predicar el Evan-
gelio. Si le falta esa libertad es que le han comprado por menos de
treinta monedas de plata. Querer amordazar la voz de la Iglesia por
una cantidad mayor o menor de dinero es un auténtico soborno.

Pienso que eso no se da en nuestra Patria. Pues se ha recono-
cido desde las alturas la mutua independencia de ambas sociedades
para cumplir su respectiva mision. Y quien esto escribe ha predica-
do en muchas partes y nunca ha tenido interferencias ni dificultades
para anuncar el Evangelio.

La dificultad proviene, a veces, de nosotros mismos. Nos falta
valor para decir la verdad pura y estrictamente sin complicaciones
de derecha o izquierda. jRectamente! Fue escrito hace tiempo:

«Quien quiere anunciar lo divino, debe entregarse integramente
a lo divino y sacrificarse completamente.»
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Lo primero sacrificar nuestra propia vanidad o, quiza, nuestra men-
talidad. Algunos piensan que predicar la verdad es echar contra eso
y aquello. O lanzarse sobre las piadosas mujeres de los domingos
con pose de lideres. Es un magnifico trampolin de lucimiento. Tan
ineficaz e irritante como aquel otro —ahora ya desfasado— de las
modas. ;Qué conseguimos con aquello? Irritar a unos, escandalizar
a otros y halagar a las mujeres, que a éstas les gusta que Se OCU-
pen de ellas, aunque sea para criticarlas.

El méas libre en predicar el Evangelio fue San Pablo. Nos lo re-
cuerda hay. Aun reconociendo sus derechos a vivir de su aposto-
lado, quiso vivir de su oficio de tejedor. Y Unicamente organizé sus
clédsicas colectas en pro de la lglesia de Jerusalén. Y admitié para
si ciertas ayudas. Y San Pablo no predicé contra la esclavitud que
entonces estaba vigente de modo directo e hiriente. No predicé con-
tra los poderes constituidos, sino més bien a favor de ellos, aunque
estaban presididos por Nerén que seria quien le mandase matar. No
predicé contra la patria a la que pertenecia, sino que se sintié orgu-
lloso de ser al mismo tiempo judio de raza y ciudadano romano de
nacimiento.

Entonces, ;qué predicé San Pabio? Nos lo dice él: «La buena no-
ficia.» Predicd una doctrina positiva, constructiva. Hablé del amor,
de la fe y de la esperanza. De la unién e igualdad de todos. Del cuer-
po mistico de Cristo: De la libertad de los hijos de Dios, aunque El
se sometiese —por eso de no escandalizar-— a ciertas implicacio-
nes que llevaba consigo la ley judia.

Y su doctrina triunfé. Porque fue como una semilla que agran-
déndose tird por tierra muchas cosas mal construidas. Las hizo re-
ventar como un tumor que estaba minando a la sociedad.

El dia que nosotros nos pongamos en la actitud de San Pablo es-
taremos prestando el mejor servicio a la sociedad en la que vivimos.
Seremos sal y luz. Conseguiremos asi mucho més que tirando barro
a los ojos de los otros. A lo peor vemos una viga donde hay una
paja.

Si la sociedad constituida por cristianos quiere pagar esos servi-
cios, eso es de justicia. No es para estar agradeciéndoselo de ro-
dillas el resto de los dias de nuestra vida.
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Sexto domingo

«Hermanos: Cuando comdis o bebdis o ha-
gdis cualquier otra cosa, hacedlo todo para glo-
ria de Dios» (1 Cor. 10-31).

LA SIMPATIA

Todos conocemos la original oracién de aquel nifio que rezaba
a Dios: «Sefior, haz que los malos sean buenos y que los buenos
sean simpéticos.»

iCasi nada! jToda «la ley y los profetas»! Porque simpatia es so-
bre todo caridad. Es pensar en el otro, es la carencia de egoismo
para buscar el bien de los demaés.

Dale Carnegie, en su libro «;Cémo ganar amigos»?, insiste mu-
cho en esto de buscar los anhelos de los demds, su punto de vista,
sus intereses, para ganarlos. Un libro muy americano que cree ha-
ber descubierto el Mediterrdneo. ;Y cuénto tiempo hace que estd
descubierto el Mediterraneo?

San Pablo escribe a los fieles de una de las més présperas ciu-
dades del Mediterrdaneo, Corinto, y les da consejos como estos:

«Hermanos, cuando comais o bebdis o hagais cualquier otra cosa,
hacedlo todo para gloria de Dics. No deis motivo de escandalo a los
judios, ni a los griegos, ni a la Iglesia de Dios.»
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Se trataba de una cuestién que entonces tenia importancia: el
comer la carne sacrificada a los idolos. Algunos identificaban este
acto con el de dar culto a los mismos idolos. San Pablo, aunque sabe
a qué atenerse, se da cuenta de que vive en medio de los hombres.
Mucho antes que fuese expresado que el hombre era el «yo y su
circunstancia». Y en el caso de los cristianos tenian que prescin-
dir de su yo. e su egoismo, para pensar en los demaés.

El fue ejemplo de hombre que pensé siempre en los demas. Lo
testimonié en esta carta: «Por mi parte, yo procuro contentar en
todo a todos, no buscando mi propio bien, sino el de ellos, para que
todos se salven.»

He aqui el culmen de la simpatia tal como la hemos entendido
y enfocado. Buscar el bien de los demas es mucho més que el «pien-
sa en los demas». Es hacer algo, es prescindir de tantas cosas que
nos resultan agradables. Es dar el tiempo, la comodidad, el dinero,
la salud, y la vida si fuera preciso, porque los otros se salven.

San Pablo, un hombre de estatura pequeiia, fue un gigante en
este sentido. Débil de salud, casi ciego, recorrié practicamente todo
el mundo romano llevando la buena nueva del Evangelio a todos los
hombres. Por ello y por los hombres sufrig: '

«Cinco veces recibi de los judios cuarenta azotes menos uno.
Tres veces fui azotado con varas, una vez fui apedreado, tres veces
padeci naufragio, un dia y una noche pasé en los abismos. Muchas
veces en viajes me vi en peligros de rios, peligros de ladrones, pe-
ligro de los de mi linaje, peligros de los gentiles, peligros en la ciu-
dad, peligros en el desierto, peligros en el mar, peligro entre los
falsos hermanos. Trabajos y fatigas en prolongadas vigilias muchas
veces, en hambre y en sed, en ayunos frecuentes, en frio y desnu-
dez; esto sin hablar de otras cosas, de mis cuidados de cada dia,
de la preocupacion por todas las iglesias.»

Esta es la auténtica simpatia. Que no consiste meramente en son-
reir, en caer bien, en dar buenas palabras. Sino en entregarse por
los demés. Asi debiéramos de hacer todos los cristianos. Pues con-
cluye sus consejos de hoy diciendo: «Seguid mi ejemplo como yo
sigo el de Cristo.» :
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Séptimo domingo

«Hermanos: ;Dios me es testigo! La palabra
que os dirigimos no fue primero «si» y luego
«no» (2 Cor. 1, 18).

iPALABRA DE HONOR!

San Pablo, ante algo baladi, plantea una cuestién trascendental.
Baladi era el itinerario de su viaje. Los de Corinto se molestaron
porque en una carta anterior les habia dicho una cosa y a dltima
hora les tuvo que mandar recado de un cambio de ruta. Disputa-
ron por su gran amor al apéstol y porque querian tenerle mucho
tiempo con ellos. Los murmuradores llegaron a dudar de la vera-
cidad del apéstol, de su doctrina...

Entonces San Pablo se plantea: el no dice si y no al mismo tiem-
po. Y la doctrina de Cristo es un si rotundo: «En El todo se ha con-
vertido en un si; en El todas las promesas han recibido un sf.»

Nosotros también andamos muchas veces deshojando la marga-
rita del si y del no, aun en cuestiones importantes de fe y costum-
bres. Algunas personas, alarmadas —buen signo—, nos preguntan:
«; A qué hay que atenerse entonces?»

La respuesta, suelo decirles, la tenéis al alcance de la mano.
Piensen que soy yo. Y yo quiero dejar esa actitud paternalista de
darlo todo resuelto y que no haya nada mas que responder amén.
Pienso que todos tenemos inteligencia y debemos discurrir.

El si lo tenemos al alcance de la mano. Pues nada més a mano
que nuestro propio cuerpo. Creemos que es el mismo de siempre.
Y sabemos por la ciencia que cambia constantemente. La ley de la
vida es la ley del metabolismo. jAy de nosotros el dia que eso no su-
cedal

A pesar de ello nosotros seguimos siendo los mismos. Lo funda-
mental no cambia. Nuestro yo sigue siendo nuestro yo; nuestra san-
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gre, nuestra sangre; nuestro esqueleto, nuestro esqueleto. Nada, que
seguimos siendo nosotros. Y cambiamos incesantemente... Algunas
veces nos damos hasta cuenta: nos basta con mirarnos al espejo y
al alma.

La lglesia es un cuerpo vivo: el cuerpo mistico de Cristo. En esta
lglesia, a la que pertenecemos, cambian muchas cosas. ;Deja por
ello de ser la Iglesia de Cristo? No. Precisamente por eso sigue sien-
do lglesia viva: cuerpo mistico de Cristo.

Si examinamos un poco los cambios de la Iglesia en nuestros
tiempos, nos damos cuenta que son meramente accidentales: litur-
gia, vestimenta, normas y formas de gobierno, exposicién de la doc-
trina. ;Qué dogma ha sido antes si y ahora no?

Hasta cierto punto debiéramos considerarnos afortunados porque
Pablo VI se tomé la molestia de confeccionar al final del «afio de la
fe» el famoso «credo del Pueblo de Dios». Un poco largo sin duda.
Porque quiso dejar claro el pensamiento de la Iglesia sobre ciertas
verdades, de més actualidad ahora, Por eso no lo sabemos tan bien
como las férmulas més breves de otros «credos» que aparecieron
en otros tiempos de crisis dentro de la Iglesia. Si los examinamos
nos damos cuenta de que dicen lo mismo.

Lo que nos sucede es que no los examinamos. ;Cuéntos de nos-
otros hemos leido «el credo del Pueblo de Dios»? ;Cuantos lo hemos
estudiado? ;Cuéntos escuchamos con agrado que se nos hable de
€s0?

Nos gusta mas la ventolera de nuevas teorias, que aparecen Yy
desaparecen como las nubes de verano: descargan su contenido ex-
plosivo 'de reldmpagos y truenos y luego... nada. Cuando se oyen
ciertas cosas hay que saber distinguir entre la verdad y las opinio-
nes. Personalmente puedo tener mis opiniones sobre determinados
problemas, pero si soy «lglesia» debo saber cudl es la opinién me-
jor, la doctrina de la Iglesia sobre ciertas cuestiones. Y si esa doc-
trina es de fe o no. En concreto, la doctrina de fe estd resumida en
el credo. Lo demés puede estar sujeto a cambios. El credo, no. Es el
soporte, el esqueleto de este cuerpo vivo sujeto a un constanie me-
tabolismo natural y sobrenatural.
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Octavo domingo

«Hermanos: ¢Necesitamos presentaros o pe-
diros cartas de recomendacicn?» (2 Cor. 3, 1b).

LAS RECOMENDACIONES

jLas recomendaciones! Esa moderna plaga de las recomendacio-
nes...

No tan moderna, amigo; no tan moderna. Por lo menos San Pa-
blo ya hablaba de ello. Lo pregunta en la carta que la liturgia de hoy
recuerda: «;Necesitamos presentaros o pediros cartas de recomen-
cién?»

Luego da no sé cuantos circunloquios para autorrecomendarse,
para defenderse, para recalcar lo que era la pura verdad; que él no
era nada mas que un ministro de Cristo que sélo buscé predicarles
el Evangelio, llevar a Cristo, hacerles cristianos... ;Hay mejor reco-
mendacion que esa para un apdstol?

Pero, ya que de las recomendaciones hablamos, San Pablo usd
de recomendaciones a lo largo de su vida. Fue recomendado a los
hermanos en diversas ocasiones. Escribié é| cartas de recomenda-
cién. Recordemos si no la carta a Filemoén.

Sabemos que a Cristo le recomendaron ciertas personas, y que
Cristo hizo caso: por ejemplo, el centurién romano que pedia la sa-
lud de su criado.

Por ello hemos de tomar con pinzas esa frase que algunos «puri-
tanos» dicen: «Si yo fuese quién, suprimiria de un plumazo todas las
recomendaciones.» Harian caso de las recomendaciones como todo
«quisquer,

Mientras los hombres pisen tierra en nuestro planeta azul, y aun-
que escapen para otro, seguira habiendo recomendaciones, influen-
cias y etcéteras. Con eso hay que contar. Es ley de vida y forma
parte del juego.
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Lo cual no quiere decir que canonicemos la injusticia y el atro-
pello. Eso no es recomendacién. Eso es una manifiesta injusticia.

Cuando se quita a uno algo para déarseio al «hijo de papé», se
esta cometiendo una injusticia, no sélo contra esa persona, sino con-
tra todos los que tienen que sufrir las consecuencias.

Hablemos de recomendacién en el sentido noble. Cuando con toda
sinceridad y lealtad se recomiendan las buenas cualidades, o el ta-
lento, o la capacidad de trabajo de una persona para que los otros
las comprueben y obren en consecuencia. No se trata de hacer pasar
a un inepto. "

Simplemente que se fijen. Porque en la gigantesca méaquina de
la burocracia actual no hay tiempo para fijarse en las personas. Qui-
z& mas que en las personas se fijan en los ndmeros, Y se cometen
atropellos que justamente las recomenciones tratan de subsanar: fi-
jense, por favor, en esta persona, tdmense un poco de molestia. Tiene
estas cualidades, y éstas y éstas...

La persona que va recomendada se sabe respaldada, tiene mas
confianza en si, sabe que habra un hueco para ella. Eso hace que
rinda mas. Que se haga valer en lo que realmente vale. Y entonces
no se comete ninguna justicia.

Queramos o no, las recomendaciones seguiran existiendo. Todos
tenemos que sufrir su presién. Nos piden recomendaciones por todas
partes. Quisiéramos poder atenderlas todas. Que hubiera puestos de
trabajo para todos... Sabemos que no es posible. Y aunque nos crean
omnipotentes, hasta el Omnipotente sabe que se le cierran algunas
. puertas libremente. A pesar de las recomendaciones de los sanios...

. Lo anico que pedimos es juego limpio. Que no nos traten de pre
sionar de tal forma que tengamos que admitir o recomendar a gentes
que no valen para nada, como si valiesen para todo o para algo.

Las cosas claras. Como San Pablo que se autorrecomienda po
niendo por delante todo lo que hizo por los corintios: «Vosotros
sois nuestra carta, escrita en nuestros corazones, conocida y leids
por todos los hombres.» Asi, cualquiera...
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Noveno domingo

«Este tesoro lo llevamos en vasijas de barro,
para que se vea que una fuerza tan extraordi-
naria es de Dios y no proviene de nosotros»
(2 Cor. 4, 7).

LA LUZ Y EL HUMO

Recuerdo muy bien lo que decia aquel parroco de aldea, que te-
nia mucho celo de las almas y mucha experiencia. Sentenciaba asi:

—Vienen por aqui muchos predicadores tratando de probar que
la Iglesia es obra divina, Que los poderes del infierno no podran
contra ella. Que Cristo la sostiene... y no sé cuantas cosas méas. A
veces son tan abstractos, tan eruditos, tan hombres de laboratorio,
que las gentes no les entienden. Y esto esta més claro que la luz.
Si no fuere obra divina, ;donde estaria ya la lglesia con todo lo que
estén haciendo contra ella?

Lo que estdn haciendo y lo que han hecho. San Pablo ya hablaba
de eso. De cémo él y los cristianos habian sido zarandeados. Y a pe-
sar de llevar en sus cuerpos de barro —barro fragil y pecador— la
luz de Cristo, ésta persistia porgue Cristo mismo era su fortaleza.

San Pablo escribié eso cuando todavia no habian comenzado las
persecuciones sisteméticas contra la Iglesia. La primera le tocé a él.
Su cabeza cay6 segada donde ahora se levanta la basilica de San Pa-
blo Extramuros, en Roma.

Luego hubo otras mucho més virulentas. Y las persecuciones han
seguido a través de los siglos. No habra nacidén cristiana que no la
haya conocido. Nosotros también. Y no de las menos violentas. Y a
pesar de ser tan pecadores y tan fragiles como todos saben; todos
saben, también, que las defecciones fueron nulas.

Ahora las persecuciones se han hecho més refinadas. El que dijo
«no queremos martires sino apdstatas», supo lo que dijo. Quizas re-
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cordé aquello de Tertuliano: «La sangre de los mértires es semilla de
cristianos.» Ahora se trata de dividir a la lglesia desde dentro.

Cuando se intenta eso, no siempre se hace consciente y sisteméa-
ticamente. A veces se hace pensando hacerla un gran bien. Pero su-
cede que se la esta dividiendo. Se esta «hiriendo a los pastores para
que las ovejas se dispersen», se desorienten, no sepan a qué ate-
nerse.

El humo de Satands, del que hablé Pablo VI, se esta filtrando en
tre las fisuras del gran bloque de la Iglesia. Pues el cuerpo que en
cierra la fortaleza de Cristo tiene también sus fragilidades.

Lo malo del asunto, y lo estamos comprobando, es que cada cual
dice que son los «otros» los inmersos en el humo de Satands. Uno
es el portador de la luz. Y aunque ataque a la mismisima Iglesia,
estd haciendo un gran bien. Se vuelve a repetir por enésima vez la
parédbola de la paja y la viga.

Hay una cosa cierta, nos cueste o no reconocerlo, la luz es Cristo.
Cristo ha dado sus poderes a Pedro y a sus sucesores, Estos son los
obispos. Por eso cuando Pedro habla de cuestiones de fe y costum-
bres, usanao su suprema autoridad, estd lanzado un rayo de luz sobre
las tinieblas del mundo, o sobre las mentes obnubiladas de tantos
cristianos en confusion.

Sabemos que los obispos cuandos hablan colegialmente son los
auténticos sucesores de los apdstoles, en comunién con Roma. Si
su doctrina es moralmente de un colegio episcopal —conferencia
episcopal, decimos modernamente— es la auténtica doctrina de la
Iglesia. Usan para ahora mismo esa facultad que Cristo les ha dado
«de atar o desatar» tan fuertemente «que serd atado o desatado en
el cielo».

Por eso, aunque haya mucho humo, mucha oscuridad, mucha con-
fusidn, procuremos mantener las mentes claras. Que la luz de Cristo
llegue hasta nosotros, y que nosotros la proyectemos a los demais.
Que se cumpla lo de San Pablo: «<El Dios que dijo: «Brille la luz en
el seno de las tinieblas», ha brillado en nuestros corazones para que
nosotros iluminemos dando a conocer la gloria de Dios reflejada en
Cristo.»
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Décimo domingo

«Por eso no nos desanimarmos. Aunque nues-
tra condicién fisica se vaya deshaciendo, nues-
tro interior se renueva de dia en dia. Y una tri-
bulacion pasajera y liviana produce un inmen-
so e incalculable tesoro de gloria».

(2 Cor. 4, 16-17).

TESORO DE GLORIA

Nosotros los cristrianos sabemos muy bien eso de atesorar, a tra-
vés de nuestra peregrinacion, tesoros para el cielo. Desde que Cristo
nos dijo aquello de que atesorasemos para el lugar donde los ladro-
nes no roban, ni corroe {a herrumbre,

Pero pienso que eso es una creencia universal. Las mil leyendas,
sagas, pardbolas, sentencias de todas las religiones del mundo nos
vienen a contar, de una manera o de otra, lo mismo.

Quiero citar aqui a un poeta pagano, eminentemente lirico y reli-
gioso, Tagore, que nos dice en su Ofrenda Lirica lo siguiente:

«lba yo pidiendo de puerta en puerta por el camino de la aldea
cuando tu carro de oro aparecié a lo lejos como un suefio magnifico.
Y yo me pregunté maravillado quién seria aquel Rey de Reyes.

Mis esperanzas volaron hasta el cielo, y pensé que mis dias malos
habian acabado... La carroza se paré a mi lado. Me miraste y bajaste
sonriente. Senti que la felicidad de la vida me habia llegado al fin.
Y de pronto t1 me tendiste tu diestra diciéndome: «;Puedes darme
alguna cosa?»

Saqué, confuso, despacio, de mi saco un granito de trigo y te lo di.
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Pero qué sorpresa la mia cuando al vaciar por la tarde mi saco en
el suelo encontré un granito de oro en la miseria del montén. jQué
amargamente lloré de no haber tenido corazén para darte todo!»

Su Gltimo grito es de lastima. Pero mas lastima da el que seamos
tan egoistas nosotros. No sélo porque damos mezquinamente, sino
también porque siempre damos con nuestra mira de interés. Sabe-
mos calcular bien lo que puede rentarnos aquelio que damos.

Sin que dejemos de ser lo que somos porque es dificil cambiar,
e incluso hasta ese interés de gloria, de cielo parece ser bendecido;
pienso que cuando tratamos de atesorar gloria, cielo, podemos tra-
zarnos un horizonte sin medida. :

Para el mas alld no se nos pone tasa. Es algo eterno. San Pablo
se encarga de recordarlo aqui y en otros muchos lugares. Por ello,
el desanimo no tiene que hacer mella en nosotros, pues con los fra-
casos, el dolor, el sacrificio, el trabajo de ahora, vamos construyen-
do esa morada celestial que Dios nos tiene preparada.

Esto no nos puede llevar a olvidarnos de nuestro vivir. Todo lo
contrario, nos tiene que llevar a vivir la vida en plenitud. Una vida
vivida asf esta trenzada de dolor, sudor, incomprensién, persecucion,
y mil etcéteras que nos van cabando la fosa. La diferencia es que el
horizonte no es la desilucidn, sino la esperanza.

El hecho de nuestro desmoronamiento estd al alcance de nuestra
mano. No tenemos por qué mirar a los deméas, Vamos perdiendo el
pelo poco a poco. Los dientes, la salud, el vigor..., la vida, al fin. Los
mil postizos de que nos surte el mercado no nos podran nunca hacer
la ilusién de lo auténtico. Nunca una muela de oro vale lo que una
muela de las nuestras, de esas de antes de la guerra de los dientes
caidos.

Y sin embargo, todo eso nos tiene que hacer pensar que habra
un momento que resucitaremos en plenitud, con un cuerpo nuestro
—porque nuestro cuerpo se transforma cada cinco afios— para una
vida eterna y gloriosa. Y entonces nos espera alli una cuenta corrien-
te donde a lo largo de la vida, con la ribrica de Dios, hemos ido in-
gresando nuestros tesoros de gloria.
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Undécimo domingo

«Hermanos: Siempre tenemos confianza, aun-
que sabemos que wmientras vivimos estamos
desterrados lejos del Serior. Caminamos sin
verlo, guiados por la fe» (2 Corn. 5, 6-7).

LOS DESTERRADOS

Siempre ha sido triste ser un desterrado. Algunos, como Ovidio,
han sabido expresar su pena. Otros la han sentido sin poder o saber
expresarla.

Modernamente, cuando se ha descubierto que el mundo redondo
visto desde la altura no tenia fronteras, creiamos que no importaba
marchar de una parte a otra. Incluso las gentes han emigrado de su
patria a otros paises. Pero bien sabemos de sus penas, de sus locu-
ras a veces. De sus soledades siempre, «Como pajaro alejado de su
nido, asi es el hombre lejos de su lugar», dice el libro de los Pro-
verbios,

Y al fin podriamos decir aquello que en la antigiiedad escribié
_ Epicteto:

«Has sido condenado al destierro.» Pero ;hay algln sitio fuera
del mundo adonde se me pueda enviar? Por doquiera que vaya, {no
hallaré cielo, sol, luna y estrellas? ;No tendré suefios y augurios?
:No podré mantener comercio con los dioses?»

Epicteto como sabemos fue un esclavo frigio que debié vivir a me-
diados del siglo primero de nuestra era. Contemporaneo por tanto de
San Pablo. '

Sus pensamientos se parecen, pero la diferencia es inmensa, por-
gue San Pablo pone Dios con maylscula.

San Pablo, el hombre que cruzé mil fronteras predicando a Cristo,
no le importé desgajarse de su tierra, porque la tierra —por Cristo—
era su patria. No era extranjero en ninguna parte.

Su destierro no era perder las montanas de su ciudad del alcance
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de sus ojos. Como todos en todas partes tenia el mismo sol, luna,
estrellas, aire...

Su destierro era el no poder estar ya con Cristo, Vivir en esa pa-
tria definitiva, Gnica, celeste, entrevista con la fe.

La fe, siguiendo la metafora, podemos decir que era el sol que
le alumbraba en sus noches de desterrado a través de este mundo.

Quiza he dramatizado un tanto al hilo de las reflexiones de San
Pablo. Pero al Apéstol hay que entenderle en su totalidad. Y de su
doctrina se puede muy bien deducir eso que modernamente se ha
proclamado: Ese Reino ha sido ya establecido aqui y ahora.

Copio textualmente lo que dice un especialista:

«Después de la resurreccion de Cristo, el destino del mundo ya
esta decidido. Al existir consciente o inconscientemente como cris-
tianos, es decir, en Cristo, avanzamos sin pérdida posible hacia el
cielo. En toda la provisionalidad del mundo actda ya lo definitivo,

Ninguna bdsqueda desemboca en el vacio. Nada puede separarnos
del amor de Cristo; nada excepto la repulsa de este amor. Nosotros
hemos alcanzado definitivamente la libertad, la apertura y la alegria.

El Cristo del Apocalipsis ha dejado una puerta abierta que nadie
podra ya cerrar. Donde arde una llama, aunque pequefa, de verda-
dero amor se hace visible ya la luz del cielo.

Ninguna esperanza quedard defraudada. Nosotros no perdemos
nada; mucho menos aquello a lo que hemos renunciado en nuestra
vida. En este mundo no hay razén alguna para la desesperacion y la
pusilanimidad.

Se podria reducir todo el cristianismo a esta férmula: «el cristia-
nismo es la fe en la que Dios afirma sin restricciones todos los anhe-
los del hombre; alin maés: los sobrepasa hasta tal punto que las es-
peranzas y los suefios de la humanidad, aGn los mas desbordantes,
aparecen como algo pobre e insignificante» (L. Boros.)

Bello, ¢verdad? Asi es el cristianismo visto a la luz de |a fe. Pero,
no obstante, y visto lo visto, preferimos concluir con San Pablo: «Y es
tal nuestra confianza, que preferimos desterrarnos del cuerpo y vi-
vir junto al Sefior.»
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Duodécimo domingo

«El que vive con Cristo es una criatura nie-
va. Lo viejo ha pasado, ha llegado lo nuevo»
(2 Cr. 5, 17).

EL ETERNO SUENO

Oscar Wilde, el célebre dramaturgo inglés, escribié lo siguiente:

«Nada hay como la juventud.. Los hombres maduros estan hipote-
cados a la vida. Los viejos yacen arrinconados en el desvan de la
vida, Pero la juventud es la sefiora de la vida. La juventud tiene aguar-
dandola un reino. Todo hombre nace rey, y la mayor parte mueren en
el destierro, como muchos reyes.»

Pienso que la mayor parte de la humanidad suscribiria estas afir-
maciones que aln tienen vigencia. Por ello han buscado desde siem-
pre algo para rejuvenecer. Y la busqueda sigue a través de la cien-
cia. Y cuando no, saltan a la fantasia de los hombres los mitos. Fl
mismo Oscar Wilde invenidé su famosa novela «El retrato de Dorian
Gray», en la cual las arrugas, las canas y los achaques iban para el
retrato, y el protagonista se conservaba a lo largo de los afios per-
fectamente juvenil.

A pesar de todo esto estamos mas de acuerdo con otra frase del
mismo Oscar Wilde: «Nacemos con el cuerpo joven y caminamos
hacia la vejez, sin embargo nacemos con el alma vieja y caminamos
hacia la juventud.»

Dejémonos de cosas y de ensuefios, la juventud es flor primave-
ral, la juventud del cuerpo, biolégica. No obstante es posible conser-
ver la juventud del alma. Por eso nos ha sorprendido un papa ochen-
ton como Juan XX!! con una juventud de alma que ha asombrado al
mundo entero.
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,Cémo se consigue todo eso? En. primer lugar pensando que el
alma se alimenta de ideas nuevas. Es importante estar abierto a las
nuevas ideas. Es una perpetua gimnasia del espiritu. Sélo con las
ventanas del espiritu, abiertas a todas las corrientes, es posible cap-
tar lo que de nuevo y valioso hay en el mundo de hoy. Luego captare-
mos, como en antenas de oro, aquello que nos parece més aceptable.

Sin esa apertura no se puede hablar de juventud en la actualidad.
Porque el tiempo que por suérte nos ha tocado vivir es un tiempo
de cambio. Vemos como.en todos los aspec’cos columnas que juz-
gdbamos monoliticas se derrumban. En el mundo eclesial, también
estd en el plano intelectual, pastoral, disciplinar o cualquiera de los
planos. Alin se anda buscando para los dogmas una nueva interpreta-
cién mas comprensible para el hombre de hoy. Muy en consonancia
con la tesis de siempre sobre la evolucién de los dogmas,

Quien esto no entienda es un viejo aunque tenga veinte afos. Y
de estos también se encuentran. Gentes instaladas en unas catego-
rias mentales de las cuales no hay quien les apee porque se sienten
muy agusto. Eso lleva al anquilosamiento, a la herrumbre mental.

Pero hemos de decir que lo intelectual, siendo importante —algo
de lo que la lglesia estd muy preocupada a través de la llamada for-
macion permanente—, no lo es todo. Mucho més que el intelecto es
el espiritu. Y éste necesita un clima propicio de gracia y de ilusion.

No es necesario insistir en que la juventud es la edad de las ilu-
siones. El que mas o el que menos piensa que va a transformar el
mundo, o una de sus parcelas. La vida se le abre por delante. Es un
conquistador a quien se le ha encomendado una gran misién. Si a
pesar de los traspiés, los errores, los fracasos, los testarazos de la
vida se conserva esa ilusién y se vuelve a empezar “se es joven.
Tan joven como el agua del arroyo que cuando un penasco se le pone
delante busca otros cauces.

Pienso que he escrito en estilo un poco alegérico, pero suficien-
temente claro para ser entendido. Y pienso que si amamos a la Igle-
sia, a Cristo, hemos de andar buscando nuevos cauces para este cris-
tianismo, fermento del mundo. Como Pablo en sus tiempos.
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Decimotercer domingo

«Bien sabéis lo generoso gue ha sido nuestro
Sesior Jesucristo: siendo rico, por vosotros se
hizo pobre, para que vosotros, con su pobreza,
os hagdis ricos. Pues no se trata de aliviar a
otros pasando vosotros estrecheces; se trata de
nivelar. En el momento actual, vuestra abun-
dancia remedia la falta que ellos tienen; y un
dia la abundancia de ellos remediard vuestra
falta; asi habrd nivelacién» (2 Cor. 8, 9 13-14).

LAS COLECTAS

Se nos acusa a nosotros, y quiza con razon, de la frecuencia de
las colectas. A muchos fieles les molesta que cada domingo haya una
colecta distinta. No les molesta porque les distraiga de la participa-
cién en la Eucaristia, sino porque les duele en la cartera y a lo peor
en el corazén.

Pero tenemos que decir que las colectas no las hemos inventado
nosotros. Como vemos por la carta de San Pablo el sistema es tan
antiguo como el cristianismo.

San Pablo, mientras fundaba iglesias y predicaba por doquier, tam-
bién organizaba colectas para la iglesia de Jerusalén que se habia
empobrecido con el sistema establecido primitivamente, segiin nos
cuentan los Hechos de los Apoéstoles. Una experiencia méas de las
muchas que establecié la humanidad, que no dio resultado, Y visto
lo visto, y teniendo en cuenta al hombre —sin llegar al pecado origi-
nal como hacen algunos—, eso no dara resultado sin una disciplina
especial, a veces férrea.

Dejemos la teoria. El hecho es que San Pablo organizaba colec-
tas. Y nosotros no podemos tener mejor patrono ni mejor patrén.

Patrén, modelo en el sentido de que él se eleva a Jesucristo que
lo dio todo, que se hizo pobre para que nosotros nos hiciésemos ricos
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por él. Que incluso dijo que daré el cielo por el cacho de pan, el vaso
de agua, etc.

El sentido de la colecta tiene un profundo sentido de caridad, de
alivio a Cristo, a través del hermano. Porque a Cristo ninguno de nos-
otros le ha visto, y sin embargo, bajo el disfraz del pobre, le pode-
mos ver cada dia. Es importante que nos convenzamos de que si no
hay amor al préjimo, no hay amor-a Dios. Y que a Dios s6lo podremos
llegar a través de la escala de nuestros hermanos los pobres.

En segundo lugar, San Pablo no trata de arruinar a unos para re-
mediar a otros, lo que vulgarmente decimos: «Desnudar a un santo
para vestir a otro.» Se trata de nivelar. Y esto es superimportante.

Es vergonzoso tener que pedir. Se habla de pobres vergonzantes,
gentes necesitadas que no se atreven a pedir. Podriamos decir que
nosotros somos auténticos pobres vergonzantes. Porque da una ver-
glienza tremenda, aunque se disimule, el tener que andar frecuente-
mente, casi cada domingo, pidiendo para esto o para lo otro. Aunque
0s parezca que no, eso da vergilienza. Seria mejor, inmensamente
mejor, no tener que pedir.

Pero es mucho mas vergonzoso el que en medio del cristianismo,
quizad aqui mismo, haya cristianos que sobreabunden en dinero, en
bienestar, en cosas para consumir y tirar, y a su lado o muy cerca
de sus hogares, haya otros que estdn sufriendo necesidad. Eso no
es cristiano, y esos —aunque se lo crean— no son cristianos. Pues
la médula, la columna vertebral del cristiano es la caridad. Y volve-
mos siempre al tema. Pero es que ese tema nos suena a tema mu-
sical, como miisica de fondo que no cala. Y tiene que calar.

Mientras en la sociedad llamada cristiana, que casi se confunde
con la sociedad industrializada, no haya una mejor distribucién de
bienes, no puede haber cristianismo, aunque llevemos ese apellido.
Hay que ir a una nivelacién, a una mejor distribucién de las riquezas.
Lo cual no significa arruinar a unos, como en la primitiva iglesia de
Jerusalén, sino que se trata de nivelar. Una sociedad préspera, pero
sin ricos y sin pobres, Comprendo que ni una colecta, ni un millén van
a solucionar el problema. Hay que ir a una transformacién més radi-
cal; pero mientras llega eso, preciso remediar lo mas urgente. Y para
eso es esta colecta.
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Decimocuarto domingo

«Por eso, muy a gusto presumo de mis debi-
lidades, porque asi residird en mi la fuerza de
Cristo. Por eso vivo contento en medio de mis
debilidades, de los insultos, las privaciones, las
persecuciones y las dificultades sufridas por
Cristo. Porque cuando soy débil entonces soy
fuerte» (2 Cor. 12, 9-10).

MI FUERZA ESTA...

Mi fuerza esta: »
En mis musculos. Puedo pelear con cualquiera y vencerle.

En mi arte de karate, de judo. Puedo hacer una llave que tumbe
en el suelo a un hombre de ciento treinta kilos.

En mi cuenta corriente. En los Bancos, cuando entro por la puerta,
ya estén avisando por el teléfono interior al director.

En mis armas. Si las soltase haria temblar a media humanidad...

En mi industria. Soy un auténtico creador de riqueza. Puedo ha-
cer miles de millones este verano. ;Y cuantos pobres?

En mi sonrisa. Poseo un atractivo tal que es como un rayo laser
invisible que subyuga a quien se me acerca.

Mi fuerza estd... en Cristo. Causa sorpresa que Pablo diga eso.
Para llegar hasta ahi, también él tuvo que andar mucho camino.

Porque él fue un hombre que también crey6 en la omnipotencia
de las cartas de los poderosos. Cartas de recomendacién para per-
seguir a los cristianos. Hasta que la luz le cegd vy le lanzé al suelo
sobre el polvo del camino de Damasco, y vio a Cristo. Desde enton-
ces su fortaleza fue Cristo.
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Nos cuenta en su carta de hoy ¢6mo una enfermedad —;debili-
dad de los ojos? ;Tentacion diabélica?— le hundia en la nada, le de-
jaba sin energias. Pidié a Dios la curacién y el Sefior le contesté:

«Te basta mi gracia: la fuerza se reaiiza en la debilidad.»
He aqui una de las paradojas divinas.

Porque cuando nosotros hablamos de los poderes de los hom-
bres, decimos una gran verdad, ;Quién puede negar que los miscu-
los, el dinero, las armas, la belleza son un poder? ;Las palancas que
mueven el mundo? Nos basta abrir los ojos para verlo.

Pero hay algo mas. Hay mucho mas, Para ello no nos basta con
abrir los ojos. Tenemos que lanzar el invisible rayo de la fe sobre
nuestra alma y alumbrar otras realidades superiores.

Pues existe una vida divina dentro de nosotros que se realiza ha-
ciendo que Cristo crezca en nosotros y menglie nuestro yo. Es lo
que dijo San Pablo de si mismo: «Vivo yo, mas no yo: es Cristo quien
vive en mi.»

Esa vida divina de la gracia nos hace a nosotros semejantes a
Dios. Podemos conocer, amar y realizarnos como El y por El. Es un
" preanuncio de ese cielo que nos espera, porque el cielo en defini-
tiva no es ni mas ni menos que la realizacion plena de esa vida di-
vina comenzada en la Tierra.

En este sentido tenemos que decir que todo es gracia de Dios.
Todo el plan de Cristo ha sido programado asi. La oracién es gracia
de Dios. Los sacramentos son gracia de Dios. Son fuentes de la
gracia.

Cierto que millones de hombres no se fijan en eso, S6lo creen
en lo que les entra por los ojos. Y muchas vidas, divinamente triun-
fantes, les pueden parecer un fracaso. Hoy se juzga a los hombres
por su eficacia, y, ordinariamente, «oros» son triunfos.

Pero llega un momento en que eso no sirve para nada. Sera cuan-
do estemos pisando raya. La raya entre esta vida y la eterna, y nos

seréd mejor entonces que nuestra confianza, nuestra fuerza, esté en
Cristo.
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Decimoquinto domingo

«Nos predestiné a ser hijos adoptivos suyos
por Jesucristo, conforme a su agrado; para ala-
banza de la gloria de su gracia, de la que nos
colmé en el Amado» (Ef. 1, 5-6).

LA VISITA QUE «SI» LLAMO AL TIMBRE

Estaras pensando ahora, amigo, en el titulo de la comedia de Cal-
vo Sotelo, que no se titula exactamente asi, sino «La visita que no
toco el timbre».

Esas visitas se siguen repitiendo. Pues uno de estos dias la pren-
sa nos dio la noticia de un nifio recién nacido, aparecido junto a la
puerta de un matrimonio sin hijos. Ellos encantados. Lo consideraron
una bendicién del cielo. Y dijeron que la adoptarian. Un caso similar
al de la comedia de Calvo Sotelo.

Pero la visita que si llamé al timbre es la visita de Dios a los
hombres.

Porque nosotros somos hijos adoptivos de Dios. Pero a diferen-
cia de cualquier adopcién terrena, donde todo es meramente legal y
cualquier parecido con la realidad, mera coincidencia, en el caso de
Dios se trata de una adopcién donde El mismo realiza el milagro del
intimo parecido de sus hijos con El Padre nuestro...

Comencemos por decir que estuvo anunciando durante siglos esa
su venida a la Tierra para realizar el prodigio de redimir y elevar a
los hombres.
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Y en el instante preciso envié a su Hijo —porque El no era un
Padre sin Hijo— para que se hiciese hombre. Segtn la célebre frase
«Dios se hizo hombre para que los hombres se hiciesen Dios.»

El realizé el portento de ese intimo parecido por medio de la gra-
cia: «un ser divino que nos hace hijos de Dios y herederos del cielo.»
Una filiacion con todas las consecuencias.

Que nos da capacidad de conocer y amar a Dios como El mismo
se conoce y ama.

Que hace fluir por nuestra alma un chorro de vida divina, pues
Cristo mismo dijo: «Yo soy la vid y vosotros los sarmientos»; y de
sobra sabe todo el mundo que la savia que corre por el tronco es ia
misma que llega hasta la Gltima punta de las ramas.

Que nos propone una meta de santidad a fin de que el parecido
sea mas perfecto: «Sed santos porque Yo soy santo.» Y «sed per-
fectos como vuestro Padre celestial», porque El nos ha escogido co-
mo tales. Y nos ha hecho. Somos hijos de Dios porque El ha plani-
ficado toda una corriente vital capaz de darnos esa vida divina y ese
perfecto parecido con Dios. Sin ser iguales a El somos «deiformes»;
semejantes a Dios.

Y esto lo tuvo previsto desde toda la eternidad. Pensé en nosotros
desde siempre y para siempre. En la mente de Dios somos criaturas
eternas. Cred todas las cosas para nosotros.

El hombre moderno que se ha asomado al espacio se ha conven-
cido méas de su poder sobre la naturaleza. Quiza algunos se han olvi-
dado de Dios. No le han «visto». Y se han creido grandes por si
mismos.

No queremos comprender que eso Dios nos lo ha regalado, y que
nunca es méas grande el hombre que cuando orienta su alma hacia
El. Entonces la chispa de la divinidad prende en nosotros y somos
«dioses» porque somos los hijos de Dios.

Merece la pena leer en profundidad, meditar, la carta de San Pablo
hoy. No pasar sobre ella superficialmente. Si ahondamos en ella, quiza
en lo mas profundo de nuestro ser divino repiquetee el timbre de
Dios que quiere recordarnos que somos de verdad sus hijos.
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Decimosexto domingo

«Hermanos: Ahora estdis en Cristo Jesis.
Ahora, por la sangre de Cristo, estdis cerca los
que antes estabais lejos.

El es nuestra paz. El ha hecho de los dos pue-
blos judios y gentiles, una sola cosa, derriban-
do con su cuerpo el muro que los separaba: el
odio» (Ef 2, 13—14).

iABAJO LOS MUROS!

Nos parece un grito subversivo de ahora mismo. Y, sin embargo,
leemos que San Pablo escribiendo de Cristo se entusiasma y les
dice:

«El es nuestra paz, El ha hecho de los dos pueblos, judios v gen-
tiles, una sola cosa, derribando con su cuerpo el muro que los se-
paraba: el odio:»

El optimismo de San Pablo es contagioso. Podriamos ahora mismo
entonar un cantico triunfal al amor, a la libertad y a la igualdad. Pero...
pensando bien las cosas: jcudntos muros quedan aiin, Dios mio!

Dejando a un lado todos esos muros més o menos vergonzosos,
levantados a cal y canto quedan aln los muros de las guerras que
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separan a tantas naciones, los racismos, los clasismos y tantos ismos
que parecen estar anclados en la misma entrafia de la humanidad sin
poderlos desarraigar ninguna fuerza divina ni humana.

Entonces, ;el cristianismo ha fracasado? No. El cristianismo es
dindmica, se esta haciendo. En este sentido es real aquella frase tan
gréafica de Juan XXIlI: «El Evangelio altn estd sin estrenar.»

El Evangelio fue anunciado hace veinte siglos. San Pablo, unos
pocos afios después de lanzarse los apdstoles por el mundo romano,
describid una especie de «arcadia» en esta carta a los efesios. Pero
sabemos que continuaron las separaciones, los odios, la esclavitud.
No obstante la semilla habia sido lanzada, y la semilla fue creciendo.
Y se abolié ‘un dia la esclavitud, y se anuncié la igualdad de todos
los hombres y se caminé cada dia hacia una justicia méas cierta, mas
justa, més evangélica. '

Atn queda mucho por hacer. Lo méds importante es pues lanzar
la semilla, predicar constantemente la verdad, y la verdad por si mis-
ma se ird apoderando de las mentes y de los corazones de los hom-
bres.

Cuantas cosas que nos parecian imposibles de realizar hace unos
afios las vemos cumplidas ahora mismo.

Nosotros, como cristianos y espafoles, tenemos una gran tarea
delante de nosotros: la reconciliacion. Justo la idea de San Pablo en
su carta de hoy. Jusio el lema de Pablo VI para el afio Santo de 1975.
Justo el lema de los obispos espafioles con motivo del dia de la paz
y del Afo Santo.

Algunos, cuando se les mienta esta palabra de reconciliacién, se
ponen: tensos, aguzan los oidos y las uias por lo que pueda venir.
Y no es ni mas ni menos que cumplir el Evangelio. No es claudicar.
Es amar, Es dejar el odio. Las divisiones. Es restafiar las heridas.
Olvidar tantas cosas que deben ser olvidades y que nos estan hacien-
do daiio a todos.

Pienso que nada perderiamos y ‘mucho ganariamos todos con una
sincera, profunda y cristiana reconciliacion.
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Decimoséptimo Domingo

«Hermanos: Yo, el prisionero por Cristo, os
ruego que andéis como pide la vocacion a la
que habéis sido convocados. Sed siempre hu-
mildes y amables, sed comprensivos; sobrell~
vaos mutuamente con amor; esforzaos en man-
tener la unidad del Espiriiu, con el vinculo de
Za paz» (Ef 4, _1-3).

EL PRISIONERO

Un titulo que vale para cada uno de nosoiros. Porque todos so-
mos prisioneros. Las circunstancias, los complejos, los respetos hu-
manos nos atan de tal manera gue muchas veces quisiéramos rom-
per esas amarras que ha tendido la sociedad a nuestro alrededor y
ser unos fugitivos. La Gnica fuga que nos queda es sofiar y sofiar...

Muchas horas para sofar debia tener San Pablo en su carcel ro-
mana. En su carta a los Efesios se da e] titulo de «prisionero de
Crisic», y se lanza a sofiar en una lglesia ideal. Un programa que
vale también para nosotros.

En primer lugar les propone unas viriudes que harfan mucho mas
agradable la convivencia. Esas virtudes que admiramos en los demés,
pero que nos cuestan tanto cumplir a nosotros. Como son la amabi-
lidad, 1a humildad, ia comprensién, la paciencia y, sobre todo, la ca-
ridad.

La caridad, columna vertebral de todo el cristianismo, es esa di-
vina argamasa que logra la unidad:. Meta inalcanzable de todo el cris-
tianismo e incluso de toda la humanidad. Porque atin son recientes las
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palabras del astronauta que dijo desde alla ariba, en medio de la so-
ledad cdsmica, que la Tierra —nico planeta habitado— parecia una
gigantesca nave que iba conduciendo a los hombres hacia una meta
comun. jQue tontas, pues, las guerras, las fronteras, los partidos,
los racismos, las divisiones que cada vez escinden méas a la huma-
nidad!

A pesar de todo las guerras contindan. Las bombas restallan sobre
nuestro atormentado planeta, el clamor de los pobres es mas intenso,
los racismos se acentdan, las fronteras no se borran. jLos hombres
son prisioneros en compartimentos estancos!

Si todo en la tierra pide unidad, y no podemos menos de reco-
nocer la tendencia que hacia eso hay, a pesar de todo, mucho més
en el cristianismo. San Pablo lo proclama hoy.

Formamos en Cristo una unidad perfecta, pues somos su cuerpo
mistico. Una unidad mas perfecta que la de nuestro cuerpo, que no
pasa de ser una metdfora para vislumbrar esa otra unidad de los
cristianos en Cristo. El alma de ese cuerpo sobrenatural es el mismo
espiritu.

Una misma es la fe de todos los cristianos. Aunque esa fe la
veamos tan zarandeada actualmente. Si nos paramos un instante a
reflexionar, nos damos cuenta que la fe, los fundamentos de la fe,
el hormigon que sostiene ese edificio, es el mismo ahora que siem-
pre, con sus columnas de dogmas y todo. Quien no quiera reconocer
esto es porque desea dar la espalda a la verdad, como Pilatos.

Y todos los cristianos hemos sido marcados por un mismo bautis-
mo, el sacramento de la incorporacion a Cristo.

Y todos, cristianos y no cristianos, tenemos un mismo Sefior, que
es nuestro Padre que estd en los cielos, pero volcado sobre esta
tierra donde nacen y mueren sus hijos.

. Tenemos, pues, muchos y muy graves motivos para unirlos. Re-
sulta, no obstante, que pequeiios obstaculos hacen, descarr
de la unidad. Nos fijamos mas en lo que separa que
cuando debiera ser al revés. La carta de San Pablo’
un profundo motivo de reflexion para todos los cristianos




Decimoctavo domingo

«Cristo os ha ensefiado a abandonar el ante-
rior modo de vivir, el hombre viejo corrompi
do por los deseos de placer, a renovaros en la
mente y en el espiritu. Dejad que el Espiritu
renueve vuestra mentalidad y vestios de la nue-
va condicion humana, creada a imagen de Dios:
justicia y santidad verdaderas» (Ef. 4, 22-24).

SER EN CRISTO

San Pabio va a la raiz del hombre y nos asegura que tenemos una
nueva vida, segin Cristo. Esto no es un invento de San Pablo, pues
ya Cristo asusté a Nicodemos en la noche jerosolimitana cuando le
dijo:

«Quien no nace de nuevo no puede ser mi discipulo.»

El viejo rabino, todo turbado, exclamé: «;Como yo siendo viejo
voy a entrar otra vez en el seno de mi madre?»

«Y tUd, siendo doctor en Israel, ;ignoras estas cosas? ¢No sabes
que quien no nace del agua y del Espiritu Santo no puede ser mi dis-
cipulo?»

Cristo hacia una clara referencia al bautismo que todos nosotros
hemos recibido; que es un auténtico nacimiento a una vida sobre-
natural, divina, no un mero lavado del pecado. De ahi arranca la nueva
Vlda y el hombre nuevo de San Pablo.

Esa nueva'vida ha de aflorar al exterlor Ha de notarse. Y €50 se
advierte en los criterios cristianos respecto a la vida y a las cosas.
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El cristiano ha de tener un nuevo modo de pensar, de enfocar la vida,
los hombres y los acontecimientos. Ha de tener los criterios de Cris-
to, cuya vida posee.

Sucede que se diferencian muy poco los criterios de la mayoria
de los cristianos de la mayoria de los no cristianos. Vamos hacia un
hombre «standard», mentalizado a fuerza de propaganda, anuncios
y noticias «recreadas». Nuestra mentalidad es la cldsica mentalidad
del hombre de la sociedad de cosumo. Incluso en ideologias tan opues-
tas como puede ser la comunista y la democrética, se ponen de acuer-
do cuando se trata de consumir. Los estémagos mandan. Aqui valdria
aquello de San Pablo: «Su dios es el vientre.»

No vamos a meternos conira esa mentalidad. Ni vamos a decir
que nuestro mundo es el peor de los mundos, porque no seria nada
més que un suma y-sigue. Cada época de la historia fue, para sus
profetas de calamidades, la peor de las épccas; y el fin del mundo
estaba a la vuelta de la esquina. Como si ellos pudieran acabar con
el mundo asi como as.

Nosotros que si podemos acabar con el mundo, arrasando toda la
vida con sélo hacer explotar los ingenios nucleares almacenados en
los depdsitos de bombas, creemos que el mundo vivira muchos siglos.
Habra historia para rato. Eso pienso. Y pensar asi es tener cogfianza
en el mundo, en los hombres y en Dios que creé el mundo y los hom-
bres, de los cuales es Padre.

Si afirmamos que la diferencia en el sentido religioso existe en-
tre el hombre de hoy y el de otras épocas, no estad tanto en que el de
hoy obre peor que aquél, sino en el mundo de las ideas. Los pecados
de los hombres son de lo mas vulgares y mondtonos. Por muy refi-
nados que parezcan no hacen nada més que repetirse. Pero lo que si
ha cambiado es la mentalidad. El de antes pecaba y creia que pecaba.
Ahora «se ha perdido la conciencia de pecado», Y esto es grave. Es
vivir mas apartados de Cristo porque es estar muy lejos de los cri-
terios de Cristo. Por eso nos hace mas falta que a nadie pensar en
las palabras de San Pablo: «Dejad que el Espiritu renueve vuestira
mentalidad y vestios de la nueva condicién humana, creada a ima-
gen de Dios: justicia y sanidad verdaderas.
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Decimonoveno domingo

«Hermanos: No pongdis triste al Espiritu
Santo. Dios os ha marcado con El para el dia
de la liberacion final. :

Desterrad de vosotros la amargura, la ira, los
enfados e insultos y toda la maldad. Sed bue-
nos, comprensivos, perdondndoos unos a otros
como Dios os perdond en Cristo» (Ef. 4, 30-32).

iLIBERACIONI!

Palabra magica, palabra rebelde, palabra subversiva. Tiene el acen-
to de los labios que la pronuncian.

;Quién no ha sofiado alguna vez con ser libre, completamente
libre, sin las barreras de las leyes, de las circunstancias, de los con-
dicionamientos humanos? Echarnos por la vida adelante y ser uno
mismo, volar como los péjaros...

Mas hasta los pajaros suefian alguna vez en eso que nosoiros
les atribuimos como su ser propio y que nos encargamos de quitar-
les cuando les domesticamos.

B. Bro tiene una parabola sobre los patos que dice: «Durante la
época de las migraciones se observa una extrafia marea en el interior
de los recintos en que viven. Estas aves domésticas parecen elec-
trizadas; intentan un gran vuelo, pero la inexperiencia las derrota.
Una oscura llamada penetra hasta lo mas profundo de su ser y, por
unos minutos, el ave de la granja se convierte en migradora. En aque-
lla dura cabeza en la cual so6lo cabia el éxtasis ante las lombrices,
ahora hay un lugar para los continentes y los océanos. El ave no sabe
el porqué de su improvisada pasién voladora, queda desconcertada
ante un instinto desconocido...»

El Gnico animal que puede explicar el porqué es el hombre. Y
ante esa ansia de liberacidén que ha surgido como una fiera en el
mundo, que ha fundamentado hasta una teologia, si profundizamos en
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ella no nos queda nada mas que llegar hasta las palabras del cautivo
San Pablo en su carta de hoy a los efesios:

«Dios os ha marcado en él para el dia de la liberacién final.»

Habra una liberacion para todos nosotros, eso nos lo dice la fe y
la esperanza. Pero no es una fe y una esperanza desencarnada. Si eso
llega —y llegard en su dia— tiene que ser la liberacién total: alma
y cuerpo, mundo e historia...

No podemos caer en aquel angelismo, ya desfasado, de dejarlo
todo para el otro reino. De aconsejar paciencia y resignacién, como
seres fatalistas que nada pueden hacer ante el dolor, la injusticia, el
odio, la opresién y la misma muerte.

No podemos quedar en esa actitud. porque es el mismo San Pablo
quien nos impulsa a hacernos mejores para lograr un mundo mejor,
mas libre:

«Desterrar de vosotros la amargura, la ira, los enfados e insultos
y toda maldad »

Una linea que supone: un programa total. Una lucha brutal contra
los mas bajos fondos del ser humano. .

Todas las planificaciones en contra de la violencia, de las guerras,
de las injusticias caben precisamente ahi.

Si nos sentamos en el ¢amino de la vida nos damos cuenta de
cuanto nos queda por hacer en este orden de cosas en este nuestro
planeta.

Para hacer un mundo bueno, mejor, libre del mal, tenemos que
comenzar por ser buenos nosotros sin pensar tanto en el mal de los
otros. :

Amar mas que odiar. Servir mas que ser servidos. Consolar més
que ser consolados. Dar mas que explotar.

Como Cristo. Como San Pablo Como todos los for;adores de un
mundo mejor:-

«Sed imitadores de Dios como hijos queridos; y vivid en el amor
como Cristo os amo y se entregd por todos nosotros como oblacién
y victima de suave olor.»
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Vigésimo domingo

«Fijaos bien, hermanos, como anddis: no
sedis insensatos, sino sensatos...» (Ef. 5, 15).

ESCUELA DE PEATONES

La escuela de peatones es la mas vieja de todas las escuelas del
mundo. La primera madre que tuvo un nifio —que si.las noticas no
fallan fue Eva— ensefié a andar a su hijo Cain, aunque luego se ex-
traviase por malos caminos.

Hoy el ensefiar a andar entre el laberinto trepidante de las calles
llenas de coches es una de las mas dificiles ciencias. A pesar de las
llamadas multicolores de los semaéaforos, casi todos los dias los pe-
riédicos nos traen noticias de atropellos a peatones. Y casi siempre
tienen por denominador comun la imprudencia. Por tanto hay que sa-
ber andar por las calles.

Esta advertencia la dio San Pablo hace muchos siglos. No precisa-
mente para andar por las calles, que entonces no estaban asfaltadas
como tantas y tantas de nuestras ciudades, sino para andar por la
vida de la fe. Son unas advertencias complejas, pero que vienen a in-
cidir en una misma idea: hay que andar con los cjos muy abierios y
la mente muy despejada, y siempre guiados por el semaforo del espi-
ritu.

«Fijaos bien, hermanos, como andéis; no sedis insensatos, sino
sensatos. Sabed comprar la ocasion, porque vienen dias malos. Por
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eso, no estéis aturdidos, daos cuenta de lo que el Sefior quiere. No
os emborrachéis con vino, que lleva al libertinaje, sino dejaos llenar
del espiritu.»

Me parece a-mi que €stos avisos nos vienen a nosotros estupen-
damente. Porque ahora hay muchos cristianos que dicen no saber
cémo conducirse por entre los intrincados senderos de las nuevas
teorias, de las mas recientes afirmaciones. A algunos les parece que
estan en un callejon sin salida. Y por todas partes estdn levantados
los semaforos rojos que avisan: jcrisis!

Ya sali6 la palabrejav. Y es inevitable porque esta en la punta de los
labios de todos los hombres.

Resulta que segin los mas grandes pensadores cristianos es algo
~inherente al mismo ser de la Iglesia. No me resisto a copiar una de
las altimas afirmaciones de Maritain en una entrevista que le hicie-
ron poco antes de morir a sus noventa afos:

“«jHablar de crisis en la Iglesia! jQué superficialidad! jQué visién
tan ligera! ;Crisis? La lglesia siempre ha estado en crisis. La lglesia
es crisis... La historia de la Iglesia es una crisis continua. No me
asusto. Vamos hacia adelante, No soy pesimista. La Iglesia estd viva
y participa de la vida. Y toda la vida es crisis. Las crisis hoy no son
mejores ni peores que las del pasado. Se elabora hasta una teologia
de la crisis. Muy bien. Lo importante es que hay movimientos de
base. Y cudntos movimientos de renovacién hay hoy en la Iglesial»

Cierto que hay muchos movimientos. Pero por eso mismo creo
que es bueno saber discernir. Saber dénde se pisa. No haga explo-
sién alguna mina puesta por el diablo. Ser sensatos, no insensatos.
Saber guiarse por la prudencia, por la [dgica, por la razén, que para
eso0 nos la ha dado Dios.

Para acertar, ademas de usar de todos esos medios naturales, tan
importantes, siempre habra que —siguiendo el consejo de San Pablo
en su carta de hoy— rezar mucho. Que sera la mejor manera de «de-
jarse llenar del Espiritu Santo». No se arregla todo con la oracién.
Estamos contra esa pasividad fatalistico contemplativa, pero sin ora-
¢ién no se arregla nada. Porque la Iglesia es ante todo un ser sobre-
natural,
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Vigésimo primer domingo

«Maridos, amad a vuestras wmujeres como
Cristo amd a su Iglesia» (Ef. 5, 25).

EL AMOR .

Estamos en la carta de San Pablo a los efesios. Una carta que a
través de la liturgia dominical parece escrita para nosotros. La pala-
bra de Dios tiene la importancia de su propia eternidad y por eso
no pasa de moda.

Va a hablar San Pablo a los diversos estamentos de la sociedad
y comienza por el que es la piedra fundamental: el matrimonio.

Nuestro planeta esta habitado por hombres y mujeres. Porque Dios
lo ha querido. Lo deméas ha sido dado por afadidura para servicio y
provecho de los hombres.

Los hombres y las mujeres se necesitan, se complementan, se
buscan. La divina argamasa que los une se llama amor.

Nos fijamos mucho mas en la primera parte de la carta de hoy, en
eso de «las mujeres, que se sometan a sus maridos como al Sefior,
porque el marido es cabeza de la mujer, asi como Cristo es cabeza
de la Iglesian».

Hacemos chiste sobre eso de quién es el que manda en casa, de
que ahora son ellas las que llevan los pantalones.

Chistes aparte, cuando el hombre no es el jefe de la familia, la
familia marcha mal.

Ser jefe no significa avasallar, doblegar, anular a‘la mujer. Eso
es no ser cabeza como Cristo, ni es mandar con cabeza. Si en alguna
religion se conoce la liberacion de la mujer es en la cristiana. La his-
toria nos lo dice.
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Ser jefe es responsabilizarse. Es asumir una serie de deberes en
el trabajo, en la educacion de los hijos, en sacar la familia adelante.
No es levantar la voz, con lo cual lo linico que se consigue es que
oigan los vecinos. '

Por otra parte muestran tener gran inteligencia, ser cabeza, los
maridos que dejan la administracién de la casa a la mujer. Porque
frecuentemente de eso sabe mucho mas la mujer, Lo esta viviendo
cada dia. Y es bueno que el hombre delegue en ella su autoridad.
Pero la mujer inteligente siempre le considerara a él como el jefe,
le dara la autoridad que le corresponde y jamas le desautorizara.

Y llega la segunda parte. Estos parrafos iniciales pueden ser la
cortina de humo que no nos dejan ver la gran meta que San Pablo
propone a los casados, sobre todo a los maridos: «l\/Iarldos amad a
vuestras mujeres como Cristo amé a la lglesia.»

Todos estamos convencidos, menos los que se van a casar, que
es entonces cuando comienzan a amarse. Ellos piensan que han toca-
do techo. Que mas es imposible. Pero...

La vida y la convivencia les ensefiard a amarse. En ese amor pri-
merizo va mucho de egoismo. Y el amor auténtico tiene que estar
muy purificado de egoismo.

Eso se aprende a fuerza de sacrificarse, de sufrir, de conllevar
muy unidos el rosario de la vida: que tiene espinas y rosas. «En las
penas y en las alegrias.»

- En conversacion frecuente con las familias a veces manifiestan:
que no se hubieran amado tanto si no hubieran sufrido tanto. Que
ese mismo dolor les hizo juntarse mds para poder soportarlo. Reali-
zarse plenamente,

Quiza esto sea'la mas perfecta imagen del amor de Cristo por la
lglesia «que se entregd por ella»... Y sabemos cémo se entreg6 por
la Iglesia.

Ese es el - modelo y la meta que propone San Pablo.

Cuando se rehtiye el sacrificio, cuando se busca sélo el placer,
entonces vienen los fracasos. Las huidas. Las ‘'separaciones a veces
irremediables... :
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Vigésimo segundo domingo

«La religion pura e intachable a los ojos de
Dios Padre es ésta: visitar huérfanos y viudas
en sus tribulaciones y no mancharse las manos
con este mundo» (St. 1, 27).

{POBRE GENTE!

Quizé a alguno le recuerde este titulo la primera novela de Dos-
toiewsky: un pobre empleado —el protagonista de la novela— luché
durante toda su vida contra la miseria y contra los suefios de amor
y bienestar que para é| quedaron siempre en suefio.

La pobre gente no ha dejado de sofiar. Y hay mucha pobre gente.
Aqui y en todo el mundo.

Con frecuencia se levanta una fachada delante para no dejar ver
la ropa tendida en el patio inmundo. Pero ahi estd ese patio, exhalan-
do de vez en cuando sus oleadas de fetidez y de miseria.

Solemos decir: «Nunca hemos vivido mejor que ahora. El que se
queje no tiene perdén de Dios...»
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Aparte de que siempre hay perdén de Dios para todo, sucede que
aun existe gente que vive muy pobremente. Que lucha en batalla de-
nodada contra la penuria, A veces sin testigos ni esperanza. Cerran-
do su vergiienza a los ojos curiosos.

(A qué viene todo esto? A proposito de lo que nos dice el apds-
tol Santiago en su carta de hoy:

«La religién pura e intachable a .los ojos de Dios Padre es ésta:
visitar huérfanos y viudas en sus tribulaciones y no mancharse las
manos con este mundo.»

Las viudas y los huérfanos en el contexto biblico son los méas des-
amparados de los hombres. Aquellos con los cuales todos se meten.
Aquellos gque apenas tienen pan que llevarse a la boca.

El cristianismo estd abierto para todos. Pero-ha de tener sus pre-
ferencias por los pobres. Fue el gran signo de Cristo. Y su gran ejem-
plo. Cuando la lglesia se aparta de esa meta, se aparta de Cristo.

La Iglesia ha recordado recientemente que es la iglesia de los po-
bres. No porque se quiera lanzar a una lucha de clases, lo cual seria
meterse en la falsa y peligrosa espiral de la violencia. Sino porque
quiere ayudar en especial a los més desamparados de entre los hom-
bres.

Por eso modernamente evangelizacién se traduce por desarrollo,
promocién y otras palabras similares. Estos «slogans» han sido lan-
zados con frecuencia a propdsito del tercer mundo.

Pero el pensamiento del tercer mundo no nos excusa de pensar en
nuestro mundo, porque Cristo, con toda la mala intencion del mundo
—vy entiendan la mala intencién mia—, nos mandé la caridad al pré-
jimo. El préjimo es el préximo. Cerca de nosotros tenemos gentes que
necesifan pan, consuelo, medicinas, esperanza y tantos etcéteras.

Ayudar a estos que necesitan de nosotros, y que podemos hacerlo
porque estan préximos, es vivir la auténtica religién de Cristo. Sin
meterse en politica, sin lanzarse a banderfas, sin ninguno de esos ex-
tfremismos; en labor callada de simiente que llena el surco se puede
ir haciendo el bien en la tierra, en nuestra tierra, en este mundo que
nos ha tocado vivir,
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Vigésimo tercer domingo

«Queridos hermanos, escuchad: ¢Acaso no ha
elegido Dios a los pobres del mundo para ha-
cerlos ricos en la fe y herederos del reino que
prometid a los que lo aman? (St. 2, 5).

ASIENTOS RESERVADOS

De los pobres hablamos y escribimos mucho todos. Pienso que no
hay doctrina mas maravillosa sobre los pobres que la doctrina de la
lglesia. La prictica que de esa doctrina hacemos los eclesidsticos ya
es otra cosa muy distinta.

El apéstol Santiago hace en su carta —y ya ha llovido desde enton-
ces— una acusacion que aun tiene vigencia:

«Por ejemplo: {legan dos hombres a la reunién litdrgica; uno va
bien vestido y hasta con anillos en los dedos, el otro es un pobre an-
drajoso. Veis al bien vestido y le decis:

—Por favor, siéntate aqui, en el puesto reservado.
Al otro, en cambio:
~—Estate ahi de pie o siéntate en el suelo.»

Esto es un ejemplo. Algo que se daba en aquella cristiandad plena
de fraternidad. Ahora quizd no se hace tan descaradamente, aunque
se reservan asienios —algunas veces con toda razén— para cierta
clase de personas. Eso es un simbolo de que seguimos haciendo mu-
cho més caso a aquéllos que tienen una cartera repleta.

Juzgamos a las personas por la fachada, y la fachada de los hom-
bres son su traje v su cuenta corriente.

Si ellos hablan los escuchamos con mas atencion. A los que no
tienen nada les juzgamos poco menas que analfabetos aunque digan
cosas muy serias.
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De este papanatismo colectivo adolecemos, mas o menos, todos.
Of en cierta ocasién a un orador decir con toda solemnidad, y con toda
seriedad le escucharon todos, esto: «Como dice un gran pensador: el

tiempo pasa.»

Como podéis suponer, no hace falta ser un gran pensador, ni casi
pensar, para decir eso que nos esta diciendo continuamente el reloj.
Pero dicho asf, con aquella solemnidad, citando a un gran pensador...

Aquello de Unamuno, que aseguraba que cuando en su juventud es-
cribia algo que no merecia la pena lo metia en una carpeta donde ha-
bia escrito: «Para después de los sesenta afios.» Pensaba que al lle-
gar a esa edad tendrfa mucha fama y podrla publlcar aquello con la
seguridad de un éxito total.

Santiago sigue diciendo: «Si hacéis eso, ;jno sois inconsecuentes
y juzgéis con criterios malos?»

Creo que toda persona, por serlo, sea rica o pobre, merece todo
nuestro respeto. Que la Iglesia es la casa de todos. Que esas noticias
que se nos filtran y que tanto escandalizan a algunos (que en cierto
lugar no se reservaron asientos para ciertos personajes...) estan en
esa linea.

Habrd ocasiones y .ocasiones. Y. creo que las cosas hay que arre-
glarlas desde su base, mudando las estructuras: Pues si a alguien se
le invita a asistir y no se le reserva una silla, creo que, en la Iglesia
y fuera de ella, es, por lo menos, una falta de educacién. Pero una
cosa es la educacidn y otra la discriminacion.

Y ésta:no hay que hacerla ni para un bando ni para otro. Que tam-
bién tenemos el peligro de sélo oir las voces extremistas por eso de
gue son més estridentes. Buscar el justo medio sera siempre lo justo.
No tener preferencias ni por los de arriba ni por los de abajo, por los
fuertes o por los débiles... Si acaso, por éstos. Pues es Santiago quien
escribe:

«;Acaso no ha elegido Dios a los pobres del mundo para hacerlos
ricos en la fe y herederos del reino que prometié a los que lo aman?»

Esta es la doctrina. ;Cuél es la préctica?
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Vigésimo cuarto domingo

«Hermanos mios, ¢de qué le sirve a uno decir
que tiene fe si no tiene obras? ¢Es que esa fe
lo podrd salvar?» (St. 2, 14).

jQUE DIOS LE AMPARE, HERMANO!

El gesto del pobre extendiendo su mano y pidiendo una limosna,
es un gesto que, afortunadamente; va. pasando a la historia. Aunque
atin quedan:pobres que —con méas .0 menos necesidad, con mas o me-
nos picardia— se lanzan a la calle invocando la caridad de los tran-
seuntes.

;Se escucha tanto la frase falsamente cristiana que encabeza este
articulo? Creo que no. Y afortunadamente. Demos o no demos limos-
na, fomentando quiza una picaresca callejera. Pero de lo que no cabe
duda es que pocas frases tan ofensivas para la religién —aun bajo su
capa de pfa jaculatoria— que esa que hemos recordado: «jQue Dios
le ampare, hermano!»

¢Por qué dejamos para Dios lo que quizd podamos remediar nos-
otros? ;Por qué queremos que intervenga Dios, quiza con un milagro,
cuando E! nos ha dejado a nosotros la practica de la caridad? ;Por qué
mezclar la religion cristiana —que es, ante todo, corazén— con nues-
tra frialdad de corazén?
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El apéstol Santiago nos recuerda en su carta de hoy —y ya ha llo-
vido desde entonces; que nadie diga que es doctrina progresista, por
no decir otra cosa— lo siguiente:

«Supongamos que un hermano o una hermana andan sin ropa y
faltos de alimento diario, v que uno de vosoiros le dice: «Dios os am-
pare: abrigaos y llenaos el estémago», y no le dais lo necesario para
el cuerpo. ;De qué le sirve? Esto pasa con la fe: Si no tiene obras,
estd muerta por dentro.»

Los cristianos conscientes de la responsabilidad de su fe se han
lanzado a un desbocado dinamismo en pro de sus hermanos. Si el cris-
tianismo tiene una palabra que decir en el orden actual es, sin duda,
la palabra de la aplicacion de ese gran precepto de la caridad que
Cristo nos ha dejado como un testamento en el mundo. Y que el reino
de los cielos se sigue consiguiendo dando de comer al hambriento,
vistiendo al desnudo, haciendo casas para los sin techo, etc., y que lo
otro sin esto son miusicas celestiales por muy armoniosamente que
suene.

Es muy facil dejarlo todo a Dios. Es muy facil vivir una fe que no
compromete a nada, Es muy facil, muy cémodo, muy olimpico. Casi
como la fe del Olimpo, porque de cristiana tiene muy poco. Una fe sin
obras..., «estd muerta por dentro».

Y sucede, ademds, que si queremos que este nuevo mundo que
amanece entre las sombras del antiguo que desfallece, no pierda to-
talmente la fe en el cristianismo, tendremos que llevarle la fe a través
de las obras. Aquello que un obispo misionero dijo hace mucho («po-
ned la capilla en el mismo pasillo del comedor») estd en plena linea
evangélica.

Y un obispo de hoy, que por mucho que le quieran acusar de filo...
estad en «fila» evangélica, monsefior Helder Camara, ha escrito: «Con
nosotros, sin nosotros o contra nosotros, los ojos de las masas se
abriran. Yo no quiero que esto se haga sin los cristianos.»

Nuestras obras tienen que ir conforme a nuestra fe. Ese divorcio
tiene que concluir, El cristianismo es vida. Y la fe se prueba con las
obras. Esto también lo dijo Santiago:

«Yo, por las obras, te probaré mi fe.»
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Vigésimo quinto domingo

«Hermanos: Donde hay envidias y peleas, hay
desorden y toda clase de males» (St. 3, 16).

LA ENVIDIA

«Todo lo que une es de Dios; todo lo que divide es del demonio.»
Asi dice la frase tan citada. Aparte de que actualmente estamos ha.
ciendo del demonio «un pobre diablo», me parece a mi que tenemos
buen demonio tentador y divisor en la envidia.

Santiago, en su carta de hoy, escribe: «Hermanos, donde hay en-
vidias y peleas hay desorden y toda clase de males.»

Nos basta esta frase para pensar en este dia a nosotros, los es-
pafioles. Porque se ha dicho que la envidia es el vicio nacional. Tanto,
que en «<Los esparioles y los siete pecados capitales», Fernando Diaz
Plaja llega a escribir que serfamos perfectos si no fuésemos tan en-
vidiosos.

La envidia nos impide ver todo lo bueno que existe en nuestra Pa-
tria. La envidia nos impide prosperar més, porque tememos —quizd—
que prosperen los otros a la par. La envidia nos impide unirnos en una
meta comin, y cuando nos unimos tiene que ser a la fuerza, por pre-
siones exteriores. La envidia nos causa pena-de la prosperidad ajena.
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Por eso mismo, que es un mal nacional, tenemos que combatir la
envidia. Por cristianos y por espaiioles. Mas unidos, seremos mas. Si
prosperan nuestros vecinos, a su sombra podemos prosperar noso-
tros. Y, en definitiva, deseamos prosperar para ser mas felices, y es
imposible ser felices cuando nos corroe la envidia.

Por cristianos hemos de declarar una guerra sin cuartel a la envi-
dia. Es el pequefio vicio, en apariencia, que levanta grandes tempes-
tades. Es como la chispa o la colilla lanzada sobre el plastico, que le-
vanta los voraces incendios. La Biblia estd plagada de casos de cri-
menes que - tuvieron su raiz en la envidia.

Diaz-Plaja cuenta, en el libro citado, que el célebre poeta Agustin
de Foxda, cuando estaba triunfando en toda la linea, se inventé una
Ulcera de estdmago. Para que no le tuviesen envidia. Porque en este
pais, si no tienes algo que te haga sombra la felicidad, te aplastan.

Pienso que no hay nada que inventarse. Al contrario, alegrarse que
nos puedan envidiar. Porque el hombre que no es envidiado, ordina-
riamente no sabresale en nada. «La envidia es la sombra de la glo-
ria.» Y también fue dicho por alguien muy autorizadamente: «Si nos
ladran, es que cabalgamos.»

Importa, pues, combatir la envidia en uno mismo. No dejarse ava-
sallar por ella. Mas bien ayudar a aquellos que nos pueden causar en-
vidia o sombra. Ese es el mejor oxigeno para.el alma,

Pero en cuanto a nosotros, si nos envidian no preocuparse mucho:
Si nos critican, observar bien si tienen razén, si es corregible el de-
fecto que nos achacan. Y corregirse. Si no es nada mas que la mal-
dita envidia que nos quiere cortar nuestro avance por la vida, no aco-
bardarse. Mas bien alegrarse, pues es el mejor signo de que avan-
Zamos.

Por eso, si es nuestro mal, nuestro vicio nacional, saber que vivi-
mos rodeados en una peninsula de envidiosos, rodeados por todas
partes de ellos, menos por uno. Y ojald que ese uno fuésemos nos-
otros. Que si sumasemos muchos: unos pronto arrojariamos la envi-
dia.mas alla de los Pirineos. Que también por alla hay envidia. No
nos vayamos a creer...
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Vigésimo sexto domingo

«Ahora, vosotros, los ricos, llorad y lamen-
taos por las desgracias que os han tocado...»
(St. 5, 1).

PODER Y PODREDUMBRE DEL DINERO

Las diatribas que el apdsto! Santiago lanza en su carta de hoy con-
tra el dinero suenan mal en nuestros oidos de habitantes de la socie-
dad de consumo. Porque quien méas quien menos, todos anhelamos
esa loterfa del millon de pesetas, jugamos al cremaiistico juego del
uno, equis, dos. 0 esperamos uno de esos tios de pelicula que se acuer-
dan de los sobrinos a la hora de la muerte.

Si leemos bien las palabras de Santiago, nos daremos cuenta que
en realidad no maldice el dinero en sfi, sino el mal uso del dinero. Ese
amontonar dinero a costa del sudor del obrero o del hambre de los
jornaleros que se contratan de sol a sol por eso, por «un jornal de
hambre=». Esa explotacion, esa maldita explotacién, eso si ha sido exe-
crable siempre en la Iglesia de Cristo.

Porque el dinero lo necesitamos todos. Nos hace un gran servicio.
Y cuando se tambalea su valor adquisitivo, tiemblan los fundamentos
del mundo y se disparan los precios.

Lo importante es saber usar bien el dinero y no dejar que el dinero
nos use a nosotros. Como dijo un gran Papa moderno: «Ei dinero es
un buen servidor, pero un. mal duefio.» Y respecto a la pobreza evan-
gélica, sigue valiendo la definicién de San Francisco de Sales de que
«es no tener las riguezas en el corazén ni mucho menos el corazén en
las riquezas». '
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Quien hace del dinero un fin, si estd perdido. Puede terminar lan-
zando su dinero a los cerdos o quemando los millones almacenados
en toda una vida de afanes y luego quitarse ésta. Dos noticias de agen-
cia de estos ultimos dias. Y puestos a contar casos, no terminaria-

mos.

Sin embargo, son muchos mas los que saben emplear bien el di-
nero. Les sirve —nos sirve— para comprar el vestido, los zapatos
que se desgastan por los caminos del mundo, el billete del tren, el
pan nuestro de cada dia, el piso alquilado o adquirido a plazos y hasta
la entrada para un partido de fatbol donde los goles si que cuestan
una millonada. Pero al fin y al cabo, eso es saber usar el dinero.

Nunca debemos hacer del dinero un fin, porque entonces no su-
cedera lo que Santiago dice: «jHabéis amontonado riqueza precisamen-
te ahora, para el tiempo finall» Eso vale para todos. Todos tendremos
que dejar aqui el mucho o el poco dinero que hayamos adquirido en
el rodar de nuestra vida.

El dinero sirve si hacemos de él un siervo. Si comprendemos que
con él podemos comprar infinidad de cosas que nos hacen agradables
los dias de nuestra existencia. Si comprendemos, incluso, y a pesar
de la frase del clasico castellano, de «poderoso caballero es don di-
nero», que las cosas xmportantes no se pueden comprar con dinero.

Nadie con dmero puede comprar, por ejemplo, estas cuatro cosas:
la sabiduria de un sabio, la santidad de un santo, el corazén de una
mujer —aunque muchas vendan su cuerpo por poco dinero— y mu-
cho menos la vida eterna. Los antiguos ponian en las bocas de los
muertos una moneda de oro para que comprasen la eternidad a Ca-
ronte; pero los modernos arquedlogos han encontrato intacta la mo-
neda en la boca momificada de los muertos antiguos.

Y hoy como ayer."

Por eso, sepamos usar bien del dinero. No explotemos a nadie por
dinero. Sepamos hacer felices a los demds con nuestro dinero y sepa-
mos ser felices con el mucho o poco dinero que ganamos cada mes.
Que también con poco dinero se puede ser feliz. A veces inmensamen-
te mas que los avaros que no se sacian con nada.
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Vigésimo séptimo domingo

«El santificador y los santificados proceden
todos del mismo. Por eso no se avergiienza de
llamarlos hermanos» (Hbr. 2, 11).

HERMANOS!

Una palabra aparentemente suave que encierra dentro intima y so-
brenatural dinamita. A fuerza de usarla y de abusar de ella, la hemos
gastado. La rutina nos ha podido. Nos la ha estropeado.

lLa carta de hoy nos cuenta. el Gltimo drama de Cristo, que siendo
Dios se hizo hombre precisamente para eso, para podernos llamar con
todo derecho, con toda verdad, jhermanos!

A espaldas de esta palabra va todo-el drama del Dios que se hizo
carne mortal, que llord entre los hombres, que sufrié la pasion y la
muerte... y que resucitdé como cabeza de todos los hermanos. El es
el hermano mayor de todos y en El somos todos hermanos.

Hay muchas hermandades, Pero es Unica la que Dios ha proclama-
do a los hombres. Es la hermandad predicada por Cristo. El que nos
ensefié a rezar el padrenuestro.

Otra oracién que ‘quizd hemos estropeado un poco sin haberla me-
ditado profundamente. Nadie podia esperar que:Cristo. nos ‘ensefiase
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asi a tratar a Dios. Aun hoy, la Iglesia siente un intimo estremeci-
miento de temor cuando nos invita a rezar el padrenuestro. Nosotros
no sentimos ninglin temor. Més bien lo rezamos sin sentir nada. Lo
sabemos de carretilla: «<como el padrenuestro».

Pues bien, en el hecho de que podamos rezar con toda verdad el
padrenuestro, de que Dios sea de veras nuesiro Padre, esta la raiz
de esa fraternidad universal de todos los hombres.

Para ello fue preciso que el Hijo de Dios muriese en la cruz. Cristo
murié en la cruz por todos. Sin excepeidn. Sin colores, ideologias ni
fronteras. Por eso podemos llamarnos de veras todos hermanos.

Cristo o logrd a costa de su sangre. Su obra redentora consistié
justamente en eso. La frase antigua de San Agustin es moderna: «Dios
se hizo hombre para que el hombre se hiciese Dios.» Somos herma-
nos unos de otros porque somos hermanos de Dios, de Cristo.

Ahora nos queda una gran tarea que realizar. Esa es la raiz. Pero
los frutos...

Para cada uno de nosotros eso obliga a considerarnos todos igua-
les. A evitar violencias en el mundo. A practicar sobre todo la cari-
dad y lograr, con la divina argamasa del amor, la perfecta unién de
todos los hombres.

Que es eso dificil. Sin duda. Fue dificil para Cristo, lo tiene que
ser para los cristianos. Pero nadie ha dicho que el cristianismo sea
facil. Méas bien es dificil por eso del perdén, de devolver bien por mal,
de amar a los enemigos. De llevar a las Gltimas consecuencias lo que
con tanta facilidad decimos, a veces como muletilia, de que todos so-
mos hermanos.

La carta de este domingo estd escrita desde el Evangelio para
cada uno de nosotros. Es como la quinta esencia del Evangelio. Lo
que sucede es que estas cosas nosotros las juzgamos buenas para
los comentaristas o para los fildlogos, No para la vida cotidiana de
cada uno de nosotros. Y, con perddn de los fil6logos, todo eso de la
palabra de Dios es precisamente para que la tornemos vida cada uno
de nosotros.

Seamos, pues, todos hermanos.
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Vigésimo octavo domingo

«La palabra de Dios es... (Hb. 4, 12).

iPALABRA DE DIOS!

Cada domingo, después de las lecturas litdrgicas, en el templo re-
suena la exclamacién: jPalabra de Dios!

La nueva liturgia nos trajo a nosotros como una leve brisa en esta
expresion. Nos hacia pararnos un momentio la atencién en aquello que
se habia leido. Se leia, se lee, en castellano y todos —mejor o peor—
lo entendemos.

Quizd no hemos profundizado suficientemente en el hondo signi-
ficado de esa frase: jPalabra de Dios!

Porque es la palabra de Dios la que se nos lee a nosotros. Es Dios
mismo quien nos envia un mensaje a cada uno de nosotros. Si pusié-
semos un poco mas de atencién tal vez sentiriamos el aliento de la
divinidad queriendo decirnos algo. Esa voz que resoné solemne en el
Sinai —donde ahora resuenan los cafiones— y que suena leve en
nuestras almas.

La carta a los hebreos quiere que comprendamos la trascendencia,
la importancia de la palabra de Dios. Dice asi:

«La palabra de Dios es viva, eficaz, mas tajante que espada de do-
ble filo, penetrante hasta el punto donde se dividen alma y espfiritu,
coyunturas y tuétanos. Juzga los deseos e intenciones del corazén.
Nada se le oculta; todo esta patente y descubierto a los ojos de Aquel
a quien hemos de rendir cuentas.»
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Porque, en definitiva, es Dios mismo el que habla al hombre. Y
su palabra tiene una respuesta para todas las cuestiones religiosas,
trascendentes, del hombre.

Nos habla de la oracién. Y nos habla del final. ¥ sobre todo nos
habla de El mismo. : 1 o -

! A Pt

El més idealista de los fil6sofos griegos, Platén, solia salir a las
afueras de Atenas para contemplar las es‘crellas y gritar:

«No sé de dénde vengo. No-sé a donde voy iOh 4, Ser Descono-
cido, ten compasién de mil»

Pues bien: la Biblia nos dice de dénde venimos. Nos dice hacia
dénde vamos. Y sobre todo nos hace cognoscible, patente, cercano,
a Dios. Nos revela a Dios. Pues la Biblia es la revelacion de Dios a
los hombres.

Por ello escribia San Jerénimo: «lgnorar las Escrituras es ignorar
al mismo Dios.»

Y cuando llegé el momento decisivo Dios mismo se hizo hombre,
tom6 labios humanos, y se puso a dialogar, de td a td, con los hom-
bres. Ya no por medio de teofanias amedrentadoras; no por medio de
profetas més o menos apasionados. El mismo se hizo nifio. ;Puede
haber algo méas accesible? Crecié entre los hombres. Y les hablé. El
nos ensefid a rezar el padrenuestro y nos predicé las bienaventuran-
zas. El proclamé la ley del amor y la ley universal de la fraternidad,
El..

Pero El se fue, y dej6 su testimonio en la tierra. La Biblia nos ha-
bla de El. Sobre todo, el Evangelio es un documento que palpita. Se-
meja tener tras cada pagina el corazén divino:latiendo por los hombres.

Los hombres, que tantos libros han escrito, no poseen un libro me-
jor. Se llega a veces a un estado de alma en el que no gustan los
otros. Y sdélo en la Biblia se encuentra hondura. Parece un libro es-
crito para cada uno de nosotros. Lo que sucede es que hay que apren-
der a leerlo. San Agustin daba unas reglas de oro para leer las Escri-
turas, que podemos: resumir en que hay que leerlas: muchas 'VECes;
hacer de ellas oracion. ‘
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Vigésimo noveno domingo

«Hermanos: Mantengamos la confesion de la
fe, va gue tenemos un sumo sacerdote grande
que ha atravesado el cielo, Jests, Hijo de Dios»
(Hbyr. 4, 14).

MANTENGAMOS LA FE

La fe es lo mas importante. Si, a pesar de afirmar otras virtudes
como mas excelentes. Porque la fe es la raiz de toda una vida sobre-
natural, divina. La sentencia antigua vale para ahora mismo: «Quien
pierde la fe no puede perder més.»

Y ahora mismo también la gran crisis del mundo religioso es la
falta de fe. ;Por qué? Habra cantidad de motivos, pero me parece a
mi que algunos de ellos pueden ser los siguientes:

Porque se habia apoyado la fe en ciertas costumbres, devociones
o pruebas. Era una fe apoyada sobre pilares de apologética. Y por
muchas vueltas que le demos y razones que cuadriculemos en nues-
tro cerebro, eso no es la fe. La fe siempre sera un don de Dios,

Ya hace varios siglos que lo escribié Pascal:

«La fe es diferente de la prueba: una es humana, la otra es un
don de Dios.» «Justus ex fide vivit.» Es de esa fe que Dios pone en
el corazén de la que la prueba es a menudo instrumento: «Fides ex
auditu.» Pero esta fe estd en el corazdn, y hay que decir, no «scio»,
sino «credo».

Esto lo escribio: Pascal, a quien-al -morir encontraron en su cha-
queta una maravillosa confesién de fe, que él reconocié como un autén-
tico don de Dios. Se trata de su célebre Memorial, en el que dice

124



creer en el Dios de Abraham, Isaac y Jacob..., que no es el Dios de
los sabios y los filésofos...

Ni mil pruebas hacen la fe, como ni mil dudas hacen una falta
de fe.

Y, sin embargo, hay que decir que todas esas pruebas y razones
nos pueden llevar hasta la orilla de la fe. Son como las muletas que
nos acercan. Pero siempre tendra que haber una mano que nos ayude
a saltar el abismo infranqueable desde esta orilla. No insisto, porque
alguna otra vez he escrito sobre esto. ’

Otro de los motivos de esta crisis de fe puede ser justamente el
consumismo en que estamos inmersos. Hoy parece que lo tenemos
todo. Lo Gnico que necesitamos es dinero para comprarlo. Con eso
todo marcha sobre ruedas. Todo eso nos da placeres antes al alcance
de muy pocos. Ahora la gran masa puede acceder a zonas antes re-
servadas. La creencia en lo material crece, y disminuye la creencia
en lo espiritual. ;Qué decir?

También Pascal tiene unas palabras sobre el asunto:

«Yo pronto habria dejado los placeres —dice— si tuviese fe.» Y
yo os digo: «Tendréis pronto la fe si dejais los placeres.» En vosotros
estd el empezar. Si yo pudiese, os daria la fe. No puedo hacerlo, ni
aun probaros la verdad de lo que os digo. Pero vosotros podéis dejar
los placeres, y ver si lo que digo es verdad.»

Lo cual fue dicho de otra manera por el proverbio popular: «Pro-
cura vivir como crees, porque si no pronto creerds como vives.»
Una gran verdad se encierra en todo lo anterior.

San Pablo, en su carta de hoy y en otros muchos sitios, nos in-
dica bien claro ¢cémo la fe nos vino por Jesucristo. Pero también re-
conoce nuestra gran fragilidad, nuestro llevar este gran tesoro en va.
sos fragiles; por eso siempre nuestra «fortaleza serda Cristo». Por
eso debemos recurrir a El siempre, para pedir y conseguir esa gracia
gue necesitamos para mantener nuestra fe y tantas cosas que.ayu-
dan a la fe.

El consejo sirve para nosotros. -Nuestra crisis de fe tiene un solo
camino para resolverse; lo demds son ramificaciones.
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Trigésimo domingo

«El puede comprender a los ignorantes y ex-
traviados, ya que él mismo estd envuelto en de-
bilidades. A causa de ellas tiene que ofrecer sa-
crificios por sus propios pecados, como por los
del pueblo» (Hb. 5, 2-3).

LAS DEBILIDADES DEL SACERDOTE

Las gentes han comenzado a rasgarse las vestiduras ante las de-
bilidades del sacerdote. Estas debilidades, reales o imaginarias, fre-
cuentemente aumentadas calumniosamente, suelen ser las comidillas
de muchas tertulias, beatas y despiadadas. «<Yo sé de un cura... Pues
yo, de un fraile... Si yo hablase... Es que nos hacen perder la fe.»

Si eso te hace perder la fe, poca es tu fe, amigo. Y a veces con
las hipotéticas debilidades del sacerdote queremos disculpar las nues-
tras.

El que el sacerdote tenga debilidades, el que sea un pecador, en-
tra en los planes de la Providencia. La carta a los hebreos, cuya lec-
tura se hace hoy en la liturgia, dice: «Ei puede comprender a los ig-
norantes y extraviados, ya que El mismo estd envuelto en debilidades.»

Entramos siempre en-ese plan de Cristo, que quiso para su Igle-
sia, como sacerdotes, a hombres. Los sacerdotes estan fabricados del
mismo barro pecador con que estan fabricados todos los hombres.

Todos los hombres, de cualquier profesién que sean, tienen debili-
dades. No por eso nosotros dejamos de confiar en la profesién que
representan. Recurrimos al médico cuando nos ‘duele algo; al aboga-
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do, cuando se nos enreda o nos quieren enredar con una ley..., a
pesar de todos los pesares. Se pueden hacer chistes de todas las
profesiones. Se pueden contar anécdotas de fallos que han tenido
hombres que representan una profesion muy digna. Los fallos son del
hombre, no de la profesién.

Los sacerdotes también tenemos fallos. Acusar al sacerdote por
eso, decir que perdemos la fe por ello es simplemente acusar a Dios.

Pues no son sacerdotes los que han querido, sino los que quiere
Dios. Para cualquier profesién se requiere vocacion. Pero cuando se
habla de Vocacién, con mayasculas, como escribié Marafion, se en-
tiende siempre del sacerdote. :

La lectura de hoy nos lo vuelve a recordar: «Nadie puede arrogar-
se este honor: Dios es quien llama.» La lglesia se limita a comprobar
la veracidad de esa vocacion.

Siguiendo con la lectura de hoy, y leyendo entre lineas, parece que
es mejor para nosotros que el sacerdote sea un hombre, con sus de-
bilidades y todo, Pues asi es més facil que comprenda las debilida-
des de los demads. Si fuese un ser angélico, flotaria sobre nuestro
lodo, no sabria lo que es mancharse las alas. O, por el iado malo, po-
dria caer en el orgullo de lLucifer, que también es un éangel, aunque
caido.

Las debilidades suelen ser buena cura de humildad. Tenemos el
caso tipico de Pedro, piedra fundamental de la Iglesia. Orgulloso, an-
tes de la caida; humilde después. Importa, pues, aprender humildad
de todo, porque la vida es una larga leccion de humildad.

Decia San Pablo: «Todo contribuye al bien de los que aman a Dios»,
y San Agustin, comentando esas palabras, afiadia: «También el pe-
cado.» Por eso de que el pecado, una vez arrepentidos de él, puede
ser, mezclado con las lagrimas, la mejor argamasa de la humildad. Y
la perfeccion comienza por la humildad.

Todos nosotros pedimos comprensién. Seamos comprensivos con
las debilidades de los sacerdotes. Que las seguiremos teniendo. Y
que esta lectura de hoy nos haga pensar en los caminos torcidos de
la Providencia, que asi permite que sea.
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Trigésimo primer domingo

«El no necesita ofrecer sacrificios cada dia
—como los sumos sacerdotes, que ofrecian pri-
mero por los propios pecados, después por los
del pueblo—, porque lo hizo de una vez para
siempre, ofreciéndose a si mismo» (Hbr. 7, 27).

iMINISTROS DE CRISTO!

Dejando a un lado disquisiciones sobre el antiguo y el nuevo sa-
crificio instituido por Cristo, sobre el antiguo y nuevo sacerdocio,
una cosa esta clara en la lectura de la carta a los hebreos: que sélo
existe un Unico y supremo sacerdote: Cristo, de cuyo sacerdocio par-
ticipamos todos los bautizados.

Aparece en primer plano eso del sacerdocio de los fieles, que es
una gozosa realidad. Porque los fieles también son sacerdotes. Radi-
ca ese sacerdocio mistico en el bautismo y en la confirmacién, El
bautismo es el sacramento de la incorporacién a Cristo. Entonces co-
mienza a ser verdad eso que tanto hemos oido repetir: Cristo y los
cristianos forman un cuerpo mistico. El es la Cabeza; nosotros somos
los miembros.

Y como El es el dnico y supremo sacerdote, de su sacerdocio par-
ticipan todos los miembros, todos los cristianos. El Congcilio recordd
que entre este sacerdocio y el sacerdocio ministerial existe una dife.
rencia esencial. No de grados. No. Por algo los llamados sacerdotes
reciben un sacramento que imprime caracter, y que les confiere una
mision y una potestad que los simples. fieles no tienen. Por ejemplo,
el poder de consagrar el Cuerpo y la Sangre de Cristo v el de per-
donar los pecados.
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Estos sacerdotes participan de una forma eminente del sacerdocio
de Cristo. Pero, al fin y al cabo, son meros ministros. Se suceden
muchos sacerdotes a lo largo de la Historia; pero Cristo permanece.
El nunca muere. Hay sacerdotes que claudican; pero El nunca clau-
dica. El es «santo, inocente; sin mancha, separado de los pecadores
y encumbrado sobre el cielo».

Nosotros somos meros ministros. Y los ministros deben ser fie-
les. Deben ser como los cables de la electricidad, que transmiten la
luz desde los transformadores hasta las bombillas, Estamos destina-
dos a iluminar, no a confundir. Considero todo esto clave. Pues si so-
mos lo que somos, o al menos lo que debemos ser; tenemos que
acomodarnos a la doctrina de Cristo, a la institucion de Cristo, que:
es la lglesia, y no lanzar a los cuatro vientos nuestras propias ideas,
a veces muy poco conformes con la ortodoxia.

Admiro a aquellos que, no sintiéndose con fuerzas para predicar.
algo que no esta conforme con su conciencia, abandonan. Pedemos til-
darles de lo que queramos. Tenemos muchos epitetos para ello, pero
al menos son consecuentes. Peor es seguir y tratar de imponer una
doctrina que estd en contradiccion con la fe, con el Evangelio y con
lo que la lglesia ha ensefiado al correr de los siglos. En este siglo,
también.

Bernanos, en su «Diario de un cura rural», tiene estas reflexiones:

«jLa palabra de Dios! Devuélveme la palabra, dira el Juez el dl-
timo dia. Y cuando se piensa lo que algunos tendran que sacar en
aqguel instante de su pequefio equipaje, no se sienten deseos de echar-
se a reir, no. ;Hemos guardado la Palabra? ;Acaso hemos ido midién-
dola cuidadosamente? ;La hemos dado igual a los pobres que a los
ricos?»

Unas preguntas para mi, sacerdote. Porque, al fin, somos ministros,
no duefios. No podemos imponer, debemos transmitir. Fielmente. Eso
requiere mucho estudio, mucha reflexién y mucho tiento. Pues tam-
poco puede ser la palabra de Dios algo amorfo, que resbale sobre
las situaciones actuales. Es para ahora mismo. Y tiene su aplicacion
concreta, que nosotros hemos de tener el valor de hacer. Porque
también se necesita mucho valor para ser ministros de Cristo en el
momento presente.
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Trigésimo segundo domingo

«De hecho, El se ha manifestado una sola

v vez, en el momento culminante de la historia,

para destruir el pecado con el sacrificio de si
mismo» (Hbr. 9, 26).

DE UNA VEZ PARA SIEMPRE

«iBaja otra vez al mundo,
baja otra vez, Mesias!

De nuevo son los dias

de tu alta vocacién;

y en su dolor profundo

la Humanidad entera

el nuevo Oriente espera
de un sol de redencién.»

Seguro que muchas veces hemos estado tentados de elevar, cual
plegaria, la misma peticion rimada de Garcia Tassara en su «Himno
al Mesias». Aunque los versos nos parezcan antiguos, la idea nos pa-
rece méas actual que nunca. Porque sélo Cristo puede arreglar esto.
«Esto ni Cristo lo arregla, o, si acaso, tiene que venir El a arreglarlo.»

Pues no. Cristo no va a volver a arreglar nada, porque ya lo dejé
todo arreglado definitivamente. El parrafo de la carta a los hebreos
que hoy nos propone la liturgia nos lo advierte bien claramente. Y es
como la idea central de toda la carta. «<De hecho, é| se ha manifes-
tado una sola vez, en el momento culminante de la Historia, para des-
truir el pecado con el sacrificio de si mismo.»

No como los sacerdotes de la antigua ley, que ofrecian anual-
mente el sacrificio del cordero. El se ofrecié a si mismo. Ofrecié un
sacrificio de valor infinito. Destruyé totalmente el pecado. Y si los
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hombres siguen pecando, lo Gnico que hacemos los sacerdotes, ac-
tualmente, es aplicar el valor infinito del sacrificio Gnico de Cristo.

Decia muy bien Fulton Sheen, el famoso obispo de la television
americana:

«Nuestro timbre de gloria es justamente ser ministros de Cristo,
ministros de ese sacrificio. Y ser como El servidores del Pueblo de
Dios.»

El dijo: «Yo no vine a ser servido, sino a servir...» El se arrodillé
ante todos antes de instituir la Eucaristia y el sacerdocio. El nos dio "
ejemplo.

El mismo Papa se titula «Siervo de los siervos de Dios.» Un titulo
que sin duda trata de alcanzar como un gran ideal.

Pero reconozcamos que en el largo devenir de la Historia las adhe-
rencias de privilegios, titulos, poder..., han sido enormes, y a veces
se ha desfigurado ese rostro auténtico de Cristo y del ministro de
Cristo.

El Vaticano N traté justamente de restaurar la auténtica faz de
JesUs para que fuera reconocido por los hombres de hoy como el
Jestls del Evangelio.

Y sobre los sacerdotes, en el capitulo tercero de la constitucion
dogmaética sobre la lglesia —constitucién que podemos considerar
clave, pues el Vaticano Il es el Concilio sobre la Iglesia—, dice lo
siguiente:

«Para apacentar el Pueblo de Dios y acrecentarlo siempre, Cristo
Sefior instituy6 en su lglesia diversos ministerios, ordenados al bien
de todo el Cuerpo. Pues los ministros que poseen la sacra potestad
estan al servicio de sus hermanos, a fin de que todos cuantos per-
tenecen al Pueblo de Dios y gozan, por tanto, de la verdadera digni-
dad cristiana, tendiendo libre y ordenadamennte a un mismo fin, alcan-
cen la salvacién.»

Para eso estamos y somos: ministros de Jesucristo.
Y ése debe ser.nuestro mayor timbre de gloria.

No queramos otro honor.
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Trigésimo tercer domingo

«Pero Cristo ofrecié por los pecados para
siempre jamds un solo saciificio» (Hbr. 10-12).

LA DUDA OFENDE

Pero, ;como va a perdonar Dios a ese bandido, a ese criminal, a
ese...? No puede alcanzar el perddn a ese...

Para ése, para mi y para ti alcanza el perdén de Dios.

Tenemos un concepto muy pobre del amor y del perdén de Dios.
Queremos medir a Dios por nuesiroc mismo metro, y eso no vale.

El sacrificio de Cristo es de valor infinito. Y por mucho que pe-
quemos t0, yo y el otro, Por mucho que nos diga que la malicia del
pecado, segln se considere, es infinita, es un considerando muy apar-
tado de la realidad. Pues nada hay tan monétono como el pecado, Ni
nadie tan disculpable como el pecador. Hasta los psiquiatras andan
descubriendo una enfermedad, o muchas, donde clasificarle.

Lo cierto, lo que no es un considerando, sino muy digno de ser
considerado, es el sacrificio de Cristo, de valor infinito. Y por mucho
que se peque, siempre alcanza su perddn a todo pecado.
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Dando vueltas en torno a los sacrificios que desde siempre la
Humanidad pecadora ofrecié en expiacién por sus delitos, la carta a
los hebreos llega a esta afirmacién taxativa: «Pero Cristo ofrecié por
los pecados, para siempre jamds, un solo sacrificio.» «Con una sola
ofrenda ha perfeccionado para siempre a los que van siendo consa-
grados. Donde hay perdon no hay ofrenda por los pecados.»

Las palabras son claras. La duda es ofensiva. Ofensiva contra la
palabra de Dios y, sobre todo, contra la Voluntad salvifica de Dios,
que «no perdond a su propio Hijo por nosotros». Dios mismo murid
en la cruz para que ese sacrificio fuese de valor infinito y quedase
siempre muy por encima del diluvio de pecados de los hombres.

Es muy importante tener en cuenta esto, No para pecar a gusto,
que ya el sacramento —que no es nada mas que la aplicacion aqui vy
en este caso del sacrificio de Cristo— me perdonara todo. Eso seria
muy mezquino. Sino precisamente para no pecar y para confiar por
encima de todas nuestras desconfianzas en el amor y en el perdén
de Cristo.

Jaméas debemos cometer el peor de los pecados: el de la descon-
fianza. Precisamente en este mes de noviembre se suele representar
el mito de «Don Juan Tenorio», Se suele hacer con los versos rotun-
dos y romanticos de Zorrilla. Pero el inventor del mito fue Tirso de
Molina, con su obra «El burlador de Sevilla». Pues bien: Tirso tiene
otro drama, mucho mas hondo, que titula «El condenado por descon-
fiado». Se trata de un monje a quien el demonio tienta con la duda:
«Tu destino sera el del primer hombre que encuentres esta noche
junto a la puerta de la ciudad.» Baja el monje -de su ermita, y se en-
cuentra junto a la puerta de la ciudad al peor criminal del reino. El
criminal esperaba la noche para cometer una mas de sus fechorias.

Entonces el monje se desespera. Si mi destino va a ser este, me-
jor dejar la ermita, la oracidn, la penitencia. Y, desesperado, se lanza
a rodar por la vida, y muere como réprobo. En cambio, el bandido,
apresado y condenado a muerte, se arrepiente antes de ser ahorcado.

La leccién es bien clara: para todo existe el perdén. No hay pe-
cado ni pecador tan grande que no pueda ser perdonado. «Porque:
donde abundé el pecado sobreabundé la gracia.» Por eso no dudemos.
Que hasta la duda ofende.
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Solemnidad de Cristo Rey

«A Jesucristo, el testigo fiel, el primogénito
de entre los muerios, el principe de los reyes
de la tierra. A Aquel que nos amd, nos ha libe-
rado de nuestros pecados por su sangre, nos
ha convertido en un reino y hecho sacerdotes
de Dios, su Padre, a El, la gloria y el poder por
los siglos de los siglos. Amén» (Apoc. 1, 5-6).

EL PRINCIPE DE LOS REYES

Los que dicen que ese titulo de Rey dado a Cristo estd desfasado
quizé no han meditado profundamente en el significado del mismo. La
Iglesia no piensa igual, y ha trasladado la fiesta de Cristo Rey para el
altimo domingo del afio litdirgico, como para cerrar con broche de oro
la larga escala de los dias solemnes.

A los que no piensan lo mismo les invito a meditar en las lectu-
ras de este domingo de Cristo Rey, especialmente en la segunda
(Apocalipsis 1,5-8), que es la que vamos a comentar,

Le damos a Jesucristo la gloria y el poder que corresponde, se-
glin nuestro concepto, de Rey, porque es el primero de todos. Porque
El se ha ganado esa primogenitura por dos cosas importante: por su
amor y por la lucha, donde derramé toda su sangre.

El concepto de reinado, como efecto de conquista, era algo que
estaba muy metido en aquellos israelitas que entonces, como ahora,
quitaron sus tierras a los que las habitaban. Ellos, que las conquista-
ron, eran sus duefios. Al frente pusieron sus caudillos, y alguna vez
fueron reyes.
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Toda la Biblia estd estremecida con un temblor de miedo ante
ese rescate que hay que pagar a Dios por los pecados que los hom-
bres han cometido. Si algin pueblo se sinti6 pecador —todos los pue-
blos se reconocieron asi; lo prueban sus sacrificios a los dioses—,
fue el pueblo elegido. Si alguna vez lo olvidaban, Dios les enviaba
profetas para que se lo recordasen.

Entonces pagaban por todos. Por el rescate de los primogénitos,
por los pecados... Pero como dice San Pablo: «Cristo cancel6 la nota
de cargo que habia contra nosotros, la de las prescripciones con sus
clausulas desfavorables, y las suprimié clavandola en la cruz» (Co-
losenses 2,14).

Desde entonces establecié El un reinado de amor. Se acabd el
terror ante la divinidad. Testificé el amor de Dios por sus hijos, los
hombres, y nos demosiré El mismo su amor por nosotros. La ley de
su reinado fue una ley de amor. Y cuando venga «sobre las nubes»
para presentarse a todos los pueblos de la tierra, como Rey tnico,
juzgara a los hombres sobre el amor,

Vemos, pues, que es un Rey diferente, Y lo es de un reino dife-
rente. Aunque su reino «esté en medio de nosotros», sabemos que
tendra su perfecto cumplimiento en la otra vida, que seré el auténti-
co reino de Dios. Algo asi es el reino de Dios, que tiene sus raices
en la tierra, pero sus frutos eternos los da en el cielo.

Pienso que en esta fiesta estd condensada una de las principales
doctrinas evangélicas. El sabe que nosotros somos ciudadanos, sacer-
dotes dice el texto de hoy, de un reino eterno, pero todavia peregri-
nos en una vida fugaz. Que aunque a los ojos de los hombres aparez-
camos como otros cualquiera, llevamos dentro una semilla eterna que
se llama la gracia. Que reconocemos que Cristo es el Principio y el
Fin, el Primero entre todos, el Todopoderoso.

He aqui alguna de las ideas que la fiesta del dia quiere meter en
nosotros. Para nosotros debe ser un motivo de alegria el saber que,
aunque a veces llevamos el gusto de la frustracién en la punta de los
labios, si somos como debemos, triunfaremos con Cristo en un reino

" eterno, donde El sera Rey. .
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Solemnidad de la Inmaculada Concepcion

LA INMACULADA

Cuando llega la gran fiesta de la Inmaculada con su manto azul
desplegado, llega una gran ilusién a nuestra vida. Y aunque la nieve
sea blanca como su tinica, la fiesta es azul, azul de ilusion. La Na-
vidad estd préoxima. Y también la primavera. Pues cuando el invierno
llega es que la primavera se acerca.

Dejemos lirismos y cantos mas o menos religiosos, y pidamos a
la Virgen, en esta gran fiesta, algo de lo que estamos muy necesita-
dos: el equilibrio. Ha nacido un nuevo titulo mariano: «Santa Maria
del Equilibrio», y le han compuesto una oracién que no hago més que
transcribir:

«Madre Inmaculada: Te pedimos el don del equilibrio cristiano,
tan necesario a la lglesia y al mundo de hoy.

Libranos del mal y de nuestras miserias. Sélvanos de los compro-
misos y de los conformismos. Consérvanos lejos de los mitos y de
las ilusiones, del desaliento y el orgullo, de la timidez y de la sufi-
ciencia, de la ignorancia y de la presuncién, del error y de la dureza
de corazén.
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Concédenos la tenacidad en el esfuerzo, la calma en el fracaso,
el valor para comenzar de nuevo, la humildad en el éxito.

jAbre nuestros corazones a la santidad!

Concédenos una perfecta sencillez, un corazén puro, amor a la
verdad y a lo esencial, fuerza para comprometernos sin célculo al-
guno, lealtad para reconocer nuestras limitaciones y para aceptarlas.

Alcanzanos la gracia de saber acoger y vivir la palabra de Dios. Al-
canzanos el don de la oracion.

iAbre nuestros corazones a Dios!

Te suplicamos el amor a la Iglesia, tal como tu Hijo lo ha querido,
para participar en ella y con ella, en fraterna comunién con todos los
miembros del pueblo de Dios —jerarquia y fieles— a la salvacion de
los hombres, nuestros hermanos.

Infiindenos hacia los hombres comprension y respeto, misericor-
dia y amor,

jAbre nuestros corazones a los demas!

Consérvanos en el esfuerzo de vivir y de aumentar este equili-
brio, que es fe y esperanza, sabiduria y rectitud, espiritu de inicia-
tiva y prudencia, apertura e interioridad, don total: jAmor!»

Esta es la sUplica. E]l amén tenemos que pronunciarlo nosotros con
nuestra vida. Manténer el equilibrio ahora es lo dificil. Andar a ban-
dazos por la vida es lo fécil. Basta con dejarse llevar por los torbe-
llinos de las opiniones.

Y sin dar bandazos, mantener una postura rectilinea, a derecha o
izquierda, integrista o progresista. Eso es muy facil. Es tomar un
camino y seguirlo. Y sin hacer caso de razones, decir que nosotros
estamos en lo cierto porque si, y que los otros no tienen razén por-
que no.

Madre Inmaculada, concédenos el don del equilibrio cristiano. jLo
necesitamos tanto!
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San Joseé

«Por eso, como todo depende de la fe, todo
es gracia; asi la promesa estd asegurada para
toda la descendencia, no solamente para la des-
cendencia legal, sino también para la que nace
de la fe de Abrahdn, que es padre de todos nos-
otros. Ast lo dice la Escritura: «Te hago padre
de muchos pueblos» (Rom. 4, 16-17).

POR QUE?

¢ Por qué José tuvo que ser probado de esa manera? Es una pre-
gunta que casi surge espontanea ante el drama de José. Nosoiros hu-
biéramos hecho las cosas con mucha mas sencillez, simplicidad. Pero
nosotros no somos Dios. Y los caminos de Dios son inescrutables
para los hombres.

Lo cierto es que a todo lo largo de la historia de Dios con los hom-
bres, cuando encarga de una misién importante, impone una prueba.
Es el caso de Abrahan, al que recuerda San Pablo en la carta de hoy.
Todos sabemos de la larga espera‘y la inmensa fe de Abrahan. Y del
drama que tuvo al alcance de su diestra cuando le propuso sacrificar
a su hijo.

Sabemos que Cristo, antes de hacer los milagros, pedia la fe:
«;Crees que puedo hacer eso?» «;Crees en el Hijo del Hombre?»
Siempre a vueltas con la fe.

Nosotros también andamos a vueltas con la fe. La fe, nuestra fe,
aunque no nos lo parezca, es una gracia de Dios. Porque la fe es gra-
cia, es don, Nadie la puede merecer por si mismo. Lo que sucede es
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que como a nosotros no nos ha costado nada, la consideramos baladi.
Algo con lo que se puede jugar.

Dios tiene muchas maneras de dar la fe. Puede ser de una manera
fulminante, como a Pablo, en el camino de Damasco; o puede ser de
una manera sencilla: como a nosotros, por la via ordinaria de la trans-
misidn paterna. Nosotros, por asi decirlo, como que hemos mamado
la fe. Fueron nuestros padres los que nos la infundieron, como nos
ensefiaron otras muchas cosas. Pero detras de esta fe tan sencilla
estan los martires, los misioneros, los santos. Tantos que han hecho
nosible este clima de fe para que nosotros no tuviéramos nada mas
que respirarlo.

Sin embargo, es posible que personal o globalmente llegue la prue-
ha de la fe para muchos de nosotros. ;Estamos preparados?

Pues a lo peor el soporte de nuestra fe son ciertas practicas pa-
résitas en la Iglesia de Dios. Y si un dia llega la poda a esas plantas,
nos quedamos a la intemperie. O puede ser un estado de cosas gque
por las circunstancias que sean ha de cambiar, y jentonces?

Por eso es importante que cada uno, personalmente, haga su op-
cién de fe. Que someta a examen esa fe que le ha sido transmitida,
que vea a la luz del Evangelio y de las ensefanzas auténticas del
magisterio aué es de fe y qué no es de fe. Que vuelva a recrear la
fe dentro de su vida. Entonces la fe sera algo vivo. Algo con latido
y contenido en su existencia.

Es muy posible que en esta revision de la fe rutinaria surjan mu-
chas dudas. Sepamos que ni diez mil dudas constituyen una falta de
fe. Es necesario muchas veces bordear el abismo para llegar a la
cumbre. Sélo quien es valiente a abrir los ojos, orientado por un buen
guia, podra ver el horizonte de su fe mucho mejor. Y a veces tendre-
mos que dar unos martillazos tremendos a cosas que creiamos y que
-no eran nada mas que idolos.

La fe, la auténtica fe, la nuestra, como la de José, siempre saldra
mas purificada de la prueba. Y ya que la fe es gracia de Dios, tam-
bién Dios nos dard la gracia para que nuestra fe emerja intacta de
la prueba.
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- San Pedro y San Pablo

«Querido hermano: Yo estoy a punto de ser
sacrificado y el momento de mi partida es in-
minente. He combatido bien mi combate, he
corrido hasta la meta, he mantenido la fe. Aho-
ra me aguarda la corona merecida, con la que
el Sefior, juez justo, me premiard en aquel dia;
y no sdlo a mi, sino a todos los que tienen amor
a su venida» (2 Tim. 4, 6-8).

DOS CAMPEONES

Los que han peregrinado a Roma con motivo del Afioc Santc han
tenido la ocasién de admirar las basilicas que los cristianos han le-
vantado a estos dos campeones de la fe: Pedro y Pablo. Cada una,
en su estilo, es Gnica.

Un simbolo de lo que son estos dos apdstoles. Porque son dos es-
tilos distintos de evangelizar. Los dos, eficaces. Los dos llegaron has-
ta el corazén del imperio. Los dos sufrieron el martirio. Cada cual,
por su camino —y todos los caminos llevan a Roma—, llegaron a su
meta.

Y ésa es la gran leccién que nos tienen que dar ambos a todos
nosotros. Las palabras de Pablo valen para él y para todos: «He com-
batido bien mi combate, he corrido hasta |la meta, he mantenido la fe.»

i Cual es tu combate? No suefies en gigantes, en grandes ejérci-
tos, que no son nada mas que molinos de viento levantados en tu
cabeza. A cada uno de nosotros se nos dio como misién algo muy
vulgar, muy rutinario y cotidiano. En esa palestra estd el combate
nuestro de cada dia. No sofiemos. Levantar castillos en el aire es muy
facil, pero destruirlos cuesta mucho. A algunos les dejan marcados
para toda la vida. Caminan por la existencia con su suefio y con sus
almenas sobre la cabeza.
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Seamos realistas. Esto que tengo delante de mi cada dia: esa
maquina, esa mesa, esa faena, eso es el deber nuestro, la mision, el
combate. Combatir bien en eso es el mejor camino para llegar a ser
campeones.

¢Nos parece vulgar? Dejemos a un lado a los dos campeones es-
telares, cuya fiesta celebramos hoy. Comencemos por el principio.
Jestis mismo se enterré materialmente en un oficio corriente en Na-
zaret. Trabajé de carpintero. Un oficio noble, mucho més desde que
fue ennoblecido por él. San José hizo exactamente lo mismo. Maria
hizo lo que hacen cada dia las amas de casa. Y son los més grandes.
¢Entonces?

Entonces es que no importa lo que se hace, sino el amor con que
se hace. Ese toquecito de amor es varita magica, que convierte lo
vulgar en grandioso. Porque Dios no nos mand6 al mundo a cumplir
- grandes cosas, sino a cumplir una misién concreta. Y eso es lo que
quiere que hagamos. Para que las piramides sobresalgan de entre la
arena, grandiosas y retadoras, se necesitan piedras enterradas entre
la arena, que nadie ve ni admira. Pero, sin duda, son mucho més im-
portantes. ;Qué seria de las piramides sin ellas?

El mismo Pablo no fue nada méas que un tejedor, cuyo oficio ejer-
cia entre predicacién y predicacion para ganarse la vida. Pedro, un
pescador, al que costé dejar sus redes, y-que fue pescado por Cristo
para que fuese pescador de hombres. Si ellos son grandes hoy es
porgue la semilla de su fe prendié en las almas, y los millones de
cristianos de hoy les admiran, Y peregrinan a sus tumbas para ren-
dirles un tributo de devocion y de fe.

Otra ensefianza que nos da San Pablo es la contenida en esta fra-
se: «He mantenido la fe.» Mantener la fe, nuestra fe. Esa que bulle
en nuestra mente, en nuestro corazén, que alimenta el alma. Y man-
tener la fe a nuestro alrededor. Podemos ser apéstoles como ellos.
Para eso hay que saber irradiar esa fe, transmitirla con los medios
que tengamos a mano a todos aquellos que nos rodean. No se nos
pedird ir a Roma para ser martires alli. Pero podemos ser martires
de nuestra fe en el lugar donde Dios nos dio para florecer en este
mundo, que necesita de testimonios y de mensajeros de fe. A veces,
vivir de la fe, cultivarla, anunciarla, cuesta un martirio sin sangre.
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Santiago: Patrono de Espana

«Hermanos: Este tesoro lo llevamos en vasi-
jas de barro para que se vea que una fuerza
tan extraordinaria es de Dios y no proviene de
nosotros.» (2 Cor. 4,7.)

EL EQUILIBRIO

El problema de la fe es multiforme.  Existia, existe, ese problema
que aqui plantea San Pablo: de que llevan su fe en el Resucitado en
vasijas fragiles, y como son combatidos por doquier, existe el peli-
gro de que se quiebre. Séio la gracia de Dios... Porque nunca insis-
tiremos bastante en decir que la fe es gracia de Dios.

Existe hoy el problema de gentes que notan que la vasija de su
fe hace agua por todas partes. Y, de pronto, se dan cuenta de que
estdn vacios. Y dicen con una tranquilidad tremenda que no creen en
nada. Este fendbmeno es cierto. Lo palpamos en la calle, sobre todo
en la juventud.

¢ Qué decir de todo eso? Que en muchos casos es ganas de no-
toriedad. Que dicen que son ateos como pueden decir que son «hip-
pies». Cuando pasa la moda vuelven a la fe: a Jesiis Superstar, y mil
modas diversas en torno a Jesus. Era una fe con poco contenido. Por
eso nada extrafia que se derrame tan pronto.

En otros, ciertamente, es una profunda crisis de fe. Cuando se
habla con ellos y se les explica un poco como tiene que ser la fe,

Iglesia, como es el Evangelio, dlcen espontaneamente: entonces si.
En ése si creo yo.

Les ha pasado que el bosque de la institucién les ha impedido ver
el arbol de la fe. Lo gracioso del caso es que primitivamente a los
cristianos les tildaban de ateos, porgue no tenian templos, ni sacri-
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ficios palpables, adoraban a un Dios invisible, no fabricado por arte-
sanos, se reunfan en las casas a celebrar la Eucaristia.

Luego la institucién pudo con todo. Volvieron los templos, las ba-
silicas, las grandes ceremonias, el poder, la influencia, el boato... Y
ahora resulta que muchos no encuentran la fe tras esa muralla. La
culpa no puede ser toda de la muralla, sino de quienes rehtiyen el
esfuerzo de escalarla, R

La institucién se ha dado cuenta de ello: Y por eso trata de des-
montar muchas cosas que chocan a la mentalidad de hoy. A algunos
les parece que va muy de prisa; a otros, que va muy despacio. Qunza
por eso podemos asegurar que va al ritmo que debe.

Y también tenemos que decir, con perdén de los inmovilistas, que
el cambio es necesario, Pues la vida es un continuo caleidoscopio.
Permanecer inmutable es no marchar con los signos de los tiempos,
que tienen un poco o un mucho del aliento.del Espiritu. Por eso, bien
venidas sean ciertas reformas que intentan dar una imagen mas veri-
dica de Jesis y su Evangelio. Al principio chocan, pero después to-
das las personas razonables se dan cuenta de que estd mucho me-
jor asi. :

Se dan otros casos de saltos en la fe, Es decir, gentes que hasta
ayer eran «fervientes» catélicos y nos enteramos de que se han he-
cho testigos de Jehov4, o de otra secta cualquiera. ;Por qué? Pienso
que son temperamentos extremos que buscan soluciones tajantes. Si
catblicos quieren que todo se solucione a golpes de dogmas o de ex-
comuniones, si de otros, con la Biblia en la mano anunmando con
pelos vy sefiales, eso que ellos esperan y creen.

Amigos, equilibrio. Nuestra fe es fragil, como una semilla que se
va haciendo. Por eso habrd que cuidarla, cultivarla y fortalecerla. A
veces la misma prueba le da vigor. Porque «nos aprietan por todos
lados, pero no nos aplastan».

Que Santiago, el sembrador de la fe en nuestra Patria, nos ayude
en esta lucha equilibrada de nuestra fe. Que 'su grito de hoy no sea
«Santiago, y cierra Espafia», que no vuelvan los tiempos de las gue-
rras o guerrillas religiosas. Que tengamos comprension, »
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La Asuncion de Maria

«Hermanos: Cristo ha resucitado, primicia
de todos los que han muerto.» (1 Cor. 15, 20.)

iRESUCITO!

En una de esas encuestas que se suelen hacer en las parroquias
preguntaron: ;Qué significa para ti la Resurreccion de Jesucristo?

Ignoro qué respuestas se dieron. Pero la gran respuesta la dio
hace muchos siglos San Pablo. Encabeza este comentario.

Por muchas vueltas que le demos, siempre la resurreccién signi-
ficara para nosotros, ademéas de una fe, una esperanza y una alegria;
no en vano entonamos gozosos el aleluya cuando llega la Pascua.

La alegria pascual aletea en la fiesta de hoy, porque vemos que
esa fe nuestra no ha quedado defraudada. La segunda criatura que
ha surgido del sepulcro, rumbo a un Reino que serd nuestro Reino
eterno, es la Virgen.

La verdad de la Asuncién de la Virgen en Cuerpo y Alma a los
cielos la crefamos desde siempre; pero como dogma de fe desde que
Pio Xl lo definid, en 1950, en el anterior Afio Santo. Y lo hizo justa-
mente el dia de Todos los Santos, en la plaza de San Pedro, porque
el gentio era inmenso, y teniendo delante de sus labios el montén
de micréfonos que llevaron la noticia a todos los rincones del mundo.

Hoy llamamos a eso un acto triunfalista. Y lo es. Pero creo que con
razén se puede ser triunfalista en un acontecimiento asi. Gozosamen-
te triunfalistas. Mas que celebrar un acontecimiento, es lanzar al mun-
do un anuncio: jResucité! Cristo, Maria. Nosotros también resucita-
remos.
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Quizé a algtin tedlogo de los que les gusta analizar todo discuta
si resucité o no murié. Discusiones aparte, opino que la Virgen murio,
como todo mortal, como Cristo, su hijo, y resucité como él. Una opi-
nién muy fundamentada en una trayectoria vital ordinaria,

La Asuncion de la Virgen es meta para todos nosotros. En el pre-
facio de la festividad se dice: «Porque hoy ha sido llevada al cielo la
Virgen, Madre de Dios; ella es la figura y la primicia de la Iglesia,
que un dia serd glorificada; ella es consuelo y esperanza de tu pue-
blo, todavia peregrino en la tierra.»

Los artistas siempre gustaron de representarla perdida entre &n-
geles y nubes. A lo mejor, de tanto verla asf, nosotros también la
creemos perdida para nosotros. Y no debe ser asi. Justo por su Asun-
cién estd mas cerca de nosotros, pecadores. Ella es la adelantada,
la pionera de esta marcha de todos hacia esa patria definitiva.

No por ser ahora Reina deja de ser Madre. Siempre Madre de nos-
otros, pecadores. La constitucién dogmética sobre la Iglesia nos lo
recuerda:

«Y esta maternidad de Marfa perdura sin cesar en la economia de
fa gracia, desde el momento en que presté fiel asentimiento en la
anunciacion, y lo mantuvo sin vacilacion al pie de la cruz, hasta la
consumacion perfecta de todos los elegidos. Pues una vez recibida
en los cielos, no dejé su oficio de salud, sino que continta alcanzéan-
donos, por su multiple intercesién, los dones de la eterna salvacién,

Entretanto, la Madre de Jesls, de la misma manera que, ya glo-
rificada en cuerpc vy en alma, es la imagen y principio de la Iglesia
que ha de ser consumada en el futuro siglo, asi en esta tierra, hasta
que llegue el dia del Sefior, antecede con su luz al pueblo de Dios
peregrinante, como signo y esperanza segura y de consuelo» (LG. 62
y 68.)

Que nuestra alegria de hoy sea mucho méds que una alegria vera-
niega y verbenera. Que sea la alegria de los que tienen la seguridad
y esperanza de un mundo mejor, porque alguien de su raza ya cruzd
la frontera.
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Todos los Santos

«Queridos hermanos: Mirad qué amor nos ha
tenido el Padre para llamarnos hijos de Dios,
pues ;lo somos! El mundo no nos conoce por-

. que no lo conocid a él.» (1 Jn. 3, 1.)

SER SANTO HOY

.- Ser santo-hoy es estar abiertos al amor de Dios. Sencillamente lo
que expresa hoy San Juan: Que Dios nos ama, que nos ha hecho sus
hijos. Tener el alma sensibilizada a esa realidad es tener el alma
orientada hacia la santidad. Vivir esa sensacién Unica: «Dios nos
ama.» Es caminar por caminos de santidad.

El' amor pide correspondencia, Aunque sea un amor tan grande,
tan gratuito, tan infinito como el de Dios. Amar a Dios, amarle con un
amor grande, practico, encarrilado en la ley de amor es cumplir aque-
llo de San Agustin: «<Ama y haz lo que quieras.» Esa es la verdad, y
amar a Dios es estar orientado hacia la verdad. Decia Santa Teresa
de Jests: «Quien de veras ama a Dios no ama sino verdades.»

‘Pero en este camino hacia la santidad nos sale al paso por ené-

sima vez el hermano. Pues si no amamos al hermano, no amamos a
Dios. Y aunque hay muchos estilos de santidad, el «carisma» actual
va a través del amor al préjimo. _
- ‘Hoy parece un lujo ofensivo andar buscando una isla, un remanso
de paz donde coloquiar a solas con Dios. Cada cual tiene que hacer
una isla de su propio corazén, pero mientras camina codo a codo en
medio'de la muchedumbre. Hoy se buscan a estos santos que se dan
a los demés. Se han quitado a los «santos» de los retablos y los alta-
res porque ocupaban mucho sitio, parecian unos «santos» intitiles,
propicios a la distraccidn de lo esencial, y se ha prescindido de la
aureola y del pedestal para los santos que hoy se requieren.

Quien quiera ser santo hoy tiene que tomar la opcién de los hu-
mildes, de los pobres; porque Cristo nacid en un establo, no en un
palacio. Y la. diferencia. es fundamental, Y el cristiano ha quedado
marcado desde siempre, desde la gruta de Belén.

Santa es por ejemplo Angelita, que vive pendiente de su madre
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paralitica en una cama. Que quema su juventud, su vida por atender-
la. Que se priva de todo eso que puede ser aliciente en una vida
juvenil, en una vida corriente y normal sin complicaciones, pero que
ella sabe que ests alli su deber. Y lo cumple pensando en Dios y en
su madre que es su préjimo.

Santo es el médico, el sacerdote, la monja, la enfermera que se
mete en medio de la selva, dejando otros lugares méas cémodos y
otros caminos mas trillados, para hacer senda humana y cristiana en

la jungla.

‘ Santo es el hombre que se mete en un suburbio —jungla sin as-
falto—, que se juega su vida, su libertad en lucha contra la injusticia.
Que denuncia. el pecado de tantos explotadores de hombres. Y podria
vivir la vida tan guapamente, sin complicaciones. Pero lo hace por
amor a Jesucristo y al hermano. Y sin odio a nadie. Denuncia un pe-
cado, una estructura, una injusticia, pero no aborrece a ese pecador,
a veces inconsciente, victima de una maquinaria que no le permite -
pararse ni desentonar.

Resumiendo y volviendo al revés una célebre frase de San Pablo:
«Santidad es el fiel cumplimiento de la voluntad de Dios.» Lo cual
es tan antiguo como los santos y los tratadistas sobre la santidad.
De uno de nuestro siglo de oro copio su castellano clasico:

«Mira, hermano, td has contado muchas cosas buenas, mas a mi
ver sabias dellas mal usar, teniendo més respeto a cumplir con tu
voluntad que ni con la de Dios y con tu oficio... Bueno es oir Misa
y bueno rezar las horas candnicas; pero si mientras ofas tu Misa y
rezabas tus horas dejabas de oir y despachar los que habian de ne-
gociar contigo, y eras causa de que se comiesen las capas en el me-
s6n, digote que te valia mas no oir Misa ni rezar. Pues hubieras cum-
plido lo que por razén de tu oficio era obligado, bien era que te pu-
sieses en oracién a Dios, demandédndole gracia para que a servicio
suyo y bien de la reptblica pudieses ejercitar tu oficio. Mira herma-
no: no hay oracion (santidad) méas grata a Dios que cumplir su volun-
tad; y sabiendo ti ser ella que se haga bien al préjimo ;pensabas
servirle rezando con dafio del préjimo? Por cierto, muy gentil ora-
cién era la tuya.»

{«Didlogo de muertos», de Juan de Valdés.)

Nosotros podemos preguntarnos cuél es la voluntad de Dios ahora
para los cristianos de ahora.
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Otros libros del mismo auter

EL EVANGELIO, DOMINGO A DOMINGO

Ciclo «A» {152 pags., 21 X 15, 150 ptas).
Prélogo de Mons. Diaz Merchan, arzobispo de Oviedo.

«Estas reflexiones dominicales, escritas con agilidad y galanura, proyectan su
resplandor sobre: cuestiones de actualldad grandes o pequefias, en las que los
cristianos vivimos inmersos.) (Mons. Diaz Merchan arzobispo de Oviedo.)

Un libro que es como un «flash» que ilumina la realidad actual a la luz del Evan-
gelio de cada domingo.

El. EVANGELIO, DOMINGO A DOMINGO.
Ciclos «B» y «C» (agotados).
VERDE, AZUL Y BLANCO (agotado).

MATRIMONIO E IGLESIA

(232 péags., 21 X 15, 200 ptas.).

Comentarios completos a las lecturas {que se incluyen) del Ritual del Matrl-
monio. HOMILIAS précticas.

Y al hilo de las lecturas biblicas del Ritual del Matrimonio, se tratan casi todos
los temas importantes del momento.

Agunos, de palpitante actualidad: El amor. La sexualidad. La liberacién de la
mujer. El aborto. La maternidad y paternidad responsable. El sacramento El divor-
cio. Crisis matrimoniales..

Se incluye el Ritual del Matrimonio.

MI PRIMERA COMUNION

(Tercera edicién.)

(150 pags., 21 X 15 cm., 200 ptas.).

Comentarios biblicos, narraciones, sobre la Eucaristia. Acomodados para una
catequesis biblica, sobre el tema, a los nifios.

Incluye un Catecismo de Primera Gomunién.

Tres indices: general, biblico y catequético.

Una esmerada tipografia y presentacion hacen de este libro un bello y practico
regalo para los nifios que se preparardn para la Primera Comunidn.

O como recuerdo de la Primera Comunion.

HACIA EL PADRE

(Cuarta edicion.)

(688, pags. GRAN FORMATO —22 x 16 em.—, 675 ptas.).

Este libro contiene: 203 HOMILIAS, a base del Ritual de Exequias y de Uncién
de Enfermos.



205 lecturas, seleccionadas y sintetizadas, del Antiguo y Nuevo Testamento.
115 notas pastorales.

Cuatro indices: General, biblico, pastoral y DE MATERIAS.

Todo esto le hace sumamente (til para los sacerdotes.

(ESTA PROXIMO EL FIN DEL MUNDO?

(Segunda edicién.)
Es un libro de suma actualidad porque trata de la doctrina de los Testigos de
Jehova.

No de la manera que hasta ahora se ha hecho, meramente expositiva, smo
de una manera viva, en disputa abierta con un Testigo de Jehova.

Como ha escrito un critico: “Es el mejor libro escrito en Espafia sobre el tema.
Esta llamado a hacer mucho bien.”

No es un mero folleto. Es un libro, de 170 péaginas, cuesta 150 pesetas. Descuen-
tos especiales a parroquias, segun pedldos ’

SAN ANTONIO, HOY

(Segunda edicion.)

Al hilo de {a vida de SAN ANTONIO DE PADUA, despojado de toda milagreria,
se trata la candente cuestion de “¢(SANTOS, SI, o SANTOS, NO?".:

Una serie de preces o plegarias finales pretenden ser una acomodacién liturgica
de las devociones populares.

La juzgamos importante en la presente renovacién litargica.

Es un folleto, de 64 paginas, bellamente presentado, con fotograbados intercala-
dos, v su precio es de 50 pesetas,

CANTAD TODOS AL SENOR

(Octava edicion.)

Contiene la LETRA de doscientos treinta (230) céanticos. Dos, méd:tos, con
musica.

Est4 dividido en diversas secciones, siguiendo las partes de la Misa, y Canticos
de catequesis, villancicos, etc.

160 péginas, 75 pesetas. Descuentos especiales a parroquias, colegios, etc.,
segin pédidos.
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