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AL LECTOR 

El evangelista San Juan da comienzo a su Evan­
gelio con una frase de sublime inspiración: 

«En el. principio era el Verbo, y el Verbo estaba 
en Dios, y el Verbo era Dios. Él estaba en el prin­
cipio en Dios. Por El fueron hechas todas las cosas, 
y sin Él no se ha hecho cosa alguna de cuantas han 
sido hechas» (S. Juan I, 1-3). 

«Y el Verbo se hizo carne, y habitó entre nos­
otros» (S. Juan I, 14). 

En el capítulo XIX describe con lenguaje lacó­
nico, pero vehemente, las escenas dolorosas de la 
Pasión de Cristo, de la cual fué testigo. Y después 
de haber contado parte de las intrigas de los gran­
des de la nación, la inseguridad de Pilatos y su 
vergonzosa cobardía con otros pormenores llenos 
de horror, termina con aquella frase de hondo signi­
ficado: 

«E inclinando Jesús la cabeza, entregó su espíritu» 
(S. Juan XIX, 30). 

Los otros tres evangelistas se expresan en tér­
minos semejantes, cuando hablan ·de la muerte de 
Jesús. 

Entre estas dos épocas de la vida del Salvador, 
es decir, desde su encarnación y nacimiento hasta 
su muerte de cruz, está contenida la vida más 
grande y la más. sencilla; la más sublime y la más 
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ordinaria, llena de prodigios y de enseñanzas; llena 
de ejemplos y de virtudes. 

Que si la vida entera de Jesucristo es de vivo 
interés y de palpitante actualidad para los hom­
bres todos, su pasión y su muerte son todavía 
mucho más interesantes para el creyente. 

Su muerte nos dió la vida; su sangre está todavía 
fresca en los santos sacramentos, alimentando las 
almas de unos, refrescando los ardores de otras, 
lavando las de muchos más, que como hijos pródi­
gos vuelven en muy triste situación a la casa 
paterna. 

Mucho se ha escrito, mucho se ha predicado, y 
todavía es mucho más lo que se puede escribir y 
predicar de Cristo; y aun así, los hombres no ha­
bremos llegado a comprender sino una partecita 
insignificante de su divina grandeza y de su gran­
deza humana, que están por encima de todas las 
grandezas del mundo. 

Quiero yo también contribuir con mi granito de 
arena, pobre y de ningún valor, al soberbio monu­
mento que la Iglesia Católica con sus hombres 
sabios, con sus apologistas invencibles y con sus 
grandilocuentes oradores viene levantando al Sal­
vador de la humanidad en el transcurso de dieci­
nueve siglos. Al lado de esas monumentales obras, 
y junto a esas piedras angulares, deseo colocar mi 
granito, sin pretensiones de ninguna clase, sí anhe­
lando que cuantos me lean, amen más, mucho más, 
al Divino Redentor crucificado. 

Más que obra de ciencia y argumentos de teolo­
gía, más que arte en el decir o adornos de lenguaje, 
encontrarás en las páginas de este libro el argu­
mento evangélico comentado, no tanto con la in-
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teligencia-eso lo dejo para los exégetas y comen­
tadores de la Santa Escritura-, sino más bien co­
mentado con el corazón, con el alma. 

Para algunos quizás parezca mi libro uno de 
tantos, que ni merezca los honores de figurar en 
una biblioteca; para otros tal vez sea demasiado 
simple. Te confieso ingenuamente, lector · amado, 
que nunca abrigué pretensiones de escribir para los 
más sabios, sino para los sencillos, a fin de en­
señarles a conocer mejor a Jesucristo, y conocién­
dole le amen, y amándole tengan vida eterna. 

No pretendo otra cosa ni pido otra recompensa 
para mi libro. 

fioy, que tanto se escribe y tanto se habla; hoy 
que la prensa está a la orden del día, y los grandes 
rotativos inundan pueblos y ciudades, y la novela 
y las revistas circulan con profusión por manos de 
todos, justo es que pongamos en manos del pueblo 
creyente nuestros libros de sana lectura. 

Uno de esos libros sencillos, que quizás no llegue 
a cansarte, por la forma en que ha sido escrito, es 
éste que tengo el honor de presentarte. 

Léelo, vuelve a leerlo otra y muchas veces, se­
guro que su lectura, entresacada de los santos Evan­
gelios, producirá en tu alma algún buen senti­
miento. Si así fuere, por satisfecho me daré. Pero 
ten en cuenta que esos buenos efectos que en ti pro­
duzca esta lectura, son obra de Jesús y de su gracia. 

Que al terminar de leer estas páginas tu corazón 
se inflame en el amor al Divino Redentor del mundo, 
es cuanto pára ti desea 

EL AUTOR. 





J\lgo extraordinario e inusitado pa
1

~ 

J-\realizar el buen Jesús, dados los 
que se ven en la casa de Lázaro, su amigo de 
Betania. 

«Qué pensará hacer?» se preguntan admirados 
los apóstoles unos a otros. Es cosa bien extraña, 
ya que su sencillez de todos es conocida. 

Durante su vida de apostolado en los tres años 
anteriores, nada llamativo, nada extraordinario, 
nada que saliera de las normas ordinarias de la 
vida. 

Pero aquel día, como si se tratase de entrar 
triunfante al estilo de conquistador en la ciudad de 
Jerusalén; como si pensara dar el golpe de gracia 
a la ciudad rebelde a sus doctrinas, proterva a sus 
enseñanzas, de dura cerviz a sus milagros repeti­
dos, -- aquel día, · sí, se presentará en forma inu­
sitada. 

Efectivamente;. Jesús quiere dar el golpe, y ver 
si con aquella última llamada consigue a,lgo .... 
Pero ni por esas se doblega Jerusalén. 

Es muy grande la soberbia que anida en su cora­
zón; demasiado pagados de sí mismos están los 
grandes de Israel para doblegar sus altivas frentes 
ante un galileo, que hasta hace tres años no más 
permaneció desconocido. . . . ¡ Doblegarse ante un 
galileo, lo último de la sociedad! Ellos ... ellos ... 
¿no eran los intérpretes de las Escrituras Santas? 
¿No eran los maestros autorizados del pueblo? 

1 Madridanos, Cristo paciente 



Con todo, Jesús obra muy prudentemente, y 
manda a dos de sus discípulos: «Id a esa aldea que 
está enfrente de vosotros, donde encontraréis una 
borriquita atada, y un pollino al lado de ella, sobre 
el cual nadie ha montado todavía; desatadlos y 
traédmelos. Y si alguno os dijere algo, decidle que 
el Señor los necesita, y al punto os los dejará 
traer.» 

Tal y como Jesús lo mandó lo realizaron los dos 
comisionados del colegio apostólico; y sin mayores 
obstáculos llevaron los animales, los aparejaron 
sencillamente, colocando encima sus vestidos, y 
comenzaron a caminar hacia Jerusalén. 

Ya no cabía la menor duda: en la mente de Jesús, 
aun cuando no lo diga, está hacer alguna sonada. 
Así lo pensaron los apóstoles, y así era en verdad. 

:En un principio fueron ellos solos, los doce, úni­
cos acompañantes del Maestro, caballero en humilde 
jumentillo. 

Después ... bien pronto se dió cuenta el pueblo 
de que Jesús marchaba en dirección a la ciudad, y 
va en cabalgadura .. i Cosa rara l .. . :El que es tan 
sencillo, tan humilde, que siempre camina a pie. 
¿Cómo no había de llamar esto la atención de las 
muchedumbres? 

A los apóstoles fuése uniendo la gente del pueblo, 
que de ordinario seguía al Profeta; el concurso iba 
aumentando al darse aviso unos a otros. 

Jesús marcha hacia Jerusalén, y. va sencillamente 
caballero en un borriquito. Cosa extraña en él; no 
obstante, es tan bondadoso, tan comunicativo como 
siempre. «Vayamos tras él.» Y corren presurosos 
por los campos a juntarse con la comitiva; y llegan 
alegres, gozosos. Allá van los jóvenes los primeros, 
ágiles de piernas como corzos; allá van los hom-
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bres maduros, que llegan sudorosos, fatigados; allá 
las muieres curiosas; y los niños retozones: una 
muchedumbre inmensa, que crece como la espuma 
de los mares. 

Llegan festivos; los ojos les bailan de alegría; la 
sonrisa bulle juguetona en sus labios. Vienen can~ 
tando, llegan gritando, llenos de entusiasmo, todos, 
todos. «¡Hosanna! ¡Hosanna! ¡Viva el Rey de 
Israel! ¡Bendito el que viene en el nombre del 
Señor! Paz en el cielo; gloria en las alturas.» 

Aquello era grande, extraordinario, maravilloso, 
apoteósico, cual nunca se había visto hasta entonces 
en Israel, ni se volverá a ver jamás. 

Gritos atronadóres, entusiastas vítores, aclama­
ciones delirantes resonaban por los espacios .... To­
dos cantaban al triunfador, ensalzándolo a porfía. 
Sin duda que los galileos, considerando el triunfo 
suyo, no se quedarían atrás. 

El entusiasmo llegó a más; cortan ramos de olivo, 
palmas de triunfo, laureles de victoria, y los agitan 
entusiasmados, y los arrojan al pasar Jesús. 

¡Magnífico recibimiento ei que se hace a Jesús en 
este día de su entrada triunfal en Jerusalén! Por­
que no son. ya . tan sólo los apóstoles y las gentes 
sencillas de las aldeas vecinas: es todo el pueblo; 
es la ciudad en masa; son los mismos forasteros 
que han llegado de las más apartadas regiones de 
Palestina; son los extranjeros venidos a las festivi­
dades de la Pascua, que sienten también circular 
por sus venas una ráfaga de entusiasmo por el 
Nazareno. 

:Es la ciudad que, sabedora de· lo que pasa, se 
lanza a la calle; sale al encuentro del vencedor. 
Sus moradores vienen cantando; también lanzan 
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gritos de alegría, y claman llenos de entusiasmo 
delirante: 

«¡Iiosanna! iliosanna!. .. ¡Iiosanna al liijo de 
David! ¡Bendito el que viene en el nombre del 
Señor! ... iBendito el que viene! i I-Iosanna en las 
alturas!» 

Grandioso va resultando todo aquello. 
No hay duda: de esta fecha Jesús va a manifes­

tarse por lo que es, rey de Israel, el Mesías prome­
tido. Si todos lo aclaman entusiasmados; si todos 
lo dicen; si es la voz del pueblo; si es la voz común. 

Ahora, sí, ahora tomará posesión de su reino, y 
comenzará la época de grandeza para él, para sus 
apóstoles, para sus seguidores, y para toda la 
nación. 

Manifestación como aquélla nunca más se ha 
visto. Era un mar desbordado de gente y de en­
tusiasmo. 

¡ Qué gritos! . . . ¡ qué voces! . . . i qué cantos! ; .. 
i cuántos ramos de victoria! ¡ qué himnos de júbilo! 
Si son atronadoras las voces. ¡ Cuánta gente! 

Y Jesús, a tales manifestaciones y tan grandes 
pruebas de adhesión, ¿qué hacía? ¿qué respuestas 
daba a estas manifestaciones populares? 

Como siempre, la sonrisa bondadosa brotaba de 
sus labios, a todos correspondiendo con palabras 
de dulzura, con bendiciones copiosas, con miradas 
tiernas. 

Todo esto y mucho más lo tenía el merecido. 
¿No era el Salvador de Israel? ¿110 era su Mesías 
prometido muchos siglos antes? ¿no era el Iiiio de 
David? ¿no era el Iiijo de Dios? 

Pues, justas, y muy justas, eran esas aclama­
ciones. Seguramente que si los Doctores de la Ley 
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hubieran registrado los libros de los profetas, se 
hubieran encontrado con este pasaje de Zacarías: 
«iOh hija de Sion! regocíjate en gran manera y 
salta de júbilo, oh hija de Jerusalén: he aquí que 
vendrá a ti tu Rey, el Justo, el Salvador; él vendrá 
pobre y montado en un asna y su pollino (Zaca­
rías IX, 9). 

Más claro ... , ni que hubiera estado presenciando 
el Profeta esta entrada de Jesús en Jerusalén el 
domingo de Ramos, primer día de la gran semana. 

Como río impetuoso que avasalla cuanto a su 
paso encuentra, así seguía la manifestación hacia 
la ciudad: 

-Ya llega, ya llega el Triunfador. ¡Marchemos 
a su encuentro!- gritan nuevas oleadas de gente. -
Vamos a su encuentro.--

Qué sorpresa para los enemigos de Jesucristo al . 
verlo llegar. ¿Se juntarían ellos a la manifestación, 
aunque no fuese más que aparentemente, para disi­
mular? 

A la vera del camino están en grupos, observán­
dolo todo con ojos de basilisco, comiéndose de en­
vidia y de rabia. 

-No se puede con él; hay que matarlo; hay que 
desentenderse de su persona; cuanto antes, mejor. 
Se nos va todo el pueblo en su seguimiento. Nos 
quedamos sólos. Vendrán los romanos, se apodera­
rán de la nación. ¿Y nuestra libertad? ¿y nuestra 
independencia? ¿y nuestras tradiciones? ¿y nuestra 
hegemonía? Pobre Israel si este hombre llega a 
triunfar.-

y tuvieron atrevimiento para acercarse a su lado, 
recelosos, algunos de los más osados, y llamándole 
la atención le dijeron: 
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--Maestró, reprende a tus discípulos. ¿A qué 
estas manifestaciones?-

Mayor imprudencia ... ; y en aquella ocasión. ¿Qué 
pretendían con esto? 

Pero Jesús, que los conocía muy a fondo y pene­
traba las perversas intenciones, sin inmutarse, se­
reno, lleno· de energía, les respondió, dándoles al 
mismo tiempo una lección: 

«Mirad, os aseguro que si éstos callaren, hablarán 
hasta las mismas piedras.» 

Una vez más quedaban denotados. Si no se hu­
bieran metido donde no los llamaban, no hubieran 
tenido que sopartar aquella humillación. Ellos mis­
mos se la buscaron. Dios confunde a los soberbios, 
y abate a los altivos. 

Quisieron deshacer la manifestación; era impo­
sible. El entusiasmo rayaba en el delirio. No era 
tan fácil hacerlo; y dejaron que la cosa continuara 
adelante, proyectando en su mente tenebrosa una 
venganza segura. Por entonces callaron. 

El entusiasmo de las muchedumbres por Jesús 
seguía en aumento. 
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II 

LÁGRIMAS DEL TRIUNFADOR 

Aquélla sí que fué una verdadera manifestación 
popular de entusiasmo; aquello fué un derroche de 
alegría. Las aclamaciones eran cada vez más es­
truendosas. Jesús de Nazaret era el verdadero 
Triunfador. 

Durante los tres años anteriores varias veces 
había evitado manifestaciones de esta índole. Ahora 
deja que el pueblo obre a su gusto. 

Gritos, cantos, vivas, himnos triunfales, palmas 
que se agitan, el camino tapizado; el colmo por 
parte del pueblo hebreo en favor del Vencedor. Ni 
Roma vió jamás cosa igual, al recibir a sus valien­
tes generales después de las batallas, al ver a sus 
emperadores pasearse en luiosísimas carrozas. Ni 
Atenas al aclamar a sus oradores; ni pueblo alguno 
ha dado pruebas de tanto amor a sus hombres. 

Y eso que el Triunfador marchaba bien humilde 
en un jumen tillo; qué si se le ocurre montar el 
brioso caballo alazán .... 

Y eso que los fariseos trataron de poner corta­
pisas al entusiasmo; hasta en la hora del triunfo 
quisieron anublar las alegrías de Jesús. 

i Pobre Jesús! ... Ni en paz lo dejan aquellos far­
santes; con sus escrúpulos hubieran aguado la fiesta. 

i Semejantes hipócritas! ... Se necesita ser inso­
lentes y más que audaces. La envidia los carcomía; 
sus corazones bien podridos estaban. No, no podían 
consentir aquellas manifestaciones en favor del Na­
zareno. 
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Si hubieran sabido antes de lo que se trataba, a 
buen seguro que no se hubieran quedado atrás en 
sus manejos. Pern, ya que no pudieron impedir la 
manifestación, por lo menos amargarían la vida del 
Triunfador en aquellos momentos. 

Y se la amargaron; sí, se la amargaron. Jesús 
vió obscurecerse el cielo de su felicidad; de su 
corazón se apoderó la tristeza; y esa tristeza au­
mentó mucho ... mucho, al divisar la ciudad de Je­
rusalén, la señora de los pueblos, reina muellemente 
recostada sobre el monte Sión, y en aquellos últi­
mos años guarida de muchas fieras cubiertas con 
piel de oveja. 

¿No habían salido también a su encuentro algunas 
de esas fieras disfrazadas? ¿No se le habían enca­
rado allí mismo, entre los vítores y las aclama­
ciones de la muchedumbre? ¿Qué hacían aquellos 
hipócritas entre tanto entusiasmo popular? 

Estaban en acecho como el tigre, aguardándo la 
hora de saltar sobre la presa. Y saltaron, en mala 
hora para su vergüenza. Porque, si los discípulos 
y las muchedumbres hubiesen callado, hasta las 
piedras del camino hablarían; se habrían levantado 
llenas de entusiasmo para celebrar el triunfo de 
Jesús. 

El zarpazo de aquellos hipócritas no fué inútil; 
porque a la mente del Señor acudieron los recuer­
dos de su vida de apostolado con todas sus obras, 
sus trabajos, el empeño puesto para convencer a 
Israel de que él, él era el verdadero Mesías pro­
metido. 

Vió Jesús la ciudad de Jerusalén y lloró ... ; lloró 
amargamente, con grandes gemidos. 

¿Qué vió el buen Jesús en la ciudad? ¿Por qué 
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aquel llanto en medio del triunfo? ¿a qué aquellas 
tristezas, cuando de todos era públicamente acla­
mado? 

Cualquiera que no. estuviera ciego, o dominado 
por la pasión, podría darse cuenta del estado vio­
lento que rodeaba a Jesús de Nazaret por parte de 
los principales del pueblo. Estado que comenzó a 
declararse desde los primeros días de su manifesta­
ción, y que fué acentuándose de. una manera cada 
vez más clara, a medida que pasaba el tiempo y se 
iban desenvolviendo los acontecimientos. 

En un principio son indirectas; después son pre­
guntas capciosas; dudas muy estudiadas; al fin, 
arrancándose la careta, desvergonzados se le presen­
tan, se lanzan contra él, y hasta quieren apedrearlo. 

Jesús lo sabe todo. Jesús conoce todas las ma­
quinaciones que se han tramado, que se están tra­
mando· dentro de los muros de Jerusalén, junto al 
mismo templo, en casa del Sumo Sacerdote; y llora 
amargamente por la ciudad, por la nación, por todo 
el pueblo. 

«iAh! ciudad ingrata, proterva, Jerusalén! ... Si 
conocie.ses también tú, por lo menos en este día que 
se te ha dado, lo que puede traerte la paz; mas 
ahora: todo está oculto a tus ojos. 

Porque han de venir días sobre ti en que tus ene­
migos echarán trincheras en torno de ti, y te rodea­
rán de .contramuros, y por todas partes te estrecha­
rán. Y te arrasarán con los hijos tuyos que tengas 
encerrados dentro de ti, sin dejar en ti piedra sobre 
piedra; por cuanto has desconocido el tiempo de tu 
visitación.» 

i Terrible profecía, acompañada de hondos suspi­
ros, de amargas lágrimas del liijo de Dios! ... 

Grande, enorme, inmensa tenía que ser la res-
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ponsabilidad de aquella ciudad tan visitada, tan 
favorecida, tan mimada. Y tan indiferente a las 
visitas, y a los favores del Señor. 

«¡Jerusalén! ¡Jerusalén! que matas a los profetas 
y apedreas a los que te son enviados. i Ah! i cuántas 
veces quise recoger a tus hijos, como laª gallina 
recoge sus polluelos debajo de las alas, y tú no has 
querido. 

lie aquí que vuestra morada va a quedar desierta, 
vuestras calles sin gente, toda la ciudad presa de 
la desolación y de la amargura.» 

Aquella ciudad, iluminada por los rayos de un sol 
primaveral espléndido; el hermoso templo, con su 
pináculo, sus torrecillas de cristal bruñido, que des­
pedía de sí fulgores al ser herido por los rayos del 
sol; las mismas muchedumbres: todo llenaba de 
tristeza, de amargura, de melancolía el corazón de 
Jesús. 

Con mirada penetrante pasaba más adentro; lle­
gaba al fondo de las conciencias, a lo íntimo de los 
deseos. Lo veía todo; las tramas que andaban ur­
diendo para prenderlo; las maquinaciones de los 
grandes; la conjuración del Sanedrín; la sentencia 
de muerte contra él pronunciada. 

Todo lo veía, y lloraba ... ; viendo también la 
ruina de la ciudad, la perdición de sus moradores; 
los castigos del cielo que estaban para caer de un 
momento a otro, sin que hubiera medio de con­
jurarlos. 

Y, como última llamada a la ciudad de sus amo­
res, entraba aquel día solemnemente, triunfalmente, 
con el fin de atraerlos a todos al verdadero camino. 

Pero ni por ésas se reconocían sus enemigos; 
antes bien, persistieron en su depravada voluntad 
y en sus criminales intentos. 
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Imposible, imposible; empedernido el pueblo, y 
más empedernidos sus dirigentes, no quisieron ver 
la luz que iluminaba sus ojos; no quisieron reconocer 
el tiempo de su visita; no quisieron aprovechar los 
días de salvación. Para colmo de todos los males, 
y como remate de sus pecados, añadirían cinco días 
después el dar muerte a su Cristo, como así lo 
hicieron, colgándolo de un palo. 

Y después ... después sobrevendrían los más te­
rribles .castigos, tal y como Jesucristo los anunciara, 
hasta quedar arrasada por completo la ciudad ma­
terial, sin dejar en ella piedra sobre piedra. El 
hambre, la sed, el fuego, las matanzas más horro­
rosas fueron los verdugos que en ella se ensañaron. 

Y después ... después la destrucción del pueblo; 
la dispersión por el mundo; el desprecio que hacia 
él .sienten todos los hombres. ¡ Pueblo desgraciado, 
criminal, deicida! Siempre errante, maldecido siem­
pre; sediento de dinero como un hidrópico; avaro, 
usurero, metalizado. Siempre odiado y odiando 
siempre. 

Sin patria, sin hogar, sin templo, sin sacrificios, 
llorando unos pocos junto a los muros de Jerusalén; 
esperando - ¡ vana esperanza! -- la venida del Me­
sías. 

Las palabras que Jesús pronunciara el día de su 
triunfo entre suspiros y lágrimas se cumplieron al 
pie de la letra. Sus vaticinios tuvieron una triste 
realidad. 

A tiempo los hizo, cuando pudieron arrepentirse 
y hacer penitencia.· Pero el pueblo, que había ce­
rrado sus oídos a las voces de los profetas en otros 
tiempos; el que había dado muerte al Bautista, se 
burló de estas amenazas del Profeta grande, des.,. 
haciéndose también de él. 
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Es la suerte de las naciones sobre las que cae la 
maldición de Dios. Y ¡ qué terrible es la maldición! 
Los pueblos antes prósperos, llenos de vida y de 
honradez, abundantes en bienes materiales, y más 
abundantes en cosechas espirituales, llegan a una 
ruina espantosa, a una degradación escalofriante, a 
la miseria, la confusión, el caos. 

Dios huye de ellas, y con Dios huyen todos los 
bienes. 

Dios huyó de Jerusalén; quedó sola, triste y 
abandonada. Dios huyó de Israel; qµedó a merced 
del capricho de sus enemigos. 

¡Ay! i Jerusalén! i Jerusalén! Si hubiera hecho 
caso de las palabras del Salvador ... 

Si hubiera conocido el día de su visitación .... 
Si se hubiera dado cuenta de que por sus puertas 

le entraba la salud .... 
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III 

JERUSALÉN 

Ningún pueblo tan amado de Dios en la anti­
güedad, como el pueblo judío; ningún pueblo sobre 
el que derramara con tanta largueza sus bendicio­
nes, como Israel. Ninguna ciudad a la que mimase 
con tanta predilección, como la ciudad de Jerusalén, 
la capital del reino, el centro de los amores de todó 
un pueblo, la gloria y la grandeza de Israel; porque 
en ella Dios obró maravillas sin cuento, prodigios 
sin número; y en su santo templo en distintas oca­
siones descendió visiblemente la gloria del Omnipo­
tente y se manifestó en. medio de su esplendor el 
poderoso Jehová. 

La ciudad mimada de Dios y la ciudad mimada 
de los hombres fué siempre Jerusalén. Iioy día toda 
su grandeza y todo su esplendor han desaparecido. 

Porque, a pesar de tantas gracias y favores como 
el cielo le dispensara, no obstante los beneficios 
con que siempre fué favorecida, ninguna ciudad que 
se mostrase tan desagradecida, tan ingrata .... 

Ella, ella fué, Jerusalén fué la que, llena de insen­
satez, pidió a grandes voces la crucifixión de su 
Cristo, la muerte de .su .Mesías .... Ella fué, Jeru­
salén fué la que, dominada de locura insana y de 
pasiones las más bastardas, ebria de rabia, rebo­
sante de furor, clamó un día nefasto: Tolle, tolle, 
crucifige eum - Quítalo, quítalo de ahí; crucifícalo. 
Que muera en un palo, fuera de la ciudad; lejos de 
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los muros, para que no sea contaminada con su 
sangre mi hermosura, ni manchado mi esplendor.-

¡ Jerusalén! ¡Jerusalén!. .. ¡ Cuánta falsedad se en­
cierra entre sus muros, cuánta hipocresía! i Qué de 
lobos carniceros se ocultán entre sus moradas, cir­
culan por sus calles, merodean por sus alrededores! 
los que tienen el atrevimiento de penetrar hasta en 
el mismo santuario, y acercarse-¿quién lo creye­
ra?-al Sancta Sanctorum, con el corazón envene­
nado, con muy torvas intenciones, con el alma em­
pecatada .... 

El calificativo con que se la distinguió en la anti­
güedad fué el de la Ciudad Santa. Ahora todos la 
llaman la ciudad ingrata, la ciudad deicida; pues 
tuvo el atrevimiento de poner sus manos en el hu­
manado fiiio de Dios, y mancharse con la sangre· 
del Inocente. 

Desde el día en que la muchedumbre, azuzada 
por los grandes e influyentes de la nación, pidió la 
muerte del. Justo, y lo condujo, lleno de odio satá­
nico, al suplicio de la cruz, Jerusalén ha sido y 
será eternamente la imagen de la ingratitud y la 
personificación del corazón rebelde a los divinos 
beneficios. 

¡ Cuántas veces, sentado Jesús en una de las 
laderas de los montes vecinos, contemplando la 
hermosura de la ciudad, el admirable concierto de 
sus calles y de sus edificios, la construcción y la 
riqueza del templo, el esplendor del culto, y es­
cuchando a lo lejos el sonido de las trompetas y el 
murmullo de las oraciones del pueblo, que pedía sin 
cesar la llegada cuanto antes del Divino Mesías, 
quien los hiciera grandes, se dió cuenta de que no 
todo era sinceridad en las palabras de aquellos 
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hombres! i Cuántas .veces su corazón latió de amor 
y palpitó de ternura por su ciudad amada!. .. 

De sus labios también salieron palabras tiernas, 
consejos y amonestaciones para reducirla al buen 
camino; porque, ciertamente, marchaba extraviada, 
iba perdida en las sendas por donde la condujeron 
hombres sin fe, sin conciencia y sin honor, que se 
aprovechaban de todo y de todos para conseguir 
sus medros personales. 

Pero j ay! aquella ciudad endurecía cada vez 
más sus sentimientos, cerraba sus ojos para no ver 
la luz, tapaba sus oídos para no escuchar, dejaba 
que en su seno creciesen víboras y serpientes vene­
nosas, fieras con instintos muy sanguinaros. 

«¡Jerusalén! i Jerusalén! i qué de veces me he lle­
gado a ti, lleno de ternura, tratando de recoger a 
tus hijos, y no has querido! . . . · 

Y como última aldabonada a la · ciudad, como 
último llamamiento a Jerusalén, entró el domingo 
de Ramos derramando bendiciones, lleno de gloria 
y majestad, como un conquistador, mejor dicho, 
como un triunfador. Pero aun así, entrando como 
entraba la gracia por sus puertas, en ocasión tan 
oportuna, siendo aquél el día del Señor y de la gran 
visitación para el pueblo y la ciudad, el momento 
oportuno y la hora señalada, no supo, no quiso 
aprovecharse; una vez más despreció el Ilamaµiiento 
de lo alto, y entonces fué cuando oyó la sentencia 
de su condenación: 

«Jerusalén, Jerusalén, si hvbieras querido ... ; todo 
dependió de ti. Si hubieras conocido el tiempo de 
mi visita y de ella te hubieras aprovechado .... Pero, 
desgraciada de ti: día vendrá en que tus muros 
serán ródeados; en tu templo no quedará piedra 
sobre piedra; serás arrojada por tierra, pisoteada 
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de las naciones. La soledad, el abandono serán tus 
compañeros eternos. Todo, porque no has oído la 
voz de tu Salvador, porque has despreciado a tu 
Mesías, que manso y humilde llegaba a ti.» 

Y lloró Jesús en aquella ocasión sobre la ciudad 
de Jerusalén al divisarla a lo lejos en medio de su 
marcha triunfal del domingo de Ramos. 

¿Por qué esas lágrimas? ¿a qué ese llanto? La 
mirada de Dios, que ve el porvenir con más clari­
dad que nosotros vemos el presente, para quien 
todas las cosas están claras y manifiestas; la mirada 
de Dios veía en aquellos momentos la malicia del 
mañana, el horrible deicidio que dentro de sus mu­
ros se estaba incubando en aquellas mismas horas, 
en que era recibido entre atronadoras aclamaciones 
de un pueblo delirante de entusiasmo; y que, a pesar 
del fervor religioso que las muchedumbres manifes-:­
taban en aquellos momentos, los cabecillas y diri­
gentes del pueblo, los grandes de la nación y los 
príncipes· de la ciudad tramaban su muerte, que­
riendo aprovechar aquellos mismos días, sin dejarlo 
para más adelante. 

Y la muchedumbre, el pueblo, ese eterno menor 
de edad, voluble, inconstante, tornadizo, ese mismo 
pueblo que ahora lo aclamaba, gritaría muy pronto 
pidiendo su muerte. 

Aquella ciudad tan amada fué la eterna tortura, 
la pesadilla eterna para el corazón bueno de Jesús; 
pesadilla que, como negro fantasma, a todas partes 
lo seguía, y que se convirtió en triste realidad la 
mañana del viernes, es decir, cinco días, cinco días 
después. 

Aquel día de baldón para el pueblo judío, la 
muchedumbre curiosa en un principio, pues no sabe 
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lo que pasa, se aposta en las bocacalles, en actitud 
observadora; al esparcirse luego la noticia de que 
el joven Nazareno ya está en poder de los grandes 
de la nación, y que ha sido condenado a muerte por 
el tribunal religioso, se va reuniendo en los puntos 
más céntricos; la noticia corre veloz de boca en 
boca, la ciudad despierta como . de un letargo, para 
caer en un exceso de locura, congregándose ante el 
Pretorio, donde reside el Gobernador romano, y 
hacer lo que manden los cabecillas, enemigos del 
Cristo. 

Allí, allí está reunida la ciudad de Jerusalén en 
pleno. No es ya tan sólo el pueblo ignorante, la 
gente baja, la chusma; son también, y principal­
mente, los grandes de la nación, los sabios e intér,­
pretes de las Santas Escrituras, los escribas y doc­
tores de la ley, los fariseos y pontífices, azuzando 
las pasiones de la gente humilde, exigiendo que pida 
la muerte de Jesús; y el pueblo, movido por los 
dirigentes, grita y pide, vocifera hasta enronquecer 
contra su Mesías. 

Semejante conducta clama al cielo; todo es falta 
de nobleza, de dignidad; todo se hace a traición. 
La' ciudad en pleno es merecedora de un castigo 
ejemplar. 

Derelinquamus eam - Abandonémosla, pues. No 
merece otra cosa. 

Y ¡qué triste es el abandono de Dios! ¡ Qué triste 
es la separación de Dios! Sí, Jesús abandona para 
siempre a su ciudad. 

Sale de Jerusalén con la cruz a cuestas. Muere 
crucificado sin dirigirle una sola palabra, ni una 
mirada, ni un recuerdo. Ya está abandonada de 
Dios. Pronto la abandonarán los hombres de grado 
o por fuerza. · 
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Las postreras lágrimas que Jesús dejó caer sobre 
la ciudad ingrata sirvieron para endurecer más y 
más el corazón duro de ésta. 

¿Después?... Después vinieron los castigos. Y 
hoy, a través de veinte siglos la ciudad de Jeru­
salén y el pueblo judío están experimentando to­
da vía los efectos de la maldición de Cristo. Aquélla 
permanece triste, sola y abandonada, en medio del 
perpetuo olvido. Y aunque es cierto que el pueblo 
allí quiere reunirse y morar de nuevo entre sus 
muros, no lo ha conseguido, ni lo conseguirá. 

Disperso se encuentra por la redondez de la tierra, 
llamando a su Mesías. El Mesías ya vino. In propria 
venit- «Vino a su propia casa, y los suyos no le 
recibieron» (S. Juan I, 11). 

Y diz que los judíos que en su recinto se encuen­
tran, acuden todos los días a uno de sus muros, el 
muro del llanto, a pedir a Dios con lágrimas que 
envíe al Cristo que los salve. Aún permanecen en 
medio de la más grande ceguera. No quieren ver la 
luz del sol que ilumina con vivos resplandores los 
cuatro puntos del mundo. 

Son los efectos de la maldición divina. Son los 
efectos de la maldición de Cristo, lanzada un día 
memorable sobre la ingrata ciudad de Jerusalén y 
sobre el pueblo deicida. 

Sola permanece la ciudad, en medio del más se­
pulcral silencio, en medio de sus amarguras, acom­
pañada del terrible remordimiento por su deicidio .... 

Sola; sin hijos ni admiradores, sin rastro de lo 
que fué su antigua grandeza, su esplendor y su her­
mosura. Cuantos la contemplan así abandonada, de 
ella se ríen con sarcasmo. 

El castigo de Dios que durará siempre, siempre .... 
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La maldición de Cristo que se perpetuará siempre, 
siempre .... 

A sus oídos llega constantemente el clamor del 
profeta Jeremías, que, con voz triste y lamentable 
acento, no cesa de repetir: «i Jerusalén! j Jerusalén! 
Conviértete de veras a tu Dios.» 

¿Se convertirá de veras la ciudad ingrata? ¿Vol­
verá al buen camino el pueblo deicida? . 

Misterios de la gracia. Abismos de la divina sabi­
duría. 
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IV 

EL CONTRATO DE JUDAS 

Preocupados andaban los príncipes de los sacer­
dotes y los ancianos de Israel, porque el pueblo 
todo marchaba en pos de Jesús Nazareno. Con eso 
ellos perdían autoridad, influencia y ... dinero. 

La envidia los carcomía, no pudiendo soportar en 
manera alguna por más tiempo aquel estado de co­
sas, que cada vez era más violento. Era preciso dar 
un golpe de gracia seguro y decisivo, que acabase 
de una vez para siempre con el joven nazareno, tan 
popular y tan influyente. 

Muchas veces quisieron echarle mano; hastaman.­
daron emisarios pagados para que lo apresasen y 
le dieran muerte secretamente; pero nunca pudieron 
lograr su intento. 

Es que no había llegado la hora señalada. 
Después del triunfo de Jesús al entrar en Jeru­

salén entre las aclamaciones de una muchedumbre 
ebria de entusiasmo, ya no pudieron los grandes de 
la nación disimular por más tiempo sus satánicos 
proyectos. Las polémicas habidas· con el Maestro 
en los atrios del templo de Jerusalén durante los 
últimos días fueron reñidísimas. Las descargas del 
Profeta eran formidables. Imposible resistirlas. Era 
aquello un duelo a muerte. 

Mil veces los confundió. Siempre que quiso. 
Al fin, ¿qué eran ellos y qué significaba toda su 

ciencia junto a la sabiduría de Dios? 
El pueblo de todo se daba cuenta, comprendiendo 
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que la razón estaba toda de parte de Jesús; que 
aquellos hombres eran unos impostores, embusteros, 
dominados por la envidia y por las más viles 
pasiones. 

Pues, a pesar de tan tremendas derrotas sufridas 
a la faz del pueblo entero no daban su brazo a 
torcer. Reunidos en consejo, deliberaron largamente 
sobre Jesús. 

-¿Qué hacemos? Porque este hombre hace mu­
chos prodigios. Si lo dejamos así, todos creerán en 
él, y vendrán los romanos y destruirán el país y la 
nación.-Era la razón aparente, aducida en tales 
circunstancias; otras .más íntimas, y sobre todo 
más personales, más irtteresadas y egoíst'as, se atra­
vesaban de por medio en. el asunto. 

Y luego d.e haber emitido cada cuál su opinión, 
habla el Presidente, el Sumo Sacerdote, que lo era 
aquel año Caifás, arrogante y violento, como si 
fuera un oráculo bajado del cielo, como escupiendo 
sentencias: 

- Vosotros no sabéis nada, ni os dais cuenta de 
que os conviene que muera un solo hombre por el 
pueblo, y no que perezca toda la nación.-

La sentencia estaba pronunciada. 
Advierte San Juan: «Esto no lo dijo Caifás de 

suyq, sino que, como era el Sumo Pontífice ~n 
aquel año, profetizó que Jesús había de morir por 
la nación, y no solamente por la nación, sino tam­
bién para congregar en un cuerpo a los hiios de 
Dios que estaban dispersos» (S. Juan XI, 51). 

Pasaron días y más días y la cuestión acerca de 
la persona de Jesús no acababa de resolverse. 

Todos trataban de echarle mano, prenderlo y 
darle muerte, como estaba determinado. Mas nin-
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guno se atrevió a hacerlo, mucho menos durante las 
solemnidades de la Pascua, por temor a un motín 
del pueblo, tan entusiasta de Jesús. 

Más bien procuraron dejarlo para después de 
las solemnidades. Esos eran sus proyectos. Otra 
cosa estaba determinada desde toda la eternidad. 

Reunidos se encontraban los grandes de la nación, 
deliberando sobre estos asuntos, cuando en el salón 
mismo se presenta un hombre de mirada torva, de 
hosco rostro y de pocas palabras, que quiere hablar­
les algo interesante para ellos; precisamente el 
asunto que tienen entre manos; y eso en secreto y 
sin testigos .... 

Entra Judas en la sala del Consejo y los ojos de 
todos se clavan fijamente en él, uno de los doce más 
afectos y seguidores más asiduos de Jesús Naza­
reno. 

¿Qué querrá aquel hombre y en tales circuns­
tancias? ¿Cuáles serán sus proyectos? ¿Qué bus­
cará en aquella reunión? ¿Si vendrá a espiarlos 
para deshacer sus proyectos? ... 

Y aun cuando le admitieron en la reunión, era 
preciso obrar con toda cautela, tomar todas las 
precauciones posibles, no fuera a armarles una mala 
partida. 

Y tan seguros que obraban; como que llegaba a 
hacer el contrato de Jesús. Habló Judas con ellos; 
deliberaron; discutieron. tlubo opiniones para todos 
los gustos. 

Por fin se determinaron a obrar con rapidez y 
seguridad en un asunto tan importante. Y después 
de arreglado todo se hizo el contrato. 

-¿Qué queréis darme y yo os lo entregaré?-
-Con treinta siclos tendrás bastante.-
Judas aceptó sin poner mayor resistencia, ni la 
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más pequeña dificultad, quedándose tan satisfecho 
con la ganancia. El caso era aumentar el capital 
robado. Lo demás ¿qué le importaba? 

Así pagaba él las bondades que había recibido de 
su Maestro. Así correspondió a su confianza al 
hacerle administrador de los pocos bienes del co­
legio apostólico. 

¡Qué! ¿No valía más Jesús? ¿En tan poco esti­
maba su persona'? ... Es que no le conoció; a pesar 
de haber vivido con él durante tres años, no supo 
apreciar la grandeza de su Maestro. 

Treinta monedas era el precio que se pagaba 
por un esclavo. Judas se contenta con esa mísera 
paga por la 'persona de Jesús, que era el Señor. de 
cielos y tierra; el Verbo eterno de Dios; la segunda 
Persona de la Beatísima Trinidad; el Dueño de 
cuanto existe; el tesoro más preciado que los mun­
dos han conocido. 

i Qué opinión tan distinta hubiera formado Pedro! 
Si se hubiera consultado a Juan, otro fuera también 
su pensamiento. Si lo supiera la Magdalena, ... hasta 
su sangre diera generosamente. 

El contrato estaba hecho. Y i qué contrato! El 
más infame que se ha conocido entre dos partes, en 
el cual al punto se advierte la infamante vileza 
del vendedor, y la zorrería mal disimulada de unos 
compradores vengativos. Los unos usureros en ofre­
cer, el otro más usurero aítn en aceptar. 

En verdad, que el contrato celebrado entre Judas 
y los príncipes de Israel no pudo ser ni más injusto, 
ni más inicuo, ni más infame. 

Buena prueba está dando el apóstol traidor de la 
ruindad de su corazón, dominado por la avaricia; 
pues se contenta con treinta monedas .... 

De seguro que, apenas hubo terminado el con-
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trato y retirádose de la presencia de los príncipes, 
éstos se felicitarían a sí mismos por el triunfo con­
seguido, y que les resultó mejor de lo que ellos 
pensaban. Sobre Judas lanzarían sarcástica sonrisa, 
pues sin regateos de ninguna clase había aceptado 
lo primero que le ofrecieron. Como si se les ocurre 
ofrecerle menos. 

Judas ha dado un paso sumamente peligroso. 
Perb una vez puesto en la pendiente resbaladiza del 
crimen, era preciso consumarlo, y lo consumó, lleno 
de villanía y falto de vergüenza. 

Después de aquel contrato el alma del usurero 
debió de quedar llena de mortales angustias; su 
espíritu lleno de sobresaltos; su corazón comido 
por el gusano roedor. 

¿Se dió cuenta de lo hecho? ¿Comprendió lo 
grande, lo enorme de su crimen? ¿el alcance de 
aquel contrato tan injusto? ... Por lo menos durante 
las horas silenciosas de la noche, cuando quiso 
descansar, a su mente acudirían, como negros fan­
tasmas que le abofeteaban en pleno rostro, las 
treinta monedas; como aves de rapiña que desga­
rraban su corazón podrido, los recuerdos de la venta 
del Maestro. El remordimiento tuvo que comerlo 
vivo. 

Los golpes que sentía en el fondo del corazón 
eran más que suficientes para despertarlo del pro­
fundo letargo en que se hallaba sumergido. Aque­
llas sienes 'se abrasaban en fuego. 

Y al presentarse de nuevo ante el Maestro, ¿qué 
sentimientos serían los suyos? ¿No se daba cuenta 
de que, siendo la Sabiduría divina, estaba al .tanto 
de su obra nefanda? 

Lleno de descaro, ante Jesús de nuevo se pre­
sentó, como si nada hubiera hecho. 
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Las circunstancias por las que el apóstol traidor 
pasaba después de tan infame contrato, en nada le 
eran favorables. 

¿Qué hacer en tal situación? ¿Consumar su obra 
de iniquidad? ¿Volverse atrás? y ¿cómo? ¿por qué 
medios? No encontraba Judas solución adecuada y 
satisfactoria a tales dificultades; no encontraba ca­
mino viable por donde dirigir sus pasos; el des­
peñadero por el que marchaba rodando era enorme. 
En aquel mare mágnum en que estaba metido, no le 
era posible encontrar salida. 

La avaricia y la ambición lo hundían cada vez 
más. 

Y no obstante, la solución estaba en sus manos. 
Un sincero arrepentimiento era el camino para 
conseguir el perdón. 

¿No sabía él lo bueno que Jesíts era? De sobra 
sabía que nadie de su presencia salió sin consuelo, 
sin paz, sin la calma que reclamaba. Frescos estaban 
los casos de la Magdalena y de la mujer adúltera; 
fresca estaba la parábola del hiio pródigo. 

Las infinitas ternuras del Corazón de Jesús esta­
ban convidándolo, ofreciéndole generoso perdón. 

Pero, i ay! Judas estaba cegado por la pasión de 
la avaricia, y no veía; el dinero no le dejaba ver. 

Era imposiblevolverse atrás en el camino comen­
zado. 

De cabeza se hundió en un abismo sin fondo. 
Tenía que cumplir la palabra dada a · los prín­

cipes de los sacerdotes. 
Tenía que entregar a su Maestro en manos crimi­

nales. 
· y· lo entregó .... 
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V 

EL LAVATORIO 

Dice al evangelista San Juan que Jesús amó a los 
suyos que vivían en el mundo, y que los amó hasta 
el fin. 

Este amor no puede expresarse con el tosco len­
guaje humano, por ser el amor de un Dios a los 
hombres. Aquello, más que amor era un deliquio, 
una sublime pasión divina, era fiebre, era locura de 
caridad, de la caridad más grande que se ha cono­
cido. Era el amor de un Dios a los hombres. 

Pero el amor es expansivo, busca manera de mani­
festarse; da pruebas de que vive. 

Y Jesús bien grandes, muy elocuentes las había 
dado durante su vida, de que efectivamente amaba 
a los suyos, a sus discípulos, a sus apóstoles, a los 
que el Padre le había encomendado. 

Pues antes de partir de. este· mundo, y precisa­
mente cuando se avecina la hora de la despedida, 
entonces les da las mayores pruebas de ese amor. 
Los sienta a la mesa, celebra con ellos la cena pas­
cual, comen juntos el cordero. Jesús hace las veces 
de padre de familia; ellos son los hijos. Ifüitos míos, 
los llama en tono tierno y amoroso durante la con­
versación que con ellos sostiene de sobremesa. 

¿Qué más? 
Cuando más alegres estaban todos, menos Jesús; 

cuando la animación se ha apoderado de los ánimos, 
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y ellos hablan y se comunican entre sí y con el 
Maestro, y quieren acercarse a él mucho, mucho ... ; 
entonces Jesús se levanta de la mesa, quítase el 
manto que de ordinario llevaba, y se dispone para 
hacer algo inusitado. 

Al ver los apósto.les la actitud de Jesús, se mira­
ron sorprendidos unos a o¡ros con oios desmesu-
radamente abiertos. "' 

¿Qué pensará? ¿De qué se tratará? Porque todo 
aquello estaba fuera del programa y de las rúbricas. 
Y como estaban acostumbrados a verse sorprendi­
dos frecuentemente con hechos extraordinarios de 
Jesús, máxime en aquellos días, calla.n y le dejan 
obrar, mirándole de hito en hito, sin atreverse a 
proferir palabra. 

Efectivamente, inusitado y nunca visto es lo que 
presencian ahora los apóstoles. 

Sorprendidos por la actitud humilde del Maestro 
háseles formado un nudo en la garganta, que no les 
deja hablar. 

Jesús se ha ceñido a la cintura un lienzo blanco; 
luego pone agua en una jofaina, y de rodillas ante 
los apóstoles, comienza a lavarles los pies uno des­
pués de otro. 

El cuadro aquel resultaba por demás emocionante, 
tierno, conmovedor. 

Jesús arrodillado ante el hombre ... ; toma los pies 
manchados por el polvo del camino en sus manos 
divinas; los lava, los enjuga, los besa con ternura 
de madre .... 

Aquello era demasiado; aquello era el colmo del 
abatimiento. 

Pero llega un momento en que Jesús encuentra 
oposición, resistencia 'tenaz a su obra. Uno de los 
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doce se niega .a ser lavado; se resiste enérgica­
mente, y hasta protesta. 

¿Será acaso Judas, el traidor, avergonzado ante 
su Maestro? 

No. Es Pedro, el apóstol ardiente, alma de héroe, 
temple de acero, que se da cuenta, que mide y com­
prende la distancia qu~"hay entre Jesús y él, entre 
Dios y el hombre, y reconociéndose indigno, se en­
cara con Jesús: 

«iSenor! ¿Tú lavarme a mí los pies?» 
En aquellos momentos Pedro no hizo más que re­

cordar la confesión hecha de Jesús en el camino de 
Cesarea poco tiempo antes, cuando dijo: «Tú eres 
el Cristo, el Mesías, el fiijo de Dios vivo.» Y por 
. eso al verle ahora postrado a sus pies para lavar­
los, juzgó indigno de tanta majestad lavar los pies, 
obra de esclavos. 

Respondió Jesús sencillamente: «Lo que yo hago, 
tú no lo entiendes ahora. Ya lo entenderás después.» 

¡Bueno estaba Pedro para atenerse a razones! 
Pues porque no lo entiende, ni tampoco entiende las 
palabras de Jesús, persiste en su negativa. No ced.e 
tan fácilmente, ni da su brazo a torcer así como así. 
En generosidad para con el Maestro no hay quien le 
gane, y más conociéndolo como lo conoce. 

«No y no, he dicho. A mí no me. lavarás los pies 
jamás.» 

¡Vaya una porfía aquella entre el apóstol tenaz 
y el Maestro humilde. Jesús, que sí; que le lavará 
los pies. Pedro, que no; que no se los deja lavar. 

¿Quién vencerá? ¿Quién ha de vencer? La humil­
dad; eso sin la menor duda. 

«Mira, Pedro; si no te lavare los pies, no tendrás 
parte conmigo.» 
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«¿Conque así es? En ese caso, no sólo los pies, 
sino también las manos y la cabeza.» 

ttabía triunfado en toda la línea la humildad de 
Jesús sobre la obstinación del apóstol, quien, bajando 
la cabeza, imponiendo silencio a sus labios, visible­
mente emocionado, confuso, avergonzado, deióse 
lavar los pies. 

Aquello de tener que separarse de su Maestro, y 
de tal Maestro cual nunca lo hubo ni lo habrá jamás; 
aquello de tener que separarse de compañía tan 
dulce, tan amable, tan divina, era muy duro para 
Pedro, más duro que dejar lavarse los pies. No 
pudo resistir por más tiempo. La palabra de Jesús 
lo había cautivado; estaba vencido. 

Se dejó lavar los pies, y hubiera permitido gus­
toso que le lavara las manos y la cabeza, si nece­
sario fuera. 

¿y los otros apóstoles? ... 
Mudos por el estupor, confusos, también permi­

tieron que aquellas manos divinas tocasen sus pies, 
y a medida que Jesús les limpiaba el polvo que 
habían cogido en el camino, limpia y purifica su 
alma, preparándola para el acto que dentro de bre­
ves momentos se seguirá: la Comunión; la primerá 
Comunión. 

¿y Judas? 
También tuvo la osadía de dejar lavarse los pies. 

Pero su corazón estaba demasiado lleno de barro; 
no era solamente polvo, eran manchas muy negras 
las que tenía; era muy grande su traición; estaba 
metalizado; no pudo comprender, no quiso entender 
la obra del Maestro. Se hizo el desentendido. 

Sentados de nuevo a la mesa, aprovecha Jesús el 
estado de ánimo en que encuentra a los suyos, para 
darles una lección. 
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«¿Sabéis lo que acabo de hacer con vosotros? 
Vosotros me llamáis Maestro y Señor, y decís 

bien, pues lo soy. Pues si yo, Maestro y Señor, os 
he lavado los pies, también vosotros mutuamente 
unos a otros debéis lavaros los pies. 

Ejemplo os he dado, para que, como yo lo he 
hecho con vosotros, del mismo modo lo hagáis 
vosotros.» 

La ceremonia terminó con la misma sencillez con 
que había comenzado. Jesús volvió a sentarse a la 
mesa. Había dado una lección sublime, que los após­
toles se encargaron de recoger, y que no echaron 
en olvido. 

También ellos se lavaron los pies mutuamente 
unos a otros, y los lavaron a los pobres, y los lava­
ron a los peregrinos, y a los caminantes, y trans­
mitieron la lección y el ejemplo a todos sus su­
cesores. 

La Iglesia ha recogido maravillosamente la lección 
de Cristo. Todos los años, en llegando la festividad 
del Jueves Santó, sus ministros, los sacerdotes, los 
obispos renuevan aquella escena del cenáculo; ante 
doce pobres se arrodillan, y les lavan los pies, y se 
los besan. 

¿Qué mucho que el hombre se humille ante el 
hombre? ¿Qué mucho que el polvo se postre ante 
el polvo? Antes se postró Dios ante el barro. Exem­
plum dedi vobis-«Ejemplo os he dado. Haced vos­
otros lo mismo.» 

Los apóstoles ya estaban con este acto prepara­
dos para recibir la Comunión. 

Sus pies también estaban dispuestos para marchar 
por los pueblos para evangelizar. Cuando suene la 
hora, así lo harán. 
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El profeta los contempló varios siglos antes, y al 
verlos, exclamó lleno de júbilo: «i Qué hermosos son 
los pies de aquel que sobre los montes anuncia y 
predica la paz!» (Isaías LII, 7); de aquel que anun­
cia la buena nueva y pregona la salvación. 

Poco tiempo después, aquellos pies, fortalecidÓs 
con el contacto de Jesús, corrieron veloces por los 
pueblos y ciudades, por los campos y los valles, 
buscando la oveja perdida, para conducirla al re­
baño del buen pastor, Jesucristo. 

31 



VI 

EL TRAIDOR A LA MESA 

Jesús, que había venido al mundo a edificar, y no 
a destruir, va a celebrar la última cena de su vida 
junto con sus apóstoles. 

«Id», dice a Pedro y a Juan, «id, y a la puerta de 
la ciudad encontraréis un hombre con un cántaro 
'de agua. Seguidle. Entrará en casa de un padre de 
familia, que tiene una sala grande, espaciosa, bien 
aderezada. Allí prepararéis todo lo necesario para 
comer el cordero.» 

Y fueron, y lo prepararon todo como lo había 
dicho el Maestro. Luego llegaron todos y se senta­
ron a la mesa. Los doce con Jesús. 

También Judas se sentó a comer el cordero pas­
cual en compañía del Maestro, como lo hiciera los 
años anteriores, pero animado ahora de muy dis­
tintas intenciones. Ahora estaba acompañado de muy 
tétricos pensamientos; con la traición que llevaba 
en el pecho, como una víbora; con la alevosía infame. 

Todos comen del cordero. Todos hacen las liba­
ciones de rúbrica. El cáliz va pasando de mano en 
mano. Todos beben de él. · 

Jesús les habla con entera confianza: Desiderio 
desideravi-- «Con gran deseo he deseado comer 
con vosotros esta pascua antes de morir. En verdad 
os digo, que no volveré a comerla mas con vos­
otros, no beberé ya más de este cáliz hasta que 
llegue el reino de Dios.» 

Y vuelve a pasar de mano en mano la copa llena 
de vino, de la cual todos beben de nuevo. 
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La Última Cena ­

por Martín Schongau er 





El silencio y la melancolía que presiden aquella 
última cena, reinan en la estancia, llena de mis­
terios, después de las últimas palabras de Jesús. 
i Qué silencio tan imponente era aquél, y en tales 
circunstancias! · 

Lo.s apóstoles, testigos del lavatorio de los pies, 
viendo la gran humillación a que se ha sometido el 
Maestro, están sobrecogidos, asombrados, sin atre­
verse a proferir ni una sola palabra. 

¿Qué podrían ellos decir en momentos tan solem­
nes, ignorantes como eran de los proyectos del buen 
Jesús? 

Mejor les era callar. Con la cabeza inclinada 
sienten sobre sí un peso enorme; están preocupados 
y muy pensativos. Las palabras de Jesús caen lenta­
mente en su alma y se graban con intensidad en 
sus corazones entristecidos, cual si presintieran al­
gún terrible acontecimiento. 

Jesús habla de nuevo, descorriendo el velo de los 
grandes secretos que torturan su corazón. Comienza 
a hablar emocionado, triste.... Pero habla. Tiene 
que hablar; tiene necesidad de expansionarse: «En 
verdad os digo que uno de vosotros me ha de hacer 
traición: Uno de vosotros ha de venderme. Uno de mis 
doce, que está aquí sentado a la mesa; que come con­
migo; que mete la mano en el plato mismo que yo.» 

Era la costumbre que había en el Oriente, y aún 
dura: todos comen del mismo plato común. 

Judas comía con Jesí1s. Judas recibió esta prueba 
de íntima, de gran confianza de.parte de Jesús. Judas 
y Jesús la tarde del Jueves Santo comieron, pues, 
en el mismo plato. El apóstol ya estaba traicionando 
al Maestro, sin darse cuenta de que lo sabía todo. 
En sus manos apretaba la bolsa que recogería las 
treinta monedas. Aquella mano que osada entraba 
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junto con la de Jesús en un plato común, se había 
de extender poco después para recibir el precio de 
la sangre del Justo. 

¡ Qué monstruosidad, que horrible atrevimiento! ... 
Al oir las palabras de Jesús, los apóstoles se 

miran sobresaltados unos a otros. El horror, el 
asombro, la extrañeza se pintan al vivo en su 
semblante. Con ojos desmesuradamente abiertos y 
con miradas aterradoras, llenas de pasmo, de es­
tupor, de espanto, se miran de nuevo, como que­
riendo adivinar en el rostro del vecino y leer en el 
fondo del alma lo que Jesús les ha manifestado· de 
una manera general, y que para ellos es una reve­
lación asombrosa, nunca sospechada. 

Ninguno de ellos se atreve a pensar mal de otro. 
Y por eso preguntan llenos de temor al Maestro: 
«¿Seré yo?» temiendo oir la respuesta afirmativa, 
que los descubra ante sus compañeros. 

Pedro, el valiente, que ha confesado la divinidad 
de Jesús en momentos muy solemnes, interroga, 
dudando de sí: «¿Seré yo acaso ése de quien ha­
blas? ¿Te traicionaré yo?» 

Juan, el amado, el discípulo bueno, la paloma sin 
hiel, duda también de sí mismo, y pregunta ate­
rrado: «¿Soy yo acaso, Maestro?» 

Cada uno de los hiios del Zebedeo, tan valientes, 
tan resueltos, ahora están amilanados, y preguntan: 
«¿Seré yo, Señor?» 

Y así todos hacen la misma pregunta. 
También Judas tiene el atrevimiento, incalificable 

atrevimiento, de dirigirse a Jesús, como si fuera 
inocente. Tenía que disimular - ¡hipócrita! - ante 
sus compañeros el crimen que estaba tramando. 
Quería disimular, y se atrevió también a decir: 
«Maestro, ¿seré yo?» 
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Y Jesús. no calló. ¿Cómo callar ante la verdad 
que necesariamente se imponía? ¿Cómo ocultar al 
traidor lo que perfectamente le. era conocido? 
¿Cómo callar lo que le era del todo manifiesto? 

«Sí; tú lo has dicho. Eres tú», le diio con voz muy. 
baja, tan baja, tan queda, que solo Judas pudo oírlo. 

i Cuánta caridad! ¡ Qué delicadeza de parte de 
Jesús! No quería decubrir al traidor; no quería 
oponerse a sus criminales intentos. Mejor era de­
jarlo en libertad; que obrase como mejor le pare­
ciese. No obstante le avisó; que era conocedor de 
todo; que no se le ocultaba absolutamente nada; 
que penetraba hasta en los más secretos repliegues 
de su negra alma. 

Jesús vuelve a repetir lo antes dicho: «La mallo 
del traidor está conmigo a la mesa.» 

Y calló .... 
«¡Desgraciado de él! Mejor le fuera no haber naci­

do.» Terrible anatema acababa de caer sobre su alma. 
Y de nuevo, en vista de tal amenaza, siguen las 

preguntas de los apóstoles unos a otros, a sí mis­
mos, a Jesús, temiendo, dudando, desconfiando. 

Un interrogante fatal flota en aquel ambiente, de 
amarguras lleno: ¿Quién es? ... 

A esta pregunta nadie, fuerá de Jesús y de Judas, 
puede responder. Todos los demás están por com­
pleto desorientados. Pero quieren saberlo, y saberlo 
allí mismo, y saberlo cuanto antes. Si pudieran mirar 
en el corazón de los otros, como miran en el suyo .... 

Pedro no puede resignarse. Está en ascuas por 
saberlo; quiere saber quién es el traidor para aca­
bar con él. Tropieza, no obstante, con una seria 
dificultad, y es que no está tan cerca del Maestro 
para preguntárselo en secreto, y se limita a dirigir 
una mirada a Juan, que está tocando con Jesús. 
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Y· fué entonces cuando Juan .se reclinó. suave­
mente sobre el pecho de Jesús, anegado en un mar 
de angustias, preñados los ojos en lágrimas. Se 
reclinó sobre aquel pecho, sintió las palpitaciones 
precípitadas de aquel corazón apenado. Quería 
saberlo todo, todo .... Y Jesús no se lo ocultaría; 
también él necesitaba desahogo, expansión; enton­
ces más que nunca. 

«Maestro, ¿quién es'?» 
Conocedor Jesús de que la venganza en manera 

alguna podía anidar en el corazón sin hiel de aque­
lla paloma, se lo dijo, pero sin nombrarlo. 

«Aquel a quien yo ofreciere un pedazo de pan 
mojado en la salsa.» 

Y alargó a J.udas el pan. 
Era la prueba de especial amor que el Señor 

daba a uno de los comensales en tales circuns­
tancias. 

Judas tomó el pan y lo comió. Inmediatamente, 
en su alma y en su cuerpo entró el demonio. San 
Juan, que lo vió todo, nos lo dice en su Evangelio. 
No podía Judas por más tiempo sufrir la presencia 
del Maestro. La luz y las tinieblas nunca se en­
cuentran juntas. 

Levantóse precipitadamente de la mesa y salió. 
Jesús extrema la delicadeza con el traidor, para 

que no sospechen los demás, y le dice: «Lo que 
vas a hacer, hazlo pronto.» 

Todos creyeron que le hablaba de las cosas nece­
sarias para aquellos días de fiesta. 

Muy otras eran sus intenciones. 
Judas salió del cenáculo a toda prisa; parecía una 

furia del infierno. Cuando salió era de noche. Las 
tinieblas lo rodeaban por todas partes. Las tinieblas 
envolvían su alma. 
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VII 

LA PRIMERA CONSAGRACIÓN 

i Ju e ves Santo! ... i Primer Ju e ves Santo! ... 
Atardecía. 
Los apóstoles, comisionados por Jesucristo para 

preparar el cenáculo y las demás cosas necesarias 
en la celebración de la Pascua, habían cumplido con 
su com.etido hasta en los más ins)gnificantes por-
menores. · 

El cenáculo estaba bien acomodado; sacrificado 
el cordero, puesto en medio de la mesa; allí tam­
bién las hierbas amargas, el vino generoso, el pan 
ácimo. Todo, según, lo mandaba la ley. 

Jesús llega al obscurecer con los apóstoles, y 
después de las purificaciones de manos y demás 
lavatorios, establecidos por la costumbre, penetra 
en la gran sala, donde ha de celebrar la última cena 
y donde repartirá la primera Comunión. 

i Qué emociones tan intensas sentiría en aquel 
entonces el buen Jesús! Ve llegada la h.ora tan 
vivamente por Él deseada, parn dar una prueba 
elocuente a los hombres del amor que les profesa, 
y sonríe de gozo. 

Todo convida en aquellos momentos a la aiegría 
más íntima. Así lo manifiestan en su rostro los 
apóstoles, porque una vez más comerán con Jesús 
el cordero. 

En el corazón de Cristo luchan con insistencia 
dos afectos muy contrarios entre sí: alegría y tris­
teza. 
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Y es que, mirando con mirada profética al por­
venir, lo ve muy negro, cubierto de espesos nuba­
rrones de color plomizo, precursores de formidable 
tormenta. Pues así como la calma, una calma mis­
teriosa, precede a las grandes sacudidas atmosféricas, 
ve Jesús que una calma aparente-aparente nada 
más - le rodea. Después ... aquella misma noche, 
dentro de breves horas seguirá horrísona tempestad 
de humanas pasiones, represadas por espacio de 
tres años. 

No obstante, Jesús lleva a cabo su programa; el 
programa que tiene trazado para esta noche desde 
toda la eternidad. 

Sin incidentes de ninguna clase se celebra como 
en años anteriores la cena; se come el cordero. 

Iian terminado las figuras. Ahora comienzan las 
realidades. 

¡Noche del Jueves Santo! ¡Primer Jueves Santo, 
eucarístico! 

Anochecido. 
Entonces, cuando ya no quedaba nada por cum­

plir, habiéndose llenado la ley en su totalidad, en­
tonces los velos se descorren, y aparecen las reali­
dades más dulces para el pueblo que se levantaba. 

Anteriormente Jesús, queriendo preparar los áni­
mos de sus apóstoles y el corazón de la muche­
dumbre para la gran obra que pensaba realizar, 
levantó un poco el velo de los misterios y dijo: 

«Yo soy el pan de vida. 
Vuestros padres comieron el maná en el desierto, 

y murieron. 
Este es el pan que desciende del cielo, a fin de 

que, quien comiere de él, no muera. 
Y soy el pan vivo que he 'descendido del cielo. 
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Quien comiere de este pan, vivirá eternamente; 
y el pan que yo le daré es mi misma carne» (S. Juan 
VI, 48--52). 

No poca sorpresa causaron en aquel entonces 
estas palabras de Jesús a las muchedumbres; y 
hasta hubo gritos de protesta, y apostasías, y 
claudicaciones en muchos de sus discípulos, pues, 
metalizados como estaban, no comprendieron la 
sublimidad de tales doctrinas, lanzando pública­
mente su protesta: 

«Dura es esta doctrina; y ¿quién puede escu­
charla?» (S. Juan VI, 61.) 

Ahora es llegado el momento de cumplir la pro­
mesa. 

Precisamente, ha dejado esta obra sublime para 
los últimos momentos que está con los suyos, a fin 
de que mejor sepan agradecerla. 

Jesús está todavía sentado a la mesa. 
Su corazón late con fuerza inusitada. Su espíritu 

se transfigura. Su rostro vese nimbado de clari­
dades celestiales. 

Los apóstoles lo ven, y no se atreven a pronun­
ciar una sola palabra, sobrecogidos de respeto. 

Comprenden por las apariencias, que algo· extra­
ordinario va a realizarse allí, aquella misma noche, 
sin que puedan adivinarlo. 

¡ Qué momentos tan solemnes tuvieron que ser 
aquellos que precedieron a la primera Consagración 
y a la primera Comunión! ... 

¡ Qué emociones tan intensas las que sentirían los 
apóstoles antes de ser consagrados sacerdotes de 
la Nueva Ley.! Después de veinte siglos parece per­
cibir el alma del levita algo de esas emociones, al 
verse delante del Obispo consagrante. 

El Oran Pontífice, el Sumo Sacerdote Cristo Jesús 
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toma en sus manos divinas el pan; el pan que 
les ha servido para la cena. 

Es llegado el momento. Un ejército de ángeles 
ha bajado hasta el cenáculo, penetrando en él silen­
ciosamente sin ruido, para hacer la corte y tri­
butar las primeras adoraciones a Jesús sacramen­
tado. 

Los labios de Jesús se abren en medio de célica 
sonrisa. Luego pronuncia unas palabras omnipoten­
tes, que hacen cuanto dicen, y dicen cuanto quieren: 

«Tomad y comed: este es mi cuemo.» 
Y en aquel mismo instante el pan deja de ser pan, 

y pasa a ser el cuerpo de Cristo. 
Los ángeles pegaron su frente al suelo, y adora­

ron. En los espacios resonó por vez primera un 
himno, el himno de la Eucaristía, cantado por voces 
melodiosas; eran la voces de los ángeles. 

Cinco palabras pronunciadas en otra ocasión.so­
lemne por la Virgen nazarena fueron suficientes 
para que se realizara en sus purísimas entrañas el 
misterio de la encarnación del Verbo. 

Cinco palabras pronunciadas por Jesús la noche 
del Jueves Santo llevaron a cabo el misterio de la 
transubstanciación del pan en su mismo cuerpo. 

¿Cómo ha podido ser esto? No lo sé; no lo com­
prendo. La razón no lo alcanza. La fe me dice ser 
una dulcísima realidad. 

La Iglesia canta en la fiesta del Santísimo Corpus: 
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Quod non capis, quod non vides, 
animosa firmat fieles 
praeter rerum ordinem. 
Lo que no ves ni comprendes, 
fe constante lo defiende 
sobre el orden naturál. 
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¿Qué pasó entonces en el cenáculo? No lo sé. 
Lo que sí sé es que se convirtió en el primer templo 
católico, y cada apóstol fué un sacerdote, y su pecho 
un sagrario, y su corazón un copón donde Jesús 
se encerró por vez primera. 

¡ Misterio grande, asombroso, profundo! ¡ Misterio 
de fe, misterio de amor! ... Es la primera Consagra­
ción. Es la primera Comunión. 

¿Qué sintieron en aquel entonces los apóstoles? 
Tampoco lo sé. Lo que sí sé es que, de simples, 
rudos pescadores se convirtieron en sacerdotes del 
Altísimo para realizar otro tanto; con poder y 
autoridad sobre el cuerpo de Jesús. También ellos 
repitieron luego las mismas palabras de Jesús, y el 
p~n se convirtió en el cuerpo santísimo del Divino 
Redentor. 

Después ... los sacerdotes todos del mundo cató­
lico repetimos aquellas palabras misteriosas, omni­
potentes, y Jesús desciende a nuestras manos, y lo 
repartimos a los fieles, y el corazón de éstos se 
convierte un, sagrario donde mora Jesús. 

Entonces, sí, entonces se realiza la unión íntima, 
estrecha, a1mnciada por el Maestro: 

«Quien come mi carne y bebe mi sangre, en mí 
mora y yo en él. Quien me come, vivirá por mí» 
(S. Juan VI, 57-58). 

Unión maravillosa; transformación sorprendente: 
Jesús en el alma del comulgante; el alma en Jesús; 
ambos viviendo la misma vida. 

Alma de Cristo, santifícame. 
Cuerpo de Cristo, sálvame. 
Sangre de Cristo, embriágame. 
Agua del costado de Cristo, lávame. 
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¡Poder asombroso del sacerdote católico! iDicha 
inefable de las almas que comulgan! ¿Cómo agra­
decer tanta dignación? ¿cómo tanta bondad? 

i Señor Jesús! i Cordero celestial! purificad nues­
tros labios, para que puedan pronunciar menos in­
dignamente las palabras de la Consagración, que 
Vos mismo pronunciasteis por vez primera la noche 
del Jueves Santo .... 

Purificad nuestros corazones, para que sean digna 
morada donde descanséis. Purificad nuestras poten­
cias y nuestros sentidos, nuestra alma y nuestro 
cuerpo, para que puedan llegarse a Vos; vivir con 
Vos, vivir de Vos. 

Que los cielos y la tierra y las criaturas todas 
que pueblan el Universo se deshagan en amor' y en 
agradecimiento por este inmenso beneficio conce­
dido a las mortales criaturas. 

Que el hombre adore rendido y confiese humilde 
este gran misterio. Que sus labios y su corazón 
canten enajenados al misterio del amor. 

42 

Cantemos todos, cantemos, 

Cantemos al Amor de los amores, 
cantemos al Señor. 

ilionor y gloria a Ti, Rey de la gloria! 
i Amor por siempre a Ti, Dios del amor! 



VIII 

GETSEMANÍ 

i Getsemaní ! El huerto silencioso, retirado. El 
huerto de los Olivos, testigo de las agonías prolon­
gadas del Hombre-Dios; de sii oración ferviente; 
testigo de sus sangrientos sudores. 

Era de noche .. La luna rielaba melancólica en los 
espacios, y su luz tímida apenas si servía para 
iluminar fantásticamente el mundo aletargado, la 
ciudad de Jerusalén y los canipos circunvecinos. 

Noche plácida y serena, tranquila y apacible. 
No así lo era para Jesús, que visiblemente emo­

cionado se levantó de la mesa, una vez terminada 
la cena del cordero, y salió del cenáculo con sus 
apóstoles, encaminándose, como de costumbre, hacia 
el huerto de Getsemaní para entregarse a la ora­
ción. 

Atravesaron las calles silenciosas, solitarias, obs­
curas de la ciudad; bajaron al valle, pasaron el to­
rrente de Cedrón, por aquel entonces medio seco, 
y por un estrecho sendero se internaron en .la espe­
sura del huerto, poblado de olivos y de arbustos. 

Una suave brisa nocturna se entretenía jugue­
teando con los arbustos y con las ramas de los 
árboles. 

Noche tibia. Luz suave; melancólica tristeza se 
esparcía por el ambiente, y también llenaba el alma 
de los apóstoles de Cristo. 

También Jesús estaba triste, y para desahogar 
esa tristeza dió expansión a los afectos de su alma, 
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sobre todo después que el traidor abandonó su com-' 
pañía. ' 

Ahora buscaba otra clase de consuelos superiores 
en la oración, en la comunicación íntima con su 
Eterno Padre. A eso iba al huerto, a orar, a prepa­
rarse para la lucha, a buscar fuerzas para la ba­
talla, a buscar consuelo para su espíritu; el con­
suelo que los hombres le negaban. 

Tristes caminaban los apóstoles, con paso pere­
zoso seguían al Maestro, callados, meditabundos, 
sin ganas de hablar, presintiendo algo serio. 

Y esos temores aumentaron más, al oir que Je­
sús les hablaba, sin detener el paso: 

«Todos vosotros vais a escandalizaros en mí en 
esta noche. Porque éstá escrito: fieriré al pastor 
y se dispersarán las ovejas del rebaño.» 

¿Entendieron lo que Jesús les anunciaba? ¿Com­
prendieron todo el alcance de sus palabras? ¿Vieron 
tan de cerca la tormenta como se les decía? ... 

Siguieron caminando y se internaron en el huerto 
de Getsemaní. 

A la entrada. mandó Jesús que se. quedasen los 
apóstoles. :Él avanzó un poco más, hasta el lugar 
de costumbre, llevando consigo a tres de l.os suyos, 
los más íntimos, los más predilectos, los que le 
vieron transfigurado en el Tabor. Justo era que éstos 
ahora párticipasen de sus dolores y sufrimientos, 
como antes participaron de sus alegrías; que le 
viesen abatido y triste, como antes le vieron res­
plandeciente y glorioso. 

Eran Pedro, Santiago y Juan. 
Caminaban en silencio los cuatro. Jesús lo rompe 

para decir: 
«Estoy triste, muy triste, amados míos. Mi alma 
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está presa de horribles angustias, de pavor, hasta 
la muerte.» 

Y añadió: «¿Quedaos aquí cerca. Velad y orad 
conmigo.» 

Y separándose un poco de ellos, cayó en. tierra, y 
con la faz pegada al suelo comenzó su oración. ¡ Qué 
oración aquélla! i Qué plegaria! i La oración de 
Jesús en el huerto! La oración de un Iiombre-Dios 
afligido, triste, atribulado en extremo; que ve muy 
cerca de sí la tempestad horrible deshecha; que ve 
el fulgor del relámpago, serpenteando en los espa­
cios, y oye el estampido del trueno. La oración de 
Jesucristo que ve la Pasión encima, llena de ho­
rrores y de ultrajes, y de la que no puede librarse. 

«Padre mío, si es posible, pase de mí este cáliz. 
Pero no se haga mi voluntad, sino la tuya.» 

Qué tal fuerza el cáliz amarguísimo de la Pasión 
que ante la vista de Jesús se presentaba en aquellos 
momentos, no es fácil comprenderlo, mucho menos 
explicarlo. Cuando el Ifüo de Dios así pide con 
vivas ansias que pase de él, que no se le haga 
beber, "tenía que ser amargÚísimo, bien repleto de 
hieles, y tan repleto que rebasaba los bordes. 

Así permaneció orando Jesús durante una hora 
larga, pidiendo con insistencia que pasase el cáliz. 
Pero siempre que se haga la voluntad del Padre. 

Y el Padre quiere que lo beba. Está irritado, muy 
irritado con la humanidad; los pecados de los hom­
bres claman al cielo; piden venganza, por su nú­
mero, por su calidad, por su enormidad. Quiere 
vengarse, y se vengará en el Iiiio. Él está cubierto con 
los pecados de los hombres; por ellos ha salido fiador. 

Que pague él; que sufra; que padezca; que muera. 
En el huerto que apure h.asta las heces del amargo 
cáliz. qúe se le presenta. 
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Misterios profundos, abismos insondables se des­
envuelven en esta oración de Jesús tan fervorosa, 
tan perseverante. Porque, a pesar de todo su fer­
vor, no es escuchado, no se puede cumplir lo que 
pide. No hay otro remedio; tiene que redimir al 
hombr·e. La voluntad del Eterno Padre tiene que 
llenarse. Para eso ha bajado Jesús del cielo a la 
tierra, para hacer la voluntad del que le ha enviado, 
y esa voluntad es, que muera. 

Después de orar largo rato, se levanta y marcha 
en busca de sus tres predilectos apóstoles. Va en 
busca de consuelo, y los encuentra ... i dormidos! 

Buen consuelo iban a proporcionarle aquellos 
hombres tímidos, cuando sus ojos estaban cargados 
por el sueño; amedrentado su corazón; su espíritu 
lleno de pusilanimidad. 

Jesús los despierta; los exhorta a que oren, que 
velen, que se preparen para el tiempo de la tenta­
ción, pues realmente está muy cerca. 

Los deja solos y se interna de nuevo en la ora­
ción, pidiendo la misma gracia, haciendo la misma 
súplica: que pase el cáliz ... que se haga la volun­
tad del Padre. 

Si Jesús es escuchado en su oración, ¿qué será 
de la humanidad pecadora? ¿quién pagará por ella? 
¿quién la redimirá? ¿quién la sacará de la esclavi­
tud en que se encuentra? 

Continuará envuelta en tinieblas, dominada por 
el pecado, degradada hasta el extremo. 

No obstante, el Eterno Padre no puede hacerse 
insensible a los ruegos del lfüo, y le manda un 
ángel; el ángel confortador, que lo alienta, lo anima. 
Profundos misterios son éstos. La criatura ofre­
ciendo sus consuelos al Creador. 

Segunda y tercera vez deja Jesús la oración para 
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volver donde los suyos; y segunda y tercera vez 
los encuentra dormidos. 

Los apóstoles duermen. Jesús vela. Judas vela 
también. Los enemigos velan, trabajan, toman to­
das las medidas para apoderarse de Jesús sin ruido 
y sin alborotos. 

Ya vienen; ya se acercan. El resplandor de las 
antorchas ilumina a trechos el huerto. Judas obra 
sobre seguro. Sabe que es aquél el lugar frecuentado 
por el Maestro; que allí pasa las noches en oración. 

Pero ¿si allí no estuviera ahora? ¿si por una 
casualidad hubiera cambiado de lugar y no lo en­
contraran? 

Pero lo más probable es que Jesús esté donde 
siempre, y por eso allí se encaminan con la seguri-
dad de encontrarlo. · 

Como fantasmas deslízanse cautelosamente por 
entre los árboles y se acercan hasta el lugar mismo 
donde está Jesús. 

Es su hora y el poder de las tinieblas. 
Los apóstoles continúan durmiendo.· Jesús vela, 

dándose cuenta de todo. Ya las luces se acercan; 
y se oyen los pasos del enemigo; ya está cerca, 
muy cerca. Se detienen un momento. Judas les re­
pite la señai para conocerle: «Al que yo besare en 
el rostro, ése es. Cogedlo.» 

Y se desliza como una culebra por entre los após­
toles, hasta llegar junto al Maestro.. 

Un momento después Jesús era entregado con 
beso traidor en manos de los enemigos. 

Los apóstoles ni tiempo tuvieron para reaccionar. 
En vista de la catástrofe, huyeron como ovejas sin 
pasto~ . 

Se habían cumplido las palabras de Jesús. 
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IX 

BESO TRAIDOR 

¡Judas Iscariote! El hombre infame; el apóstol 
traidor; el discípulo renegado, hipócrita y fementido. 

Su figura aparece siempre envuelta en negras 
sombras fatídicas. Su nombre será siempre maldito 
de Dios y de los hombres. Sobre él han caído y 
caerán sin cesar los ultrajes y anatemas de los 
vivientes. 

Hombre repugnante, villano, degradado hasta el 
extremo. El más vil de los hombres que han pisado 
la tierra. 

i Cómo! ¿No era Judas uno de los doce apóstoles 
de Jesús? ¿No le acompañó durante los tres años 
de apostolado? Sí, lo era; bien lo hace notar el 
santo Evangelio: Judas Iscariote, uno de los doce, 
escogido por Jesús, como Pedro, como Andrés, 
como Juan; que le siguió durante su vida pública; 
que fué el administrador y depositario de los bienes 
del colegio apostólico. En sus manos estaban las 
limosnas que les daban. 

La bolsa del apostolado, nunca repleta, despertó 
la codicia de Judas. Como una serpiente se iba en­
roscanda el dinero en su corazón. Y sisaba mi día, 
y otro día, y muchos días. Fué un ladrón, un avaro. 

La avaricia, la sed de dinero: he ahí el principio 
de su mal; mal que no cuidó de remediar con tiempo, 
y que lo condujo al último, al más triste desenlace: 
a vender a su Maestro. 
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El beso de Judas 

por Giotto 
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Cuando la Magdalena se abalanzó a los pies de 
Cristo para lavárselos y ungirlos con preciosos 
aromas, Judas inició las murmuraciones contra ella, 
juzgando despilfarro el dinero empleado en aquellas 
esencias olorosas. Y es que-dice San Juan-como 
ladrón robaba cuanto podía. También hubiera que­
rido robar en aquella ocasión. 

La defensa que Jesús hizo de la Magdalena exas­
peró más la vida del traidor apóstol. No, ya no 
podía continuar por mucho tiempo con Jesús. Su 
vida, la vida de sus compañeros en el apostolado 
le daba en rostro. Aquello no era posible que conti­
nuase así; preciso era poner término á un estado 
tan violento. 

Y comenzó a cansarle la compañía del Maestro. 
Como el ladrón huye y se espanta cuando los rayos 
del sol aparecen por el oriente; así Judas comenzó 
a separarse de Jesús, a huir del lado de los após­
toles. 

Y comenzó a fraguar allá en el fondo de su alma 
tenebrosa negras maquinaciones, planes siniestros, 
diabólica conspiración. 

Horrible idea ha cruzado por su mente.... Con 
mirada torva examina detenidamente a Jesús. ¿tia­
brá penetrado tal vez en sus intenciones? ¿Sabrá 
el secreto de sus criminales proyectos? 

Puede ser. 
1 

Y aunque lo sepa, ¿qué ... ? piensa el apóstol malo. 
De todos modos le conviene disimular; continuar 

en las aparienciás como siempre. Cuando llegue la 
hora de obrar, obrará. 

Mientras tanto calcula, medita, proyecta, observa, 
negocia con sus paisanos, los interesados judíos, la 
venta del .Maestro. 
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tte ahí sus proyectos cavernosos. Ni que hubieran 
salido de los antros del infierno. 

ttombre más antipático, sér más repugnante que 
Judas, jamás pisará la tierra. No es tan vil-¿qué 
ha de serlo?-ni tan astuta la serpiente que se des­
liza por entre el ramaje, como aquel judío. 

Judas, para disimular, asiste la noche del jueves 
a la cena del cordero. Cuando salió del cenáculo 
era ya de noche. 

era noche obscura en la ciudad, y más obscura 
y con tinieblas más negras en el alma del apóstol. 
Aquella noche de su alma nunca más vió aparecer 
en adelante el claro sol. 

A tientas, y como pudr se lanzó por las calles de 
Jerusalén, hasta llegar a la casa donde estaban 
reunidos los magnates de Israel. Iiabla con ellos, 
cambian impresiones, y al fin, se determinan a 
llevar a cabo la captura de Jesús aquella misma 
noche. Les urge acabar con él cuanto antes. De 
otra suerte, nadie sabe lo que sucederá. 

Agitado, nervioso, convulso, acompañado de los 
soldados romanos y de una patrulla de esbirros, se 
dirige al huerto de Getsemaní. Sabe que allí ha de 
estar Jesús, como de costumbre. Y con toda cautela, 
para n'o ser descubierto, se desliza por entre los 
árboles, hasta llegar muy cerca del Maestro. 

¡ Ahí está! ... fa él. 
Los otros apóstoles duermen descuidados, sin 

apercibirse del peligro inminente que les amenaza, 
sin darse cuenta de que la tormenta está encima. 

Y acercándose el traidor a Jesús, le besó en el 
rostro, diciéndole: «¡Salve, Maestro!» 

Mayor villanía jamás los siglos presenciaron. 
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Al oir aquel beso temblaron las rocas del monte 
vecino; se estremecieron los olivos del huerto, y 
lloraron las florecillas. 

No muy lejos se oyó una carcajada infernal; la 
carcajada de Satanás. 

i Qué cuadro! ¡ qué espectáculo! Jamás hasta en­
tonces se había visto cosa semejante. La luz y las 
tinieblas juntas; la hermosura y la fealdad tan pró­
ximas; el cielo y el averno unidos. El rostro divino 
de Jesús y la cabeza inferrtal de Judas. 

¡Un beso! señal de amor, de cariño,. de amistad; 
un beso, la señal para conocer a Jesús entre las 
tinieblas de la noche. 

En sus labios. lleva Judas fiebre ardiente, que le 
abrasa, que le quema la boca, las entrañas, el co­
razón, todo su ser. 

Desde entonces Judas siente en sus labios un es­
cozor inmenso, unos ardores que no es posible 
apagar con las aguas de los ríos ni de los mares. 

Aquella noche ya no· pudo dormir, ni la otra, ni 
la de más allá. 

La cabeza le estalla; las sienes le arden; los 
labios inmundos le revientan. 

Mientras tanto sus manos aprietan fuertemente la 
bolsa del dinero. Dentro se revuelven como víboras 
las treinta monedas, precio de la sangre del Justo. 
Se revuelven y le muerden, como perros rabiosos. 

Y corriendo, corriendo como un frenético,. se pre­
cipita en el recinto del templo, habla con los sacer­
dotes; quiere un arreglo, para librarse de aquel re­
mordimiento horrible, de aquella tremenda pesadilla. 

-He pecado vendiendo la sangre del inocente.­
y los sacerdotes, dirigiéndole una mirada des­

pectiva, ni le hacen caso ni se ocupan de él. 
-A nosotros ¿qué nos importa eso? Allá tú.-
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Desesperado arroja con violencia el dinero con­
tra el suelo, que va rodando, rodando; y se lanza 
de nuevo a la calle, más desesperado aún, al ver 
aquel desprecio. 

¿Adónde irá? Ni lo sabe. 
· En sus oídos resuenan las palabras del Maestro: 

«Amigo, ¿a qué has venido? ¿con un beso entregas 
al Hijo del hombre?» 

Acosado por terribles remordimientos, fuera de 
sí, marcha vagando errante, sin rumbo fijo, cual si 
fuera una furia del infierno. · 

La vida se le hace insoportable; la existencia muy 
desesperada; preferible es la muerte a la situación 
por la que atraviesa el apóstol infame. 

Y queriendo poner término a su situación, se 
ahorcó de un árbol. 

Y murió como un perro, porque con el peso del 
cuerpo la cuerda se rompió; cae con violencia con­
tra el suelo y se revienta. Las entrañas se despa­
rraman por tierra. 

A picotazos terminan las aves de rapiña con él. 
A mordiscos el remordimiento lo había consumido. 

Ni un sepulcro recogió sus restos mortales. Ni 
una persona amiga derramó unas lágrimas sobre 
su cadáver. 

¡ Infeliz Judas! Más le valiera no haber nacido. 

52 



X 

EL PRENDIMIENTO 

Dice el evangelista San Juan, que cuando Judas 
salió del cenáculo era de noche, muy de noche. 

Noche obscura y cerrada para su alma empeder­
nida; empecatada, dominada por el vicio. 

Pasó una hora; pasaron dos, varias horas, y Ju­
das no aparecía. · 

Estaba ultimando su plan. Bien conocedor era él 
del lugar donde Jesús se retiraba para la oración 
de la noche. En el huerto de Getsemaní tenía que 
estar, como de costumbre. Y allí dirigió sus pasos 
con la guardia romana y los esbirros del pueblo, 
seguro de encontrarle. 

A· no ser que cambiase de lugar en aquella oca­
sión .... Pero no; allí estaba necesariamente, según 
sus cálculos. 

Con linternas en la mano, y en tinieblas el cora­
zón, avanzaba cáuteloso por entre los árboles aquel 
pelotón de hombres criminales, resguardados por 
la obscuridad de la noche. Nadie podía imaginar el 
crimen que se iba a perpetrar. Ni los mismos após­
toles; que, despreocupados, se durmieron, sospecha­
ron de lo que se trataba. 

Ya avanzan, ya avanzan, guiados por Judas, que 
es quien mejor conoce el lugar; y para mayor se­
guridad les repite la .consigna: 

· «Aquel a quien yo besare, ése es. Cogedle y lle-
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vadle con mucho cuidado, no se os vaya a escapar 
de entre las manos.» 

Temblaban, al pasar la turba, las ramas de los 
árboles; temblaban los tiernos arbustos del huerto. 
Extraña conmoción sintieron las piedras del camino, 
cuando se dieron cuenta de los pasos criminales de 
Judas. Y en las alturas del cielo la luna se ocultó 
medrosa entre las nubes, y las estrellas cerraron 
sus ojos para no ver ... ,. 

Se aparta el apóstol del pelotón de soldados y 
apresura el paso; conoce perfectamente el camino; 
conoce el lugar; lo tiene bien estudiado todo; tan 
medido, tan calculado, que, humanamente hablando, 
no se le puede escapar el golpe. 

No hay duda. Allí está el Maestro. Cerca unos 
pocos apóstoles duermen perezosamente. Aunque 
quisieran defenderlo, ¿qué son ellos tres contra todo 
un ejército bien armado? ... 

Y se acerca Judas; le besa en el rostro, y con 
fementida ironía le dice: 

«Dios te salve, Maestro.» 
Beso criminal; beso traidor; beso de unos labios 

inmundos y negros como la noche y el infierno. 
Ya Judas cumplió su oficio traidor. Sin tardar 

entran en escena los ministros de los sacerdotes. 
Llegaron en confuso tropel los soldados, los sayo­
nes, la cohorte que le habían dado para llevar a 
cabo el prendimiento. Llegaron todos bien armados; 
preparados a echar mano a Jesús. No vieron bien a 
quién besó Judas, y permanecieron· indecisos un 
instante. 

Majestuoso les sale .Jesús al paso sin temor, en 
el momento mismo en que llegaban los ministros. 

También Él lo tenía todo medido. 
- ¿A quién buscáis? 
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-A Jesús Nazareno. 
-Yo soy. 
Apenas pronunció Jesús estas palabras, todos 

ellos cayeron rodando por tierra; aHí permanecieron 
tendidos e inertes hasta que Jesús quiso. 

¿Qué tendrían aquellas palabras que tales efectos 
produjeron? ¿Qué hubo en ellas de terrible y 
desolador'? 

Nadie podrá comprenderlas. Eran palabras de un 
Dios. Palabras omnipotentes, a terrado ras. 

Vienen sus enemigos a prenderlo bien armados, 
con espadas, con lanzas, con cordeles y cadenas, 
y ante la respuesta sencilla de Jesús caen rodando 
y sin sentido, desconcertados, como muertos. 

Llegan a prenderlo y les falta el valor para echarle 
mano. Lo harán tan sólo cuando Jesús se lo permita. 

i Sublime escena aquélla! Momentos indefinibles 
los que precedieron al prendimiento de Jesús en el 
huerto. Cuando ya creían tenerlo seguro; cuando 
ya estaban para echarle mano, oyen sus palabras, 
se confunden, se sienten abatidos. 

Aquellas palabras cayeron sobre ellos como un 
rayo, que los dejaron sin sentido .. 

Era la palabra de Dios que sacaba los mundos 
de la nada; era la palabra de Dios que sosegaba 

. las olas del turbulento lago; que serenaba las tem­
pestades; mandaba a los vientos, y· ellos obedecían; 
mandaba a la enfermedad y ésta desaparecía. Era 
la palabra de Dios, el poder de Dios, llamando a los 
muertos de cuatro días de las lobregueces del se­
pulcro, y los muertos resuscitaron llenos de vida. 

Dos palabras de Jesús fueron más que suficientes 
para desarmar a todo un tropel de hombres. Bien 
pudieron ellos comprender la virtud sobrenatural de 
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que estaba investido; bien pudieron comprender 
que aquel hombre era más que un puro hombre, 
pues tan fácilmente los derrotaba con una sola 
palabra. 

¿Qué hubiera sucedido si echara mano de todo 
su poder? ¿Qué, si se armara del rayo vengador, 
como lo hizo en otros tiempos? 

Pues venciéndolos tan fácilmente con su palabra, 
¿no podría librarse de sus manos, romper las ata­
duras, burlarse de su vigilancia? Todo, todo lo 
podía. 

Era Dios, era omnipotente, bien a las claras lo 
estaba manifestando en aquellos momentos de su 
vida. 

A pesar de todo, los enemigos de Jesús no se 
dieron por entendidos; y trataron de consumar la 
obra de iniquidad para la cual fueron comisionados. 

Repuestos del sobresalto, rehechos de la caída, 
oyeron de nuevo la voz de Cristo, que, como antes, 
sereno les preguntaba: 

-¿A quién buscáis? 
-A Jesús Nazareno. 
- Ya os he dicho que yo soy. Si, pues, me buscáis 

a mí, dejad que éstos se vayan. Como a un ladrón 
habéis venido con espadas y con, palos a pren­
derme. Cada día estaba enseñando .en el templo, 
y no me echasteis mano ni me prendisteis; no era 
llegada la hora, no era aquél el tiempo señalado. 
Pero ésta es vuestra hora y el poder de las tinie­
blas. -

Qué dijeron a estas razones aquellos ministros 
de la maldad'? ¿Qué podrían decir en su propio 
favor y en defensa de su crimen? 

¿Qué diría Judas al verse descubierto y al es-
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cuchar las palabras carmosas con que Jesús lo 
recibió en el momento mismo de ser entregado con 
un beso traidor en manos de sus más crueles ene­
migos? 

Nada de esto sabemos. 
Calló Jesús. Selló sus labios. Voluntariamente los 

cerraba para hablar pocas, muy pocas palabras, ' 
durante las horas de su Pasión, que en aquellos mo­
mentos comenzaba de una manera trágica. 

Calló Jesús y se dejó prender. 
El Cordero de Dios que quita los pecados del 

mundo, se entregaba en manos de !"os verdugos. 
Las profecías iban cumpliéndose al pie de la 

letra durante las horas de la Pasión, como se habían 
cumplido hasta entonces. 

Los comisionados echaron ma110 de· Jesús sólo 
cuando él se lo permitió. Lo ataron fuertemente, 
como se lo advirtiera Judas, por temor a una eva­
siva, y lo condujeron, favorecidos por las tinieblas 
de la noche, a la casa del Príncipe de los Sacer­
dotes. 

Viendo todo esto los apóstoles, temieron correr 
ellos la misma suerte, y sin valor para seguirle, lo 
abandonaron cobardemente, huyeron a la desban­
dada, dejándolo solo en poder del enemigo. 

Jesús entraba de lleno en la Pasión. Caía en un 
mar sin fondo de tormentos, en un océano de do­
lores. 

La hora del sacrificio había llegado; generosa­
mente se ofreció al Eterno Padre al hacer su entra­
da en el mundo, y ahora renovó el ofrecimiento por 
la salud y redención del humano linaje. 

La Iglesia canta en el símbolo: «Qui propter nos 
homines et propter nostram salutem descendit de 
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coelis» -Por nosotros los hombres y por nues­
tra salvación bajó Jesús del cielo a la tierra.» 

Jesús no rehusó el sacrificio que se le exigía. 
Moriría resignado y gustoso por los hombres. 

Se dejó maniatar cual si fuera un malhechor o 
algún facineroso de nota. 

f:l solo entró de lleno en el mar de los tormentos 
de la Pasión. 

Era llegada la hora de sus enemigos. 
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XI 

NO LE CONOZCO 

En muy mala coyuntura fué a meterse el apóstol 
Pedro en casa del Sumo Sacerdote. 

Apenas hubo traspasado el umbral de la pu~rta, 
una sirvienta, la portera, clavó en él la mirada 
curiosa, sin perderlo de vista ni por un solo mo­
mento. Aquel hombre ... y en aquellas circunstan­
cias le infunde sospechas. Ya llegará la oportuni­
dad de cerciorarse. 

Las cosquillas que. le hacen a la despreocupada 
sirvienta aquellas sospechas no la dejan tranquila; 
busca el modo de acercarse a Pedro para darle el 
ataque. 

Pedro entre tanto, sin darse cuenta de que su 
presencia en aquellos lug'ares y a tales horas ha 
levantado fuerte polvareda, infundiendo recelos y 
temores, con la mayor naturalidad fué a sentarse 
junto a los soldados y la servidumbre, para más 
fácilmente poder observar de cerca el proceso del 
Maestro y ver en qué terminaba todo ello. 

Poco tiempo había pasado desde su llegada, 
cuando la portera, que franqueó la entrada, comida 
de curiosidad, se acercó a él, y a boca de jarro le 
espetó esta pregunta: 

- ¿Acaso también tú eres de los discípulos de 
ese hombre? 

Ante esta pregunta tan inesperada las miradas 
curiosas de todos se clavaron en Pedro, midiéndolo 
de arriba abajo. 
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No era pequeño, en verdad, el compromiso en 
que lo metía la curiosidad. de aquella mujerzuela. 
Y queriendo sacudir tan importuna pregunta, seca­
mente contestó: 

-No soy. 
Pero la terca criada se empeña en arrancarle 

una confesión sincera al apóstol, quiera o no quiera: 
-i Cómo! Si también tú andal:Jas con Jesús Naza­

reno. 
A la insistencia de la sirvienta en afirmar que 

Pedro es seguidor y hasta discípulo de Jesús, co­
rresponde la negativa rotunda de éste. De ninguna 
manera quiere ser descubierto. ¿Dar su brazo a 
torcer ante los enemigos de Cristo? ¡No, y no! 

Niega una vez y vuelve a negar otras más. Él 
nada tiene que ver con aquel hombre. 

¡Pobre Pedro! En buena se ha metido. Veremos 
a ver cómo sale de aquel apuro. Parece que todo se 
conjura contra éi aquella noche. 

Pedro ha negado ya la primera vez a su Maes­
tro. A esta negativa respondió a lo lejos un canto, 
el canto de gallo. 

¿Lo oiría el apóstol? Sin duda. Pero no cayó en 
la cuenta, dado. su azoramiento y el sobresalto de 
que estaba poseído; mucho menos recordó las pala­
bras del Maestro, referentes a esta negativa y a 
este canto nocturno. 

Noche bien cerrada, obscura, fría era aquélla. 
Triste noche .... 

En la ciudad reinaba el más absoluto silencio, 
interrumpido a las altas horas tan sólo por el canto 
de los gallos y el ladrido de los perros. 

Todo es silencio, soledad, aparente calma en la 
ciudad de Jerusalén. Aparente, nada más; porque 
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la tormenta que se está formando dentro de sus 
muros es de las que hacen época; sonada va a 
resultar aquella tempestad, que se está preparando 
hace tres años. Las primeras rachas del viento I se 
perciben por entre los grandes del pueblo, precisa­
mente aquella misma noche, que duerme entre som­
bras y recelos. 

El pueblo ignora por completo el prendimiento de 
Jesús. Mas en la casa del Gran Sacerdote nótase ex­
traña agitación, inusitado movimiento, ir y venir de 
un ,lado a otro de personajes misteriosos; que se 
agitan presas de nerviosismo. 

Sí; algo extraordinario allí sucede. 
Los soldados y la servidumbre baja han formado 

corro en derredor de la hoguera prendida en medio 
del patio. :Es gente' alegre aquélla; allí se habla, 
se ríe, se, comenta, y hasta se escupen palabrotas 
de muy mal gusto. Es cosa muy frecuente entre 
personas ordinarias. 

Por allí cerca anda todavía Pedro azorado, por 
más que trata de disimular; infundiendo sospechas 
a cuantos le ven. No acaba de descifrarse el enigma 
de su personalidad. 

Entre los soldados se cruzan preguntas mudas 
muy significativas; se guiñan, como diciéndose 
unos a otros: -¿Y éste? ... ¿Si será de los discípu-, 
los de Jesús? ... ¿Si será de sus seguidores? ... Es 
muy posible que sea un espía; que haya venido 
como · conspirador. Cualquiera adivina sus inten­
ciones. Por de pronto conviene no perderle de 
vista.-

Pedro ya no es el valiente de Getsemaní. Está 
realmente acobardado desde la intempestiva pre­
gunta de la portera. No obstante, le conviene di-
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simular. Ama a su Maestro y quiere ver el final de 
la escena. 

Y cuando más descuidado está, otra sirvienta de 
la casa del Pontífice, curiosa como la primera, y 
tan despreocupada como ella, clava en Pedro la 
mirada, y dirigiéndose a los que arrimados al fuego 
están, les dice con desparpajo único en tales per­
sonajes: 

-También éste andaba con Jesús Nazareno.­
Nada; que se empeñan las sirvientas en arrancar 

a viva fuerza la verdad de los labios de Pedro. 
A buen seguro que la portera fué con el cuento a 
esta otra, y las dos de común acuerdo, maliciosas 
y sin vergüenza, se empeñan en molestar al após­
tol. ¿Qué se habrán creído ellas? 

Vuelve Pedro a negar rotundamente con tal desen­
fado, que cualquiera lo cree: 

- Que no conozco a ese hombre, os digo. 
- Vamos; no lo niegues. Tú también eres de 

ellos. 
-Que no lo soy.-
y volvió a reinar el silencio en el patio. Todos se 

acercaban al fuego, pues la noche era fría y des­
templada. 

Después de unos compases de espera, se reanu­
dan de nuevo las conversaciones. Se habla y se 
comenta a más y mejor. 

También en ellas tercia Pedro, para mejor disi­
mular; pero con tan mala fortuna, que su mismo 
acento en el hablar le descubre ser galileo, y de 
pura raza. 

¿Galileo y no ser discípulo de Jesús? Imposible. 
Si sus más grandes admiradores son los de aquella 
región. Si sus más adictos de allá han salido. 

La descarga es ahora formidable, irresistible. 
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- No lo niegues. Tú eres de los discípulos de ese 
hombre; con él estabas; si hasta tu modo de hablar 
te descubre. -

Lo han conocido, no hay duda. 
Mas Pedro empéñase en negar, y no hay quien 

le arranque otra cosa. 
-No sé de qué habláis. No le conozco.-
y para remachar el clavo, llega un testigo de 

vista: 
- Cómo que no le conoces? ¿Acaso no te vi yo 

mismo en el huerto con él hace pocas horas?­
Estaba cogido. ¿Cómo negar ahora? De seguro 

que hasta le vió descargar el golpe contra Maleo, 
cuando le cortó la oreja. 

No obstante estas afirmaciones de un testigo tan 
abonado, Pedro .niega y reniega hasta con jura­
mento: 

-Os digo y repito que no conozco a ese hombre· 
de quien habláis. 

Aquello se iba poniendo muy feo. Aún tenía Pedro 
las últimas palabras a flor de labios, cuando le 
sorprende el canto del gallo. Ahora sí lo oyó per­
fectamente. 

Ni un rayo que le cayera encima hubiera pro­
ducido efecto tan terrible como aquel canto a las 
altas hol'as. 

Aquella voz del vigilante nocturno era para el 
apóstol un aviso, la voz de alerta, un grito · des­
garrador, un remordimiento. 

Sí; el avis.o que Jesús le diera aquella misma 
noche: «Antes que el gallo cante dos veces, tú me 
negarás tres.» 

Al pasar por el patio Jesús miró a Pedro. 
¿Qué tenfa aquella mirada del Salvador? ¿Qué le 

dijo con ella a Pedro? 
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Bien lo entendió todo el apóstol. Y como pudo se 
fué escabuHendo y salió fuera precipitadamente. 

El canto del gallo continuaba martillándole los 
oídos y la conciencia. Jesús . tenía razón que le 
sobraba. Cobardemente había negado el apóstol 
valiente al Maestro. fué vencido por unas mujer­
zuelas, por unos hombres ruines. Y como un sin 
ventura rompió a llorar. 

Y tanto lloró durante su vida este pecado, que 
las lágrimas hi~ieron dos surcos en sus mejillas. 

Y cuenta la tradición que no podía oir .Pedro el 
canto del gallo sin romper en amargo llanto. 
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XII 

OJOS QUE MIRAN 

Se empeña Pedro en negar que sea discípulo y 
seguidor de Jesucristo, y por tres veces lo repite 
en la casa del Sumo Sacerdote ante la soldadesca. 

Para que mejor lo crean, jura y perjura. 
Seguramente que en aquellos momentos ni se 

acordaba de las palabras de Jesús a él ex professo 
dirigidas después de la cena. i Somos tan olvida­
dizos a veces los hombres!. ... 

· Ello es lo cierto que, cuando Jesús dijo a los 
apóstoles: «Todos vosotros vais a escandalizaros 
en mí esta noche», Pedro, como herido en lo más 
vivo de su amor propio, y confiando demasiado en 
sus propias fuerzas, saltó al instante como siempre: 
«iAsí todos se escandalicen en ti, yo no! Yo no me 
escandalizaré jamás.» . 

Era su carácter impetuoso, vehemente el que le 
hacía hablar de está manera, sin darse cuenta de su 
debilidad. 

Jesús, sí, Jesús le conocía bien a fondo, y pre­
viendo los sucesos de aquella misma noche, la 
pusilanimidad del apóstol, ahora tan resuelto, añadió, 
dirigiéndose a Pedro en particular: 

«En verdad te digo que tú, hoy, en esta misma 
noche,. dentro de breves horas, antes que el gallo 
cante la segunda vez, ya me habrás negado tres,}> 
· ·· Tremendas. palabras, que deberían haber hecho 
temblar al apóstol; pero él, en vez de tomarlas 
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como un aviso para vivir alerta, las consideró como 
una injuria. ¡Pobre! No se daba cuenta de lo que 
era. Bien poco se conocía. Y más herido que antes, 
seguro de sí mismo, se atrevió a replicar aún: 

«Aunque tenga que morir contigo, yo no te ne­
garé.» 

Lo que después pasó en e.l atrio de la casa del 
sumo sacerdote entre Pedro y la portera curiosa, 
y entre los soldados que intervinieron más tarde en 
el asunto sobre la persona sospechosa de aquel 
galileo descubierto, es ya de todos conocido. 

Jesús llevaba la razón al decir a Pedro que le nega­
ría. Pedro andaba muy equivocado al insistir en lo 
contrario. Los hechos vinieron a confirmarle en la 
triste realidad. 

Pedro, que tanto fiaba de sí mismo, al pregun­
tarle una simple portera y luego otra sirvienta, no 
se atrevió a decir que sí; que era discípulo de 
Cristo. Estaba derrotado. Se vió perdido. 

Una, dos, tres veces lo negó rotundamente. No 
duda. Niega de lleno. Tal y como lo había predicho 
Jesús. i Oh! i y qué bien le conoció! ... Cómo se daba 
cuenta de lo que es el corazón humano, tan voluble, 
tan inconstante!... · 

Pedro lo negó. ¿Cómo ocultarlo? Pedro fué un 
cobarde. ¿Podrá encubrirlo? 

Pues siendo así, ¿qué hacía en casa del Pontífice, 
y más en aquellas circunstancias? ¿A qué meterse 
en la boca del lobo? ¿Cómo resistir en medio de 
tan tremendos ataques del enemigo? 

Es que Pedro amaba mucho a su Maestro, tanto 
que estaba dispuesto a morir con él y por él. Pero 
en llegando la ocasión ... i Somos tan inconstantes 
los hombres! 
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i Qué cierta era la sentencia de Jesús, cuando les 
avisó: «El espíritu está pronto, mas la carne es 
flaca!» (S. Mateo XXVI, 41.) A la letra se estaba cum­
pliendo en su apóstol en aquellas circunstancias, 
por cierto bien críticas y nada favorables. 

Pedro amaba a Jesús. Jesús también amaba a 
Pedro. Sabía lo que por él estaba pasando; la ruda 
lucha que libraba en su interior; la furiosa tormenta 
que le acosaba por fuera. 

Y una circunstancia imprevista vino a despertar 
al apóstol de su letargo, haciéndole ver el abismo 
en que se encontraba. 

Jesús había sido juzgado ante el Sanedrín. Los 
juedes, ya bien entrada la noche, se retiraron a 
descansar. Jesús estaba en poder de los soldados. 
Era conducido a la prisión, y para ello tenía que 
pasar necesariamente por el patio. Al ruido de los 
Pfl.SOS de los que llegaban, cuantos en él estaban se 
abalanzaron curiosos para ver. 

También Pedro se abalanzó; quiso ver a su Maes­
tro; y le vió maniatado. 

Pasó Jesús por entre la· muchedumbre de curio­
sos, y. al pasar junto a Pedro, lo miró. Ni una pala­
bra siquiera le dijo; ni una seña, ni el más leve 
movimiento hizo. Lo hubiera comprometido; cual­
quier señal hubiera sido más que suficiente para 
descubrirlo. Tan sólo lo miró. 

Pero en aquella mirada, mirada divina de Jesús, 
mirada compasiva, elocuente, penetrante, iba ence­
rrada toda una amonestación, un reproche cariñoso 
de amigo, de padre. Con aquella mirada, ¡ cuántas 
cosas le dijo! ... 

El gallo no lejos con sus cantos continuaba hirien­
do los oídos del apóstol, despertaba su· conciencia; 
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La mirada y el canto volvieron a Pedro a la reali­
dad de la vida. 

La mirada de aquellos ojos compasivos del Dios 
bueno, penetraba como espada de dos filos en el 
fondo de su alma y la quemaba, la abrasaba. 

Pedro estaba anonadado, confundido, avergon­
zado de sí mismo, de su cobardía y poco valor, a 
pesar de todas las protestas de pocas .horas antes. 

¿Quién tenía razón? ¿Jesús en decir que le nega­
ría, o él en afirmar que estaba dispuesto a morir? 

La razón estaba de parte de Jesús. A Pedro sólo 
le restaba corresponder ahora a la mirada. 

Todo lo comprendió, todo lo adivinó. Aquellos 
ojos, claros más que el sol, penetrando en lo íntimo 
de su alma, la iluminaron; y con aquella luz celes­
tial pudo ver el apóstol el profundo abismo donde 
se encontraba, más que por malicia, por debilidad, 
por ser temerario. 

Y saliendo del peligro, lloró; lloró mucho, durante 
todos los días de su vida; más al oir el canto del 
gallo. 

i Qué bien lo dijo el profeta! «Mis ojos están 
siempre fijos en el Señor; pues :Cl ha de sacar mis 
pies del lazo. Vuelve, Señor, hacia mí tu vista, y 
ten de mí compasión; porque me veo solo y pobre» 
(Salmo XXIV, 15). 

i Oh poder y eficacia de la mirada . del Dios 
bueno, que tales prodigios realiza! Que no se apar­
ten, Señor, tus ojos de mí nunca; que no se aparten 
de mí. Señor Jesús, míranos con compasión, rníra .. 
nos con ternura, con aquella mirada buena con que 
miraste a Pedro. 

San Pedro, llevado del amor a su Maestro, no 
quiso abandonarlo en las horas tristes de aquella 
noche. Tal vez demasiado confiado de sí mismo se 
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metió en el peligro, sin darse cuenta de ello; por 
eso Jesús le avisó con tiempo. 

Jesús lo veía; Jesús lo miraba con amor. Cuando 
Pedro se dió cuenta de la mirada de Jesús, ya no 
pudo resistir por más tiempo. Estaba vencido; re­
conoció su culpa; se dió perfecta cuenta de la 
cobardía de su alma, y lloró. 

Lloró amargamente, y no volvió en adelante a 
negar a Cristo; antes con heroísmo supo defender 
sus intereses; trabajar por difundir su reino, por su 
nombre y por su gloria, conquistándole muchos 
seguidores. 

Y sufrió persecuciones, cárceles, cadenas. Llegó 
a morir por Cristo, y como él crucificado. Era la 
prueba más grande de amor que daba a su Maestro . 
. Una vez fué cobarde y muchas otras fué yaliente .. 

Una vez negó y mil otras confesó ser discípulo y 
seguidor de Cristo. 

La culpa estaba lavada con abundantes lágrimas. 
Su pecado, perdonado. 
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XIII 

¡TRISTE NOCHE! 

Cantó un poeta: 
i Qué noche! i qué triste noche 
la del ósculo nefando! 

Negra, como un paño funerario, fué la noche del 
jueves al viernes de la Pasión para el buen Jesús. 

Conducido cautelosamente a la presencia del 
Gran Pontífice, examinado con precipitación por el 
Sanedrín, contra él, sin más fórmulas, se pronuncia 
sentencia de muerte: 

«lia blasfemado. ¿Qué necesidad tenemos ya de 
otros testimonios? Ahora mismo acabáis de oir la 
blasfemia. ¿Qué os parece'?» 

«R.eo es de muerte. i Que muera, sí, que muera!» 
Y se levantó la sesión, para reanudarla muy de 

madrugada al siguiente día. 
El tiempo urgía; volaban las horas. Es preciso 

ejecutar a Jesús de Nazaret antes de las solemni­
dades de la Pascua, no sea que el pueblo se subleve 
contra los dirigentes, y salgan ellos con la cabeza 
rota, y pierdan sus puestos. 

Levantada la sesión, Jesús fué puesto en manos 
de los sayones, y entregado a su custodia durante 
toda la noche. liabía que tenerlo bien custodiado. 
Los sayones aquellos y los esbirros, gente bruta y 
sin conciencia, darán buena cuenta de su persona. 
Con hombres como aquéllos imposible que se es­
cape. 
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Antes de retirarse a sus casas los miembros del 
Sanedrín, los ancianos del pueblo, los jueces de 
Israel, quisieron desahogar en la persona de su 
mayor enemigo todo el odio reconcentrado en los 
corazones durante tanto tiempo. Odio satánico ani­
daba en sus pechos; era un volcán incandescente, 
que en la primera ocas{ón explotaría. Tenían que 
vengarse de alguna manera, personalmente, ellos 
mismos; y ninguna ocasión mejor que la presente. 

A las manos se les vino sin buscarla, y era pre­
ciso aprovecharla bien. i Cuántas veces fueron pú­
blicamente avergonzados ante el pueblo por el 
Nazareno! i Cuántas otras descubrió sus corazones 
podridos, llamándolos sepulcros blanqueados, hipó­
critas, raza de víboras, llenos de dolo y de iniqui­
dad, que engañaban al pueblo con vanas aparien­
cias, para explotarlo a más y mejor, a su gusto! ... 

En muchas ocasiones había puesto de manifiesto 
sus intenciones perversas; y ellos no tuvieron otros 
recursos, que morderse los labios y callar; porque 
era cierto cuanto Jesús les echaba en rostro. 

También quisieron apedrearle; en sus manos te­
nían las piedras, y entonces se les hizo invisible, 
desapareció. Aun no era llegada la hora. 

Ahora, sí. Ahora era' su hora y el poder de las 
tinieblas. Lo tienen en sus manos y no se les es­
capará. 

Se acercan los más atrevidos, los más devergon­
zados, los más rencorosos. Se acercan a Jesús, y 
con visajes y muecas, con burlas y sarcasmos se 
mofan de él; le cubren el rostro con un trapo sucio, 
y dándole de bofetadas, le dicen: 

-Adivina, Cristo, Mesías, adivina ahora, ¿quién 
te ha dado este golpe? Puesto que eres profeta, 
como tú dices, ¿quién te golpea ahora? ¿Y ahora? 
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Y así fueron sucediéndose por largo tiempo las 
burlas de los sacerdotes y de los grandes del 
pueblo. 

i Qué ignominia para Jesús, verse tan vilmente 
tratado! Y más, i qué ignominia para aquellos hom­
bres el tratar tan indignamente al inocente! 

Cuando se cansaron de burlarse, bien que no 
estaban satisfechos, se retiraron, meditando el modo 
de acusarle al día siguiente ante el Pretor R.omano. 

:En sus pechos se estaba encubando la más negra 
traición, la mentira, la venganza. :Era preciso con­
vencer a Pilatos de la culpabilidad del reo. 

Y revolviendo tan negros pensamientos; se fueron 
a descansar .... ¿Descansaron? 

Jeséis quedó aquella noche en manos de la solda­
desca soez y brutal; a merced de los caprichos de 
la servidumbre corrompida, de una canalla sin 
honor, sin dignidad y sin vergüenza, que tan sólo 
vive del odio y se alimenta de la venganza. 

:En sus manos quedó, como el .cordero en las 
garras del lobo, como la avecilla inocente entre los 
anillos de la serpiente venenosa. 

Nunca pasaron más lentas las horas como aquella 
noche de sufrimientos y de dolores. Por una parte, 
abandonan a Jesús todos los suyos; por otra, los 
enemigos se entregan a todos los excesos del furor 
y de la rabia. 

i Qué noche! i qué triste noche 
la del ósculo nefando! 

Jesús quedó durante toda ella en manos de los 
verdugos. 

¿Qué podría esperar de aquellos viles y asalaria­
dos sirvientes de los pontífices? 
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Tal y como lo habían visto hacer a sus amos, así 
fueron repiténdolo ellos. Los escarnios, los insultos, 
las burlas se sucedieron sin interrupción. 

Tenían que pasar la noche divertidos. ¿A qué 
aburrirse sin hacer nada, vigilando al reo mano 
sobre mano? · 

ttay que hacer algo. 
Buena ocasión se les presentaba para divertirse 

a costa de un inocente, de un hombre indefenso . 
. -Ahí. está el Nazareno. ¿No ha dicho que es un 

profeta? Veámosló.· 
Y vuelven a taparle los ojos. ¿Es que la mirada 

de Jesús, mirada penetrante, divina, penetraría 
hasta en las reconditeces de su alma pecadora y 
criminal? 

Muy posible era que la mirada de aquellos ojos 
los avergonzase; los confundiese; fuera para 
ellos un remordimiento, o un freno .. Y para librarse 
de él, le vendaron los ojos. No querían que los 
mirase. 

Y le daban golpes y bofetadas. 
¡Oh! Aquellas mejillas divinas, tan hermosas, tan 

sonrosadas, se volvieron amoratadas .... Aquel ros­
tro encantador, que los ángeles contemplaban llenos 
de dulce embeloso, que los cielos miraban llenos de 
gozo sin cansarse; aquel rostro de gracia lleno se 
cubrió · de sangre. De su boca, que tan sólo· tenía 
palabras dulces y sonrisas amables, comenzó a 
brotar la sangre. 

Y así, recibiendo bofetadas, hecho el blanco de 
las burlas de hombres viles, pasó Jesús una hora, 
dos. . . tres... muchas horas; las horas todas de 
aquella noche, que parecía eterna. 

Noche triste para Jesús. Su alma está como el 
náufrago en alta mar, rodeado de las amargas olas 
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de la tribulación, sin divisar por parte alguna nin­
gún rayo de esperanza, de paz, de sosiego. Las 
olas amargas de bofetadas, de insultos, de burlas 
y de golpes se suceden unas a otras sin descanso. 
Cuando terminan unos, comienzan otros; cuando 
se cansan éstos, vuelven los primeros. Aquello no 
tiene fin; es interminable. 

:Cl es inocente; y están cometiendo contra su 
persona las más grandes injusticias, los más horri­
bles desacatos, los atropellos más inconcebibles .... 

A las bondades que les ha dispensado, responden 
con ingratitudes. 

Bien puede repetir con el profeta David: «Cer­
cado me han novillos en gran número: recios y 
bravos toros me han sitiado.-Abrieron su boca 
contra mí, como león rapante y rugiente.-Mi cora­
zón está como una cera, derritiéndose dentro de 
mis entrañas.- Me veo cercado de una multitud 
de perros rabiosos: me tiene sitiado una turba de 
malignos (Salmo XXI, 13 sgg.). 

Toda una noche de golpes sin compasión. Toda 
una noche de burlas sin tregua. Toda una noche de 
insultos sin número ni medida. :Era aquello el prin­
cipio; el principio, nada más, de las. inmensas olas 
que se habían de suceder. 

La paciencia de Jesús no se agota. Sufre resig­
nado y calla. Porque a todos los insultos y bofe­
tadas responde con su maravilloso silencio. 

La noche se pasó y a Jesús no le concedieron el 
más leve descanso. 
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XIV 

EL JUICIO 

- Quítalo de ahí! ¡ Crucifícalo, crucifícalo! 
- ¿Cómo? ¿A vuestro rey he de crucificar? 
-No tenemos otro rey sino al César. 
-Pues, ¿qué haré de Jesús, que se llama el 

Cristo? 
-Reo es de muerte. i Que muera, sí, que muera 

crucificado! -
Así, en este diálogo tan violento, se entretenía 

Pilatos con las muchedumbres estacionadas ante el 
Pretorio la mañana del viernes anterior a la gran 
Pascua. 

Y era que el pueblo judío, juguete de los grandes 
de la nación, y por ellos azuzado, se empéñaba en 
dar muerte a su Mesías. 

No con otro fin lo condujeron ante el Gobernador 
romano sino para arrancar de · éste la sentencia de 
muerte contra Jesús. 

Bien es verdad que la noche anterior había· sido 
juzgado y sentenciado por el tribunal de Israel; 
pero las facultades de éste eran muy limitadas, no 
siéndole posible condenar a un reo al último supli­
cio sin que la autoridad romana así lo decretase. 
Por eso Jesús es conducido al Pretorio de Pilatos. 

No fué muy del agrado del Presidente tener que 
entrometerse en un asunto de esta índole, tan eno­
joso. Las circunstancias le obligaban a la fuerza, y 
era necesario actuar, quisiera o no. 
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Desde un principio Pilatos se pone de parte del 
reo, pues comprende que es inocente, y que tan 
sólo la envidia refinada de aquellos corazones po­
dridos lo ha conducido a su presencia. 

Ellos, más zorros y mucho más astutos que el 
Presidente, han preparado el terreno de manera 
tal, que saldrán con la suya, a pesar de la fuerte 
oposición que encuentran en el Presidente. Muchas, 
muchísimas vueltas le han dado al asunto, y saldrá . 
como ellos quieran. Por de pronto les conviene 
obrar con cautela, con calma, sin precipitar los 
acontecimientos. 

Muy de mañana se presentan los grandes de la 
nación con el reo ante Pilatos. Como es. víspera 
de la gran festividad pascual, no entran en el pala­
cio del pagano, por no mancharse; y no se dan 
cuenta de que sus manos están destilando sangre 
inocente; que están maquinando horrendo deicidio. 

Envían a Jesús delante, y junto con él un recado, 
suplicando al Presidente salga fuera, donde le es­
peran para resolver un asunto trascendental. 

No fué muy del agrado de Pilatos, que le metiesen 
con aquel hombre, del que tantas cosas había oído. 
Malhumorado y en tono agrio les pregunta: 

-¿Qué acusación traéis contra este hombre? 
Y como unos y otros se habían puesto en circuns­

tancias un poco recelosas, le contestaron en la 
misma forma: 

- Si éste no fuera malhechor, no te lo hubiéramos 
entregado.-

Buena ocasión se le presentaba a Pilatos para 
librarse de aquel asunto enojoso. Tomando por la 
palabra a los acusadores, les replica: 

-Si así es, tomadle vosotros y juzgadle según 
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vuestras leyes. Vosotros decís que es malhechor; 
yo lo creo. Pues bien, juzgadle y castigadle como 
os plazca; yo apruebo cuanto hagáis. 

-Nosotros no podemos matar a nadie.--'- · 
Era lo que ellos buscaban; ahí se dirigían sus 

ataques, a dar muerte a Jesús. Dejan caer la más­
cara aquellos hombres y ya hablan claro. 

La cosa iba poniéndose muy seria. Grave era el 
asunto; gravísima la petición para que Pilatos la 
mirase con indiferencia. 

Cuando Pilatos oyó hablar de muerte, reflexionó 
un momento, y comprendió que debía llevar el 
asunto por el camino legal; examinando la causa, 
viendo las acusaciones de los enemigos, oyendo la 
defensa del reo y otras mil cosas necesarias antes de 
pronunciar una sentencia definitiva. 

Preguntó, inquirió, rehusó. Y al fin de cuentas 
llegó a comprender que Jesús era inocente; que 
todas las acusaciones de sus enemigos eran falsas, 
enteramente falsas y calumniosas; y que la envidia, 
y sólo la envidia, los había llevado a su presencia, 
queriendo arrancar a viva fuerza la sentencia. de 
muerte contra el Nazareno. 

¿Pronunciar una sentencia de muerte contra un 
hombre que n.o era culpable? Eso era algo serio 
ante las leyes del Imperio Romano. No, no la .. pro­
nunciaría él. 

Porque es el caso que Jesús es totalmente hío.: 
cente; ni asomos de culpabilidad en él se encuen­
tran. Le ha examinado a solas. Le ha preguntado 
sobre su origen, sobre su persona, sus doctrinas y 
sus discípulos. Y de las pocas respuestas del reo 
se deduce algo grande, extraordinario, que tras­
ciende sobre todas las preocupaciones de ·· los 
hombres. 
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Comienza a sospechar Pilatos que Jesús sea más 
que un hombre ordinario, y teme con razón. A tra­
vés de su humanidad deja entrever los rayos de su 
divinidad, algo de los esplendores de la gloria. 

«Yo no hallo en este hombre causa alguna de 
muerte.» 

Semejante bofetada hería en lo más vivo a los 
fariseos y.sanedritas; lo que los alborotó, y comen­
zaron a gritar, acusando a Jesús en mil puntos, que 
no pudieron comprobar; y sobre las acusaciones 
pusieron la calumnia. Es el arma de que echa mano 
siempre la envidia. Es el arma de los corazones 
ruines. 

Cierto; en Jesús tan sólo veían aquellos hombres 
un enemigo, y por lo mismo, para condenarlo, no 
se fijaban en razones de ninguna clase. La pasión 
los cegaba, y no era posible ver. No querían ver .... 

Pilatos, por lo mismo que era imparcial en el 
asunto, trataba de ver con toda claridad. Y vió que 
era inocente Jesús. Pero, por más que se esforzó 
en hacer palpable esta inocencia, en manera alguna 
pudo conseguirlo. El pueblo estaba dominado por 
los grandes de la nación, y era inútil hablarle; nada 
conseguiría. 

Al contrario, como la fiera que se irrita más 
cuanto más se la castiga, así obraba el pueblo judío 
en aquella ocasión. Grita como un frenético; mano­
tea como un loco; echa espumarajos por la boca 
como un furioso. 

La borrachera del odio lo ha cegado por com­
pleto; es un beodo sin sentido; está por completo 
privado de la razón. , 

¿Qué hacer? ¿Qué partido tomará Pilatos? ¿De­
jará el asunto en manos de los grandes de la na-
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ción? ¿Condenará a muerte al reo? ¿Le dará liber­
tad? ... 

Entre los gritos de la muchedumbre oye que se 
ha pronunciado el nombre de Galilea, y aprovecha 
la· oportunidad para desentenderse de la causa de 
Jesús. 

Como la Galilea dependía de Herodes, quiso que 
él asumiera la causa. Y a Herodes envió el reo 
maniatado. 

Pero ni por ésas consiguió cosa algúna. Herodes, 
viendo la actitud silenciosa de Jesús, juzgó que 
estaría loco; se burló de él cuanto quiso, y de nuevó 
lo remitió a Pilatos. 

Í:ste busca nuevos subterfugios; apela a otros re­
cursos; y todo, todo le ·sale al revés. 

Ni aunque lo parangone con Barrabás, insigne 
malhechor y homicida. calificado, consigue nada. 
El pueblo, ciego y desatento, pide la libertad del 
criminal y la condenación del inocente. Ni aunque 
lo vea rasgado por los azotes y corbnadO de es­
pinas .... Todos sus deseos se concentran en aquel 
grito infame, baldón de su pueblo: 
- ¡ Quítalo de ahí! i Crucifícalo! Si das libertad a 
ése, no eres amigo del César. Porque todo el que 
se hace rey, contradice al César,_:_ · 

i En qué· apuro tan grande han metido aquellos 
hombres a Pilatos! Malhumorado siempre con ellos, 
siempre desabrido, se va dejando vencer. Cada vez 
que les habla pierde terreno; cede vergonzosa­
mente ante los gritos tumultuarios de la fiera 
humana. 

Buena cuenta se dan de ello los dirigentes del 
pueblo y hacen· esfuerzos. supremos para conse­
guirlo todo. 
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Después de tantos actos de debilidad por parte 
de Pilatos, ¿qué había de resultar? 

Lo de siempre; lo que pasa a los débiles: que al 
fin son vencidos. 

Y Pilatos fué vencido. 
Y tan fresco, que se lavó las manos, protestando 

ante el pueblo ser inocente en aquel asunto. 
¿Inocente Pilatos? Culpable, y muy culpable. 
«iYo soy inocente de la sangre de este justo! 

Vosotros veréis.» 
¿Cómo podía hablar de esta manera y declararse 

inocente? ¿No había dicho antes, que tenía poder 
para crucificarle lo mismo que para libertarle? 
Pues, ¿por qué no le dió libertad? Ese abuso de su 
libertad y de su autoridad será su mayor acusador 
ante el mundo entero. · · 

Al fin pronunció la sentencia: Ibis ad crucem­
«Irás a la cruz». 

Jesus estaba condenado a muerte. 
tlabían triunfado sus enemigos. 
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XV 

ANTE HERODES 

Jesús había sido sentenciado por el tribunal de su 
nación; éste lo ha reconocido culpable, digno de 
muerte, porque ha blasfemado, diciendo ser el liijo 
de Dios. 

Y ¿qué verdad más grande pudo haber manifes­
tado? Si, precisamente, .Jesús bajó al mundo para 
dar testimonio de la verdad, y la verdad pura 'y sin 
rodeos era ser :CI liijo de Dios. ¿A qué negarlo? 
Su vida entera, sus obras, sus milagros están clara­
mente manifestándolo. Negarlo, sería pretender 
apagar la luz del sol; un imposible. 

Muy de mañana el viernes, es conducido el Naza­
reno al tribunal de Roma; presidido por el goberna­
dor Pilatos, para que lo sentencie y lo condene a 
morir en una cruz. No otto es el pensamiento de 
los dirigentes del pueblo; el caso es que les salga 
todo como ellos quieren. Por de pronto el asunto 
se presenta muy fácil para los grandes de Israel, 
creyendo que han de ser atendidos, porque, sí, por­
que son ellos. 

Pero es muy delicado y en extremo espinoso el 
asunto que proponen, y no se atreve Pilatos a pro­
nunciar de buenas a primeras la sentencia de muerte 
contra un hombre que es inocente. 

Lo examina, lo interroga,. y siempre la inocencia 
de Jesús salta a los ojos. 

¿Qué hacer? Echa mano de todos los recursos 
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puesto's a su alcance; busca solución adecuada, .y no 
ve el modo de desembarazarse. Pero cuando menos 
lo piensa, se le viene a las manos la ocasión. 

Entre otras muchas acusaciones que lanzan con­
tra Jesús, aparece ésta: Tiene alborotado el pueblo 
con 'las doctrinas que ha sembrado por toda la 
Judea, comenzando desde Galilea y siguiendo hasta 
aquí. 

¿Galilea han dicho los acusadores? 
Sí; claramente lo ha oído, una, dos, muchas veces. 

i Galilea! i Galilea! repite en su interior Pilatos. 
Pero, .¿es que no le habrán engañado los sentidos? 

En manera alguna. 
i Galilea! ... que precisamente era de la juris­

dicción de Iierodes .... 
Buena coyuntura para Pilatos para desentenderse 

de aquella causa tan enojosa. Ahora sí que comienza 
a ver claro; ahora sí que se despeja el horizonte 
ante su vista. 

¿Es de Galilea el reo? Pues nada más justo que 
enviarlo a Iierodes; que los juzgue él; que lo con­
dene él, si quiere. Por lo menos se entenderá mejor 
con sus paisanos. 

Y maniatado es conducido Jesús del palacio de 
Pilatos a la casa de fierodes. Atraviesa las calles 
en el estado más lamentable que' decirse puede. 
Todo él inspira compasión y lástima; pero nadie se 
la tiene. Los vestidos manchados; la cara llena de 
esputos y salivazos, llena de cardenales y muy 
hinchada a causa de los bofetones; descompuesta 
la barba; revueltos los .cabellos. Un subido color 
rojo ha inundado sus mejillas en las partes sanas. 

Así es presentado Jesús a Iierodes, el ocioso, el 
voluptuoso, el sibarítico Iierodes. Con cuántas an­
sias deseó ver llegada la hora de tener en su pre-
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sencia al hombre más famoso de aquel entonces. 
Con qué deseos más ardientes vió llegada la hora 
de tratar a Jesús de Nazaret, el Taumaturgo, grande, 
poderoso en obras y en palabras. , 

Los deseos de Herodes ¿eran sinceros? ¿estaba 
animado de buenas intenciones? o ¿era vana curiosi­
dad? Sin duda que más era curiosidad, frivolidad 
insulsa y vanidad lo que anidaba en su corazón 
corrompido. Por eso, se verá bien pronto defrau­
dado en sus intenciones; no conseguirá de Jesús 
absolutamente nada. Ni una palabra. No la merece. 

¿Qué ha de merecer, si su vida entera ha sido 
una cadena no interrumpida de crímenes y de carna­
lidades? ¿Qué ha de merecer, si aún continúa enre­
dado en amores criminales? 

Llega Jesús a la presencia de Herodes, el .volup­
tuoso, el afeminado. En aquellos momentos se halla 
rodeado de toda la corte; todos esperan algo mara­
villoso, algo extraño que los haga reir, que los dis­
traiga; alguna curiosidad de parte del Taumaturgo, 
que tantos milagros ha hecho en el trascurso de 
tres años. 

Aquella asamblea que participa de los mismos 
sentimientos y de las mismas costumbres corrom­
pidas que su rey, siente un movimiento de repulsión 
al ver a Jesús; experimenta una repugnancia grande 
al mirarlo en la forma en que se presenta en la sala 
de recepciones. 

Llega pálido, desfallecido, sucio. i Qué contraste 
con la pulcritud de los cortesanos, y qué antago­
nismo con los allí reunidos, acicalados, afeminados 
hasta el exceso. 

Luego comienzan a caer las preguntas sobre Je­
sús como una lluvia. El interrogatorio se prolonga 
por largo tiempo. Y Jesús a todo responde con un 



silencio sepulcral. Ni una palabra, 11i una respúesta, 
ni la más sencilla contestación. 

Le quitan las ataduras para ver si de sus manos 
sale algo maravilloso, que los divierta, que los 
entretenga y los haga reir. Pero sus brazos decaen 
y sus manos permanecen inactivas. 

Aquello los irrita, los contraría en gran manera; 
los exaspera. ¿Para eso lo esperaban con tan vivos 
deseos? Buena partida les ha jugado el joven Naza­
reno. i Si se burlará de ellos! ... Eso sí que no pue­
den soportarlo. 

No; no se burla Jesús de sus enemigos, porque 
todavía no ha llegado la hora; ya llegará; no tiene 
prisa. Suyo es el tiempo; suya la eternidad. Por 
ahora dejará libres a todos cuantos quieran burlarse 
de Él; les dejará hacer; es su hora y la hora de.l 
poder de la tinieblas. 

A más y mejor se burlan todos del inocente; 
todos lo desprecian y lo tratan como si fuera un 
loco. También Jesús, que era la sabiduría, el poder 
y la grandeza, también Jesús quiso pasar por loco. 

Nada responde a las múltiples preguntas que 
Herodes con todos sus cortesanos le hace. Nada 
contesta. Y como lo ven en medio del silencio más 
profundo, y por otra parte le acusan de que ha 
querido hacerse rey, tienen una idea satánica, una 
invención del infierno. 

Lo visten de rey. ¿Qué otra cosa buscaba Hero­
des, sino una diversión con Jesús, y que les diera 
un espectáculo? Jesús no quiere prestarse a ello; 
no obstante los cortesanos se divierten a su costa. 

Trajeron una túnica blanca, se la pusieron encima, 
y comenzó la farsa. Jesús así cubierto con aquella 
vestidura, está delante de Herodes, que sigue la 

84 



broma con todos los de su bando. Es un farsante 
aquel rey, es .un cínico; la hipocresía más refinada 
domina su corazón; la burla se pinta en su sem­
blante, brota de sus labios, se refleja en sus mira­
das; la burla domina en aquella casa. 

Jesús ni se compadece ni les responde. No mere- . 
ceri cómpa:sión; mucho menos oir una palabra. Sus 
corazones corrompidos no están dispuestos para 
ello, y por eso prefiere mejor callar. El silencio es a 
veces más elocuente que las palabras, y dice mucho 
más que los discursos. El silencio de Jesús delante 
de Herodes es todavía más elocuente. 

Pero si ahora calla, ya hablará; pronto les dirá 
mucho más de lo que ellos quisieran oir. De Dios 
nadie. se burla. Calla paciente y sufre resignado 
Jesús, porque no tiene prisa. Suya es la eternidad 
entera. En llegando su día ... i oh! entonces sí que se 
burlará, se mofará de todos sus enemigos, que, 
como Herodes, lo han tomado por rey falso y men­
tiroso. Entonces in interitu vestro ridebo- « Yo me 
reiré de vuestra desgracia y pérdición; me reiré de 
vosotros y me gozaré en vuestro mal» (Prov. I, 26h 

¡ Qué risa tan horrible! ¡ Qué gozo tan tremendo 
será aquéll 

lierodes continuó la broma a su modo, ya que 
Jesús no quiso de su parte prestarse a ella, y cuando 
se hubo cansado, envió de nuevo el reo a su proce­
dencia. liabía sido, en efecto, defraudado. Nada 
consiguió. El burlador resultó prácticamente bur­
lado. 

Por lo menos para Jesús no fué perdida aquella 
visita; porque, como muy bien advierte el evange­
lista, lierodes y Pilatos desd.e aquel día se hicieron 
amigos, pues antes estaban enemistados. 
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Este fué el resultado práctico de la visita de Je­
sús a fierodes: la reconciliación de dos encarniza­
dos enemigos. 

Siempre hace Jesús el bien por todas partes. 
El sol siempre alumbra y vivifica por donde pasa; 
la luz disipa las tinieblas. Así Jesús, en medio de 
sus enemigos no deja pasar la ocasión de hacer el 
bien. 
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XVI 

JESÚS Y BARRABÁS 

En buen lío han metido los grandes de Israel al 
Presidente romano, Pilatos. Quiera o no, ha de 
sentenciar' a Jesús, y hoy mismo; mañana sería 
demasiado tarde. 

Pilatos echa ma110 de todos los recursos judicia­
les para salvar al que reconoce inocente. Pero en 
vano; todo le sale mal. Queriendo librarse de aquella 
causa tan enojosa, envía el reo a Herodes, ya que, 
como galileo, le pertenece por derecho. Resulta 
aquello tiempo perdido. Herodes le agradece aquel 
acto de deferencia, y se lo devuelve, diciéndole que le 
parece un hombre loco, más bien que un malhechor. 

Así que Pilatos no tiene más remedio que tratar 
el asunto precipitadamente; porque el tiempo urge, 
las horas vuelan. 

¿Quién le metería a él con Jesús de Nazaret? Si 
pudiera desentenderse de aquel asunto.... Pero 
¿cómo? Estaban tocados todos los resortes. Pre­
ocupado andaba con estos pensamientos, cuando a 
tiempo le llega una misiva de su esposa, que le 
dice: «No te metas· con ese justo, porque yo he 
sufrido mucho en sueños esta noche por él. Mejor 
será que Io dejes en paz.» 

A buena hora llegan tales embajadas. Bien pre­
ocupado anda él. con tales asuntos para que lleguen 
a calentarle más los cascos de la cabeza. Imposible; 
no halla salida; no puede desenvolverse. 

La cosa se va poniendo de tal manera, que, por 
, más que hace, menos consigue. Entonces echa mano 

87 



del último recurso. Si éste no le resulta, ya puede 
dar por perdido todo el pleito. 

En la cárcel, aherrojado se encontraba un famoso 
criminal; el número uno en su especie: ¡Barrabás! 
que en una revuelta motinesca había cometido un 
homicidio. Eso que se supiera públicamente; por­
que sus manos estaban muy manchadas en asuntos 
de sangre humana. 

Era costumbre en el pueblo hebreo, en memoria 
de la liberación de Egipto, que las autoridades die­
sen libertad durante la Pascua a un preso. Ese 
preso había de ser pedido por el pueblo. 

Pilatos creyó llegada la hora para favorecer a 
Jesús, dándole libertad. Entre Barrabás y Jesús no 
habría lugar a duda; de seguro que el pueblo pediría 
al inocente. Al fin de cuentas, el odio contra Jesús 
era tan sólo de unos cuantos de los principales. Por,­
que el pueblo ... el pueblo lo amaba, lo admiraba. 
Sobre todo, el pueblo de Galilea estaba enteramente 
a su favor, con delirio, con verdadero entusiasmo. 

No eran malos los planes que se formaba el Pre­
sidente; pero lo que a buen seguro ignoraba, era 
que el pueblo sencillo y admirador de Jesucristo no 
estaba mezclado para nada hasta entonces en aquel 
asunto. Vivía al margen de los acontecimientos; no 
estaba allí presente. 

El que figuraba, tomando parte muy activa, era 
el pueblo bajo, la chusma inculta, la hez de la socie­
dad; gente del arroyo; lo más vil del pueblo hebreo 
y de los demás pueblos, reunidos en Jerusalén por 
aquel entonces para la celebración de la Pascua; 
curiosos, bullangueros, amigos de malhechores y 
criminales. Ese era el pueblo congregado en la 
plaza; hombres sin vengüenza, faltos de pundonor, 
de conciencia, de dignidad, acostumbrados a figurar 
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en todos los motines, en todas las manifestaciOries 
callejeras. Allí estaban todos ellos en primera línea, 
azuzados por los sacerdotes, soliviantados por los 
sanedritas, alborotados por los fariseos. 

Esto precisamente era· lo que ignoraba Pilatos. 
Buen chasco se iba a llevar. 

En efecto; sale el Presidente al balcón en busca 
de la opinión popular: 

«Es costumbre vuestra que en los días de la Pas­
cua os suelte uno de los presos. ¿A quién queréis 
que os suelte? ¿A Barrabás o a Jesús, que se dice 
el Cristo? Escoged. Tenéis tiempo para .pensarlo.» 

Y se retiró al interior de su palacio, dando tiempo 
al pueblo. para que reflexionase, y obrase con más 
conocimiento de causa. 

¿Qué iba a reflexionar el vulgo ignorante? Las 
pasiones más violentas, soliviantadas eran las que 
decidirían la causa de Jesús. ¡ Qué ocurrencia la de 
Pilatos, poner la causa de Jesús en manos de un 
pueblo apasionado! En mala hora echó mano de 
aquel recurso. 

Aquella gente canallesca no pensaba; no podía 
discurrir por cuenta propia; no estaba capacitada 
para juzgar eón su propia cabeza. Veía por los 
ojos de otros; Como ignorante que era, no haría 
sino seguir la voz del primero que se le pusiese 
delante, indicando el camino a seguir. 

No se durmieron «los enemigos de Cristo en esta 
ocasión. De por medio andaban los príncipes de los 
sacerdotes y los ancianos concitando a la turba, y 
persuadiendo a los pueblos que pidieran .a Barra­
bás, y perdieran a Jesús.» 

No, no dejaron piedra por mover, amenazando 
a unos con maldiciones y anatemas para que pidie-
ran la muerte de Jesús. · 
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Y como sucede en tales ocasiones, a fuerza de 
gritos trataron de imponerse; con falsas promesas 
halagaron al vulgo; con mentiras y engaños lo 
embaucaron, hasta que el pueblo, fácil de convencer, 
se persuadió, que para Jesús no quedab'a otra solu­
ción sino la muerte. 

Sale otra vez Pilatos y se presenta a la muche­
dumbre, arremolinada ante el Pretorio. A su lado 
está Jesús con las manos atadas e inclinada la cabeza. 
Silencio imponente se extiende por toda la plaza. 
Todos prestan atención a las palabras del Presidente. 

- ¿A quién queréis que os suelte de los dos? 
¿A Jesús o a Barrabás? 

Un grito furibundo resonó por los ámbitos de la 
plaza: 

- i Suéltanos a Barrabás! 
Y con intención mal disimulada, aun se dirige de 

nuevo a la muchedumbre, marcando sus palabras: 
-Pues, ¿qué queréis que haga de Jesús, rey de 

los judíos, que se dice Mesías? 
Y se repite la escena de los gritos descompasados, 

de la rabia y el furor de un pueblo borracho de ira. 
- ¡ Quítale ! ¡ Crucifícale, crucifícale! -
No es posible luchar con aquellas fieras; han 

perdido el sentido, la razón, la dignidad. Allí sólo 
manda la pasión. 

Las voces del Presidente se perdían ahogadas 
entre el tumulto y los gritos de aquella muche­
dumbre frenética. 

La causa de Jesús estaba del todo perdida. Pila­
tos está vencido. 

Se retira despechado. Mientras tanto los gritos 
de la muchedumbre resuenan formidables por la 
plaza y por las calles circunvecinas: 

-Crucifícalo, crucifícalo! 
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XVII 

ECCEHOMO 

staba Jesús! i Cómo estaba! 
figura de hombre. La brutalidad de los 

verdugos se excedió a sí misma; la cruel­
agotado todos los recursos. Hombres sin 
privados de sentimientos humanitarios, 
ano de todos los castigos que les sugirió 

jismo para atormentar al inocente. Ni que 
n inspirados por las potestades del in-

nadie les iba a las manos, en Jesús desaho­
odo su furor y la rabia de sus corazones 

felinos, y el furor de sus instintos de tigres, y la 
hiel de panteras, y el veneno de serpientes. 

Apenas el inocente Jesús caía en sus manos, erá 
recibido con estruendosas carcajadas, risas del in­
fierno y palmoteos de gozo satánico. Para entonces 
ya tenían siempre ideado un nuevo tormento, que 
era como un soplo del averno. 

Cuando el Gobernador romano mandó que Jesús 
fuera azotado, no se contentaron los verdugos con 
los golpes que estaban determinados en la ley 
- cuarenta menos uno-. Para castigar a aquel 
reo famoso, no hubo ley, ni número, ni medida. 
Para castigar a Jesús, todo era poco. 
"y lo azotaron horriblemente con cadenas de hie­

rro; y lo azotaron despiadadamente con correas 
de cuero; y con vergas de. buey que en los extremos 

91 



llevaban pinchos de acero y bolas de plomo. Lo 
azotaron sin compasión, hasta que se cansaron los 
verdugos, renovándose una, dos, tres, varias veces. 

Aquel cuerpo inocente, delicado, purísimo, blanco 
como la leche, quedó hecho una pura llaga, rojo 
como una amapola, amoratado como una violeta. 

Después lo tomaron por su cuenta los verdugos, 
y volvieron a las burlas, y reanudaron los sarcas­
mos. Era su ocupación favorita: burlarse de Jesús. 

Pues, ¿no ha dicho ese hombre que es rey? Sí, 
en distintas ocasiones lo ha dicho al pueblo; y el 
pueblo, inocente y crédulo, le hizo caso. Hace no 
más cinco días que todos lo aclamaban rey; y él 
callaba, como. dando su asentimiento. 

Si así es, si es rey, coronérnoslo; pongamos en 
su mano el cetro de mando, cubramos sus espaldas 
con púrpura real. Y luego vendrán los obsequios, 
los homenajes, los saludos y adoraciones. i Vaya rey 
original que vamos a colocar en el trono! Ya tene-­
mos diversión para rato. 

Y esto. diciendo aquéllos, aprovechados discípu­
los de Satán, arman una corona, una corona de 
punzantes espinas, y la colocan en la cabeza de 
Jesús, la aprietan fuertemente, para que no se le 
caiga. Ponen en sus manos una caña por cetro, y 
echan sobre sus hombros una · púrpura vieja, sucia 
y rota, que por casualidad encontraron en un rincón 
de la casa. 

· Y pasando delante de él, doblaban la rodilla. y lo 
saludaban burlonamente. 

Llega Pilatos a la mitad de la fiesta. Contempla 
la escena, siente un movimiento de repulsión. Se 
estremece de horror. 

Cualquiera que no tuviese corazón de fiera y 

92 



entrañas de tigre, hubiera sentido lo mismo. Tan 
lastimado estaba el buen Jesús .... 

Lo mira de pies a cabeza, y sintió compasión por 
él. La fiereza de . los verdugos había llegado al 
,colmo; porque, después de rasgar su cuerpo con 
el tormento de los azotes, atravesaron su cabeza 
con la corona de espinas, de agudas y punzantes 
.espinas. 

Aquello sí que no lo había mandado él. Aquello 
más bien fué inspiración del demonio, y obra de 
condenados. 

Quiere aprovechar Pilatos esta circunstancia para 
probar otra tentativa de libertarlo. Se acerca al 
reo, lo toma de la mano y lo conduce al balcón que 
da a la plaza pública,· donde todavía la muche.:. 
dumbre, enloquecida, aguarda para· oir la sentencia 
de muerte contra Jesús.\ 

liácese un sepulcral silencio entre la muchedum­
bre, al ver que Pilatos quiere hablar: 

- Os lo traigo fuera, para que conozcáis que no 
hallo en él culpa alguna. -

¡Cómo estaba Jesús! ¡cómo estaba! 
Todo su cuerpo rasgado y lleno de sangre medio 

coagulada; negros cardenales. se notaban en su 
pecho y espaldas. Le flaqueaban las pierrras por la 
debilidad y el agotamiento; es mucha la sangre que 
ha derramado. · 
rComo las espinas habían penetrado a viva fuerza 

eñ sus sienes, la sangre saltó en toda la cabeza y 
corrió en gruesos hilos por la frente y las mejillas. 

Sus cabellos dorados, todos descompuestos y re­
vueltos; en desorden la barba; cubierto el cuerpo 
con un trapo yieio y sucio; las manos atadas y en 
ellas una caña: , 

Pilatos se estremeció al mirarlo, y para mover 
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más a compasión al pueblo, levanta un extremo de 
la púrpura, y descubriendo las llagas del paciente, 
dice a las muchedumbres: 

- Ecce horno - Iie aquí al hombre. 
Y en verdad, que no se equivocaba Pilatos al 

hacer esta afirmación tan rotunda como verdadera. 
Allí estaba el hombre más puro, más grande, 

más santo, más inocente que el mundo conoció. 
Allí estaba, sin apenas tener figura de hombre, lleno 
de ignominia, humillado hasta la abyección. 

No obstante tanta ignominia, ése es el hombre 
tal y como había salido de las manos de Dios en el 
principio del mundo, y es el único hombre que ahora 
hay en la tierra. Los demás no son hombres, son 
fieras, son bestias, son racionales degradados, en­
vilecidos. Que ellos mismos se han degradado. Solo 
Jesús! Jesús solo es el hombre justo, el hombre 
santo. 

- Ecce horno - Aquí tenéis al hombre a quien 
pedís para la muerte. -

i Oh! y i qué cambiado estaba! La hermosura de 
aquel rostro tan gracioso, desfigurada con los gol­
pes, las salivas, las bofetadas. Aquellas carnes 
blanquísimas, obra del Espíritu Santo en el seno 
de una Madre Virgen, ahora acardenaladas, llenas 
de heridas. 

Ni más ni menos, como lo vió Isaías muchos 
siglos antes; como lo describió cuando dijo: 

« Vímosle despreciado, el desecho de los hombres, 
varón de dolores, y que sabe lo que es padecer, y 
su rostro como cubierto de vergüenza, y afrentado. 

1:1 mismo tomó sobre sí nuestras dolencias y 
pecados, y cargó con nuestras penalidades; pero 
nosotros le reputamos como un leproso y como un 
herido de la mano de Dios y humillado. 
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Por causa de nuestras iniquidades fué él llagado, 
Y despedazado por nuestras maldades; el castigo 
de que debía nacer nuestra paz con Dios, descargó 
sobre él, y con sus cardenales fuimos nosotros cura­
dos>~ (Isaías LIII, 3-5). 

i Ay l a qué éstado tan lamentable ha sido redu­
cido el hombre por excelencia, el prototipo del hom­
bre; el único hombre digno de comparecer con la 
frente limpia ante la Majestad de Dios. 

También los ángeles se avergonzaron al verlo y 
sentirían estremecimiento y compasión, llorando de 
pena, adorando aquella figura desfigurada, que ellos 
contemplaron extasiados en la gruta de Belen años 
antes. 

Se compadece el Gobernador romano de él, y lo 
presenta ante la muchedumbre para ver si se da 
por satisfecha con la horrible carnicería que los 
tormentos han hecho en su cuerpo; pero a la vista 
de aquella víctima vuelven los gritos estentóreos; 
voces que más parecen bramidos de fieras heridas 
por la flecha del cazador. 

Lo que entonces pasó en la plaza contigua al 
Pretorio, no tiene nombre. Pué una escena de ver­
dadero salvajismo, de crueldad inaudita, de em­
briaguez de odio satánico. 

Todos a una voz, formando coro infernal,. gri­
taron: 

-- i Crucifícalo! i Crucifícalo! -
Estaban ciegos por la ira, borrachos de indigna­

ción. Estaban fuera de sí; la pasión los cegó de tal 
manera, que ya no veían, ni se daban cuenta del 
espectáculo sangriento que ante sus ojos se des­
arrollaba. Estaban como poseídos de un espíritu 
infernal .... 

Y como Pilatos se declarase inocente en aquel 
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asunto, y protestase no querer manchar sus manos 
con la sangre del Justo, aquella muchedumbre, 
fuera de sí, volvió a gritar con más fuerza: 

«Su sangre caiga sobre nosotros y sobre nues­
tros hiios.» 

¿Se .dieron cuenta de lo que pedían? ¿Compren­
dieron todo el alcance de sus palabras? 

Seguramente que no. 
Lo cierto es que la sangre del Justo cayó sobre 

ellos, como lo habían pedido. Cayó para su con­
denación y para su juicio eterno. 
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Ecce Homo 

por Andrés So lari o 





XVIII 

EL ENCUENTRO 

Por las estrechas calles de la ciudad de Jeru­
salén serpenteaba una inmensa muchedumbre la 
mañana del Viernes Santo, del primer Viernes 
Santo. 

Agitación insólita, movimiento desacostumbrado 
se notaba en todas partes, y mucho más en los 
espíritus de sus moradores y de cuantos habían 
acudido a las solemnidades de la Pascua. 

·¿Serán acaso los peregrinos que llegan a 1.a cele­
bración de las grandes solemnidades• de aquellos 
días? ¿Serán los extranjeros que buscan alojamiento 
en la ciudad patriarcal, en casa de algún pariente, 
de los amigos, de los antiguos conocidos? 

¿,Tal vez los jefes de familia, que quieren tomar 
lµgar para el sacrificio del cordero pascual, son los 
que corren por las calles en dirección al grandioso 
templo? · 
· Equivocadas son todas esas sospechas, vanas 
resultan también tantas cábalas. El pueblo jerosoli­
mitano acostumbrado está a ver tan pintorescas 
escenas, que se repiten con frecuencia y todos los 
años en . los días de la gran solemnidad pascual. 
Sobre todo, las tiendas de campaña, colocadas a 
las afueras de la ciudad, hacen que nadie se pre­
ocupe por buscar habitación en las casas de los 
parientes o amigos. 

Este año algo extraordinario ocurre en Jerusalén, 
que pone en movimiento a los mismos pacíficos 
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moradores de la Ciudad Santa, los pone .en movi­
miento y encamina a las afueras, hacia el monte de 
las Calaveras. · 

Como una inmensa serpiente se revuelve la mu­
chedumbre apostada junto a la Torre Antonia. Es 
que quiere abandonar las calles, y busca desahogo 
en las afueras, en el campo, mirando con ojos de 
basilisco la altura del Calvario. 

Las bocacalles ocupadas todas; las terrazas de 
los edificios llenas de gente; la plaza contigua al 
Pretorio, donde reside el Gobernador romano, com­
pletamente abarrotada. 

A codazos y a empellones se abren paso los más 
atrevidos y logran escalar los primeros la pendiente 
del monte, donde cuentan que tendrá lugar el sacri­
ficio del joven Nazareno. 

Gritos descompasa'dos, silbidos como de serpiente 
pisada, gestos ridículos, una vocería confusa, des­
ordenada, se percibe por todas partes; mucho más, 
cerca de la Torre Antonia. 

Sí, algo extraordinario ocurre en la ciudad de 
Jerusalén, de ordinario tan pacífica, tan tranquila. 

Y tanto que ocurre; como que ha sido pronun­
ciada sentencia de muerte contra Jesús Nazareno, 
y ya ha salido, llevando sobre sus hombros el ins­
trumento del suplicio, la cruz. La cruz donde ha dé 
morir. 

La mayor parte de la muchedumbre que se agol­
pa, está compuesta de curiosos que, llegados de 
todas las partes de Palestina, quieren ver el fin de 
aquel drama; mucho más, sabiendo el renombre 
adquirido por Jesús durante los tres últimos .años. 
Otros son de las naciones afines, que también desean 
saber la suerte de aquel hombre extraordinario. 
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Los enemigos del ajusticiado, metiéndose por to­
das partes, lo van revolviendo todo. 

Entre esa mezcla -Y confusión de. gentes, se en­
cuentra un puñado reducido de amigos y admira­
dores · del Nazareno. 

Un pequeño grupo de almas compasivas va si­
guiendo sus pasos. Ese grupo ha logrado colocarse 
en una encrucijada por donde necesariamente ha 
de pasar la comitiva . 
. En aquel grupo está María, envuelta en los an­

chos pliegues de su negro manto; envuelto su cora::. 
zón entre los pliegues amargos del más acerbo 
dolor;- dolor grande, pena inmensa, angustia des­
garradora. 

La procesión se desenvuelve de una manera lenta 
y inuy pesada. El Ifüo tarda mucho en llegar; las 
horas se le hacen siglos a la Madre; los minutos 
no corren con la velocidad con que ella quisiera. 
i Cuán cierto es que las horas del sufrimiento son 
interminables! y más para una madre, y una madre 
como María .... 

Esperando está la llegada del Bijo que márcha 
camino del Calvario. 

Ante su presencia van pasando, en confuso tro­
pel, las muchedumbres, que quieren ser testigos de 
la escena del Calvario. Sus ojos, arrasados en 
lágrimas, ven la ferocidad en el rostro de aquellos 
hombres; penetra con mirada escrutadora - en el 
interior, y ve en sus corazones enroscado el odio, 
un odio satánico, infernal. 

Va pasando el pregonero, que con estentórea y 
avinagrada voz publica la-sentencia de muerte con­
tra el Autor de la vida. 

Los escribas y fariseos, revueltos cort el popu.: 
lacho soez, y azuzando sus pasiones. 
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Los grandes de la nación, llevando en su rostro 
la mueca del odio, el rencor en sus corazones 
podridos, barbotando insultos contra la inocente 
Víctima. 

Luego llegan los soldados, abriendo paso, rígidos, 
imperiosos, mandando con despotismo; como quien 
sabe que tiene autoridad y poder; el poder de la 
Juerza bruta, arrolladora; el poder de las armas 
y de la violencia. 

Luego, entre los dos ladrones, y rodeado de ver­
dugos crueles y feroces, de torva mirada y fuerza 
hercúlea, viene Jesús, su hijo, el lfüo de Dios. 

Se acerca con paso lento e inseguro. Lo ve lle­
gar. Lo ve muy cerca. Lo ve de frente. Lo miró ... , 
lo miró bien. 

¡ Cielos santos! ¡ Cómo venía! Ni lo hubiera co­
nocido, a no saber que era l:l. Venía oprimido por el 
enorme peso de la cruz, y más aún, cargado con las 
iniquidades de todos los hombres. Sus ojos cubier­
tos por las lágrimas y la sangre, desfigurado el ros­
tro, revueltos los cabellos, mesada la barba, coronada 
la cabeza de espinas, amoratado el rostro, aquel 
rostro donde se miraban, complacidos, los ángeles, 
aquellas mejillas donde tantos y tan regalados be-. 
sos ella depositara, ahora estaban acardenaladas 
por las bofetadas y los golpes. 

i Cómo venía! ¡ Qué distinto de como ella lo dejó 
la noche anterior, al darle su bendición maternal, 
para que llevara a cabo la grande obra que entre 
manos tenía, de redimir al hombre! 

No obstante, lo conoció. Y si bien es cierto que 
muchas veces había pensado en estos pasos de la 
vida de su Ifüo, · ahora la triste realidad supera, 
y con mucho, a cuanto había meditado. 

Antes era una pintura lo visto; ahora la realidad 
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dura se impone con todos sus horrores. El cuadro 
no podía ser más tétrico. Pintado estaba con san:. 
g:re divina, no sobre el lienzo, sino sobre el cuerpo 
de su mismo liUo, y sobre su alma de madre. 

No se hablaron la Madre y el tlUo. Tan sólo se 
miraron. 

Pero en aquella mirada, i cuántas cosas se dije.:. 
ron! ¡ Qué bien se entendieron con el lenguaje de 
los ojos! i Qué elocuente es a veces este lenguaje, 
y cuán persuasivo al corazón! · 

Jesús, al pasar iúnto a la Madre, no pudo de­
tenerse. No podía hacerlo sin comprometerla. Siguió 
su camino de la vía dolorosa. La Madre iba en pos 
de Él, acompañándolo en espíritu. 

Aquellas palabras: «Si alguno quiere venir eh pos 
de mí, tome su cruz y sígame», estaba poniéndolas 
en práctica María al pie de la letra en aquellos 
momentos amargos. · 

Seguía a Jesús con la cruz a cuestas, y muy de 
cerca, para ser con Él inmolada, sacrificada. 

La cruz del tlijo, cuán larga era; y muy larga y 
pesada era también la de la Madre. 

Es. la condición de cuantos quieren de veras se­
guir a Jesús, no por el camino que al Tabor con­
duce, sino por la vía dolorosa que termina en el 
Calvario. 

Seguirle con la cruz a cuestas, de}ando en el 
camino un reguero de sangre, y entre las zarzas 
pedazos del vestido, pedazos de carne. 

Pues no ha de ser mej la suerte del discípulo, · 
que lo fué la del :f ~i a mí han per-
seguido, a vosot lb irán; y si a mí 
me han entreg la muerte, a 
vosotros tamb· de cruz.» 
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Siempre es Viernes Santo para el cristiano mien­
tras está en el mundo; y por un momento de dulce 
consuelo que experimente, encontrará muchos cáli­
ces amargos; entre una rosa sentirá las punzadas 
de mil espinas, que, penetrando en sus miembros, de 
ellos harán brotar regueros de sangre. 

Siempre es Viernes Santo para el cristiano, con­
jurándose contra él las humanas pasiones y los 
poderes del infierno. 

Pero no debemos temer a los que tan sólo quitan 
la vida del cuerpo, y nada más pueden hacer. Son 
ellos los instrumentos de que Dios se vale para 
purificar el oro, sacándolo · limpio del fuego de la 
tribulación. 

Confiemos, confiemos siempre. Que después del 
Calvario está el Tabor. 

Después de los tormentos viene el descanso 
eterno. Después de la muerte ignominiosa seguirá 
la triunfante resurrección. 

102 



XIX 

LA VERÓNICA 

Tan mal cariz tomaron los asuntos de Jesús Naza­
reno desde un principio ante los tribunales, que 
desde luego se dió su causa por perdida. 

Los grandes de la nación quieren que la sen­
tencia injusta e ilegal por ellos pronunciada la con­
firme el Gobernador romano de buenas a primeras, 
sin examinar el asunto, sin estudiar la causa. 

Bueno .está Pilatos para meterse en un juicio tan 
escabrosó. Pero ya que ha tomado cartas en dicho 
asunto, tiene que obrar de alguna manera, o absol­
viendo o condenando. 

Y creyendo dar una solución adecuada, se lava 
las manos, y tranquilamente dice: 

- Inocente soy yo de la sangre de este justo. 
Allá vosotros. -

A Jesús entre tanto le dirige las palabras del 
ceremonial de juicios, pronunciando contra él sen­
tencia de muerte: 

-Ibis ad crucem - Irás a la cruz. En ella serás 
ajusticiado. -

i Cobarde Pilatos! No tardará en pagar cara esa 
falta de valor. 

¿Qué importa que se lave las manos? ¿Qué im­
porta que se declare inocente ante el pueblo? De 
nada le valdrán esas protestas. 

Pues, porque pudo y no quiso salvar al inocente, 
es responsable; muy responsable; el más respon­
sable de todos. 
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Porque reconoció la inocencia de Jesús y no quiso 
hacerle justicia, las generaciones todas le tacharán 
de juez venal, injusto y traidor. 

Pilatos no tiene excusa, es culpable, muy cul­
pable, el más culpable de todos los que intervinieron 
en la causa de Jesucristo. ¿No le reclamaba la jus­
ticia que lo salvase? ¿Por qué no lo hizo? 

Por encima de todo lo condena a muerte de cruz; 
a un inocente .... 

Y sale Jesús del Pretorio con la cruz a cuestas. 
Está sumamente débil, sin fuerzas, desmayado, 

sin aliento. Por un milagro está sosteniendo la vida 
para morir en la cruz. 

A paso lento emprende el camino que al Calvario 
conduce, .recorriendo las tortuosas y estrechas calles 
de Jerusalén, entre los insultos de unos, las burlas 
de otros, y la compasión de unos pocos que están 
alejados de su lado. 

Buena procesión es aquella del Divino Naza­
reno. Como jamás se ha visto otra, ni se verá tam­
poco en adelante. 

Rompe la marcha el pregonero. Siguen los curio­
sos que se agolpan en número sin número, exami­
nándolo todo, comentando los .incidentes del día. 

Unos lanzan gritos de satisfacción; otros ríen de 
contento. ttay quienes lloran lágrimas muy ardien­
tes; hay quienes compadecen, llenos de ternura. 

A la rabia de los escribas y fariseos, que pocas 
horas há no les cabía en el pecho, hase sucedido 
la más íntima satisfacción. Ya se felicitan mutua­
mente; se dan unos a otros la más cumplida enhora­
buena, por el éxito de sus gestiones. Al fin han 
salido con la suya. Buenas ganas tenían. 

Y se encaminan hacia el Calvario, apurando a 
los soldados, para que estimulen al reo a que alar-
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gue el paso. Tienen prisa para crucificarlo cuanto 
antes. 

Jesús no puede más; Está desfallecido. La cruz 
es muy larga, muy pesada. 

Aquel rostro divino, aquella faz augusta, que es 
el resplandor de los cielos y la alegría de la tierra, 
donde se mira, como en nítido espejo, el Eterno 
Padre, y que embelesados contemplan los ángeles; 
aquel rostro está completamente desfigurado. Cual­
quiera que lo vea no lo conoce. 

Aquel rostro del más hermoso de los hijos de los 
hombres, i ay! i cómo está! Cubierto de sangre 
coagulada, de saliva, de sudor, de polvo. La sangre 
le corre por la cabeza y la barba; la sangre le ha 
cubierto los ojos. 

Aquello no parece figura humana. Es el desecho 
de los hombres, sobre el que han caído todas las 
maldiciones de los mortales, todas las maldiciones 
que el Eterno lanzó sobre la humanidad prevarica­
dora. 

Está desfallecido; completamente desfigurado; 
horriblemente atormentado. Ya lo había dicho el 
Profeta: «Desde la planta del pie hasta la coronilla 
de la cabeza no hay en él cosa alguna sana, sino 
heridas y cardenales, y llaga corrompida que no ha 
sido curada, ni vendada, ni suavizada con bálsamo.» 

' La triste comitiva continuaba su camino a paso 
lento hacia el Calvario. El famoso reo marcha incli­
nado, oprimido por el peso enorme de la cruz; en 
medio de un piquete de soldados; rodeado de los 
sayones, que a fuerza de golpes tratan de hacerlo 
caminar más a prisa. Y no puede .... 

Nadie puede acercarse a él; mucho menos para 
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compadecerle o llevarle algún alivio, so pena de 
caer en la · indignación del populacho. 

¿Qué se han hecho ahora todos los amigos del 
Nazareno'? ¿Dónde están las muchedumbres que 
hace pocos días lo recibieron en triunfo al entrar en 
Jer.usalén? Los galileos esforzados y entusiastas 
¿qué se han hecho? 

Pero he aquí que entre tanto abandono y soledad, 
cuando no oye el reo más que insultos y burlas, de 
una de las casas vecinas sale veloz como el relám­
pago una mujer noble, distinguida, y rompiendo 
por entre los soldados, y atravesando el cordón 
que formaban los sayones, se acerca a Jesús, y 
ante su presencia se arrodilla. 

El estupor que causó aquella escena, al ver a 
aquella mujer arrodillada ante el famoso reo, no es 
para descrito. 

Los soldados la miraron, sin acabar de explicarse 
el hecho. Los sayones ni se atrevieron a echarle 
mano. Unos y otros no fueron capaces de pro­
nunciar una sola palabra por el estupor y el 
asombro. 

En un abrir y cerrar de ojos comenzó y terminó 
su obra compasiva la piadosa Verónica. Arráncase 
la toca, y con ella enjuga el rostro de Jesús. 

Las muchedumbres, llenas de asombro, protes­
taron del hecho. Cuando quisieron reaccionar, la 
mujer buena ya había desaparecido. 

¿Qué le importa a ella la opinión de los hómbres 
y el qué dirá el vulgo ignorante? 

Acaba de cumplir con un deber que le reclamaba 
la conciencia, y está satisfecha de su obra. Con 
sumo cuidado dobla la toca, y se retira a su casa, 
anegados los ojos en lágrimas. fia visto muy de 
cerca a .Jesús y está horrorizada. 
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Una vez recogida en su morada, da rienda suelta 
a los suspiros y al llanto. Llora y llora inconso­
lable, y llora amargamente, al recordar el , triste 
estado. en que ha visto al Nazareno. 

Y cuando las turbas han pasado, vienen sus ami­
gas a visitarla; y al verla hecha un mar de lágri­
mas, tratan de consolarla. 

Pero ¿qué consuelo puede haber' para aquellos 
corazones, si todos ellos aman a Jesús, y todos 
sufren por la misma causa? 

En casa de la Verónica lloran todas juntas. Sus 
lágrimas se mezclan tinas con otras y no son tan 
amargas, y las penas se suavizan un tantico, y el 
dolor así repartido es más lle.vadera. 

Y cuando sus ojos, cansados de tanto llorar, 
quieren ver la sangre de Jesús, recogida entre los 
pliegues de la toca, al desdoblarla la ·piadosa 
Verónica, ven todas, llenas de asombro, que la faz 
divina de Jesús había quedado milagrosamente im­
presa en el lienzo. 

· Así recompensaba el Nazareno la caritativa ac­
ción. 

Presa de indecible asombro cae de nuevo la 
Verónica en tierra y adora reverente aquel rostro 
que .tan cerca había visto poco antes. , 

Y las demá.s mujeres adoraron también el rostro 
de Jesús, grabado en los pliegues de la toca de la 
Verónica. ' 

'1 
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XX 

EL CIRINEO 

Agotado estaba Jesús; dolorido y sin fuerzas. 
Tan débil, que apenas podía tenerse en pie. 

Y el caso no era para menos, dadas las circuns­
tancias dolorosas por las que pasó durante la noche 
anterior, y los tormentos a que fué sometido por los 
verdugos y sayones. 

En el huerto de Getsemaní congojas, angustias, 
ansias de muerte lo asediaron por todas partes, 
hasta hacerlo derramar copioso raudal de sangre 
por todos los poros de su cuerpo. Realmente, cuando 
terminó la prolongada oración parecía un cadáver 
ambulante; su rostro tenía la palidez de la muerte. 

Después de tan grandes conjogas y mortales 
angustias, se sucedió el prendimiento. Maniatado 
fué conducido, entre golpes brutales, a la presencia 
de Anás y Caifás. Cuando terminó el interrogatorio 
primero, dejaron a Jesús durante toda la noche en 
poder de los verdugos sin entrañas y sin compa­
sión, quienes lo hicieron el blanco de las burlas 
más groseras, sin deia.rle reposar un solo momento. 

Muy de mañana se reúne el Sanedrín para con­
ducirlo ante Pilatos. 

Entre estas idas y venidas pasa gran parte de 
tiempo, y Jesús va sintiendo cada vez más agota­
das sus fuerzas. 

Los interrogatorios se suceden unos a otros, sin 
que en ninguno de ellos se encuentre nada digno 
de castigo en Jesús. Se le somete al tormento de la 
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flagelación. Los verdugos desgarran su cuerpo a 
golpes; la sangre salta de las venas y de las arte­
rias a borbotones, y corre por el suelo. Es un 
charco de sangre el que se ha formado. · 

Tras la flagelación lo coronan de punzantes es­
pinas. La sangre salta de la cabeza y corre por el 
rostro. Todo lo cual contribuye a disminuir las 
fuerzas de Jesús. 

Con estos fieros tormentos el cuerpo de la Víc­
tima por momentos se debilita. Disminuyen las fuer­
zas físicas; el cuerpo no puede resistir. 

Al fin, después de muchos y reñidos debates, lo 
condenan a muerte de cruz, y ha de llevar Él 
mismo sobre sus hombros hasta el lugar del suplicio 
el infame madero, como era costumbre. · 

Jesús se abraza generosamente con aquel patí­
bulo, porque eran muchas las ansias y grandes los 
deseos de verse con él; y sacando fuerzas de la 
misma debilidad, marcha a paso lento camino del 
Calvario, y 

De espinas coronado, 
de amor henchido el pecho, 
a muerte condenado 
lo sube el Nazareno, 
llevando fatigado, 
de pesadumbre lleno, 
la cruz ensangrentada, 
do tiene que morir. 

Avanza hacia las crestas 
del monte del Calvario, 
tropel de muchedumbres 
le acosa sanguinario, 
como jauría fiera 
de indómito rugir. 
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Juraron inmolarle 
con desatino fiero; 
verter la sangre toda 
del místico Cordero, 
cegado por el odio, 
por la pasión soez. 

Por eso hacia el Calvario 
. camina la Inocencia 

y un pueblo tumultuario, 
desnudo de clemencia, 
la insulta y acocea 
con torpe avilantez. 

¡ Qué camino tan triste! i qué procesión tan lúgu­
bre! Marcha Jesús trabajosamente, fatigado y jade­
ante, cayendo y levantándose. Y cuando los prínci­
pes de los sacerdotes· y los grandes del pueblo 
quieren que apure el paso, porque no ven la hora 
de colgarlo de la cruz, entonces el viaje se inte­
rrumpe más,. pues el reo desfallece en el camino. 

Curiosas las muchedumbres, se agolpan en torno 
al sentenciado para verlo bien de cerca, y hasta los 
más atrevidos, que nunca faltan en tales ocasiones, 
se ensañan en su persona, lo insultan, se burlan 
de él. 

Por entre aquel mar inmenso de cabezas humanas 
sobresalen los cabos de las tres cruces, que llevan 
los reos, y que avanzan muy despacio. 

Jesús cae una, dos, tres, muchas veces. Temen, y 
con razón, sus enemigos que muera en el camino. 

Pero, ¿qué hacer? ¿aliviarle el peso? ¿ayudarle 
a llevar la cruz? Buenos estaban ellos para compa­
decerse del reo, y de un reo al que tanto odio 
tenían y al que sólo deseaban ver en cruz. No era 
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posible pensar en tales favores. Todo menos .ayu­
darle ellos. 

Mas he aquí que una circunstancia inesperada se 
les atraviesa en el camino, y de ella se aprovechan 
para· aligerar algún tanto el paso. 

De vuelta del campo, donde ha estado ocupado 
en sus faenas agrícolas, está un tal Simón, a quien 
llaman de Cirene. 

Picado de curiosidad, pues ignora lo que sucede, 
se acerca a la comitiva, y ve a Jesús en tan lamen..; 
table estado, y se compadece de él. ¿Qué corazón 
desapasionado no hubiera hecho otro tanto? 

Y ésa fué, precisamente, la ocasión para echar 
mano de Simón y de obligarle a llevar la cruz del 
Salvador. No podía hacer resistencia; hubiera sido 
inútil. Aquel interés que mostró por el reo, aquella 
curiosidad en acercarse a su lado, ¿no demostraban 
que era de los suyos? ... 

Y si no lo era, daba lo mismo. Por la fuerza había 
de cumplir la orden de los soldados. 

Y a la fuerza la cumplió. No le quedó más reme­
dio que cargar con la cruz y caminar al lado del 
Nazareno. 

¿Se dió cuenta el Cirineo de la carga que sobre 
sus hombros llevaba? ¿comprendió que aqllel ma­
dero dejaba de ser el patíbulo infame, y que en 
adelante sería árbol de bendición, insignia gloriosa 
parn los seguidores de Cristo? 

Algo extraordinario debió de pasar por. él, pues 
si repugnó en un principio llevar la cruz, luego 
caminó con ella satisfecho, alegre y muy contento. 

Tal vez al cargarla sobre sus hombros experi­
mentara la virtud extraordinaria en ella encerrada; 
tal vez en sus oídos resonaran en aquel entonces 
las palabras del que dijo: <<Si alguno quiere venir 
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en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y 
sígame.» 

El Cirineo la tomó y siguió a Jesús. La cruz 
había ya perdido toda su aspereza. Era el árbol 
duro y seco que reverdecía con el contac:to de Je­
sús; era el árbol que comenzaba a dar frutos co­
piosos de bendición. 

No en vano dijo Cristo en los días de su apos­
tolado: «Venid a mí todos los que andáis agobiados 
con trabajos y con cargas, que yo os aliviaré. To­
mad mi yugo sobre vosotros, y aprended de mí, que 
soy manso y humilde de corazón. Porque mi yugo 
es suave, y ligero el peso mío.» 

Bien comprendió por propia experiencia la verdad 
de estas palabras el piadoso Cirineo al cargar con 
la cruz de Cristo; y lo que en un principio le pare­
ció repugnante e ignominioso, después constituyó 
su mayor gloria, su honra y su felicidad. 

Ser compañero de Cristo camino del Calvario, 
¿qué mayor honra? Llevar con el la cruz de los 
sufrimientos, de los dolores, de las contrariedades, 
nada más digno para un discípulo de Jesús. Porque 
hemos de tener en cuenta que no terminan aquí los 
trabajos; ellos se convertirán con el tiempo en pu­
ras y santas alegrías, en dulces satisfacciones. 
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XXI 

LAS -MUJERES DE JERUSALÉN 

Dice el santo Evangelio que durante la vida de 
apostolado de Jesús varias mujeres piadosas le fue­
ron siguiendo, las que, al mi'smo. tiempo que se 
aprovechaban de sus saludables doctrinas, cuidaban 
de :Éi, remediando las necesidades que podían ocu­
rrirle. También las mujeres compasivas le acom-:­
pañaron en las horas de su Pasión. 

Realmente en la subida al monte Calvario no es 
posible acelerar mucho el paso, pues el reo está sin 
fuerzas; y obligarle a que haga un supremo es­
fuerzo, sería acelerarle la muerte, viéndose ellos 
privados del placer de crucificarlo. 

Si eso es lo que han pedido· al Gobernador ro­
mano, la muerte de cruz para el Nazareno. Pues no 
les ha costado poco arrancar la sentencia ... ; y que 
ahora se les muera el reo en el camino, privándose 
ellos del gustazo de :ver a su mayor enemigo en 
la cruz .... 

No hay más remedio; tomarán las cosas con 
calma, y de ese modo llegarán al fin; aunque sea 
un poco más tarde, nada importa. El caso es llegar; 
el caso es sacrificar al Nazareno, y que muera. en 
tan ignominioso patíbulo a vista de todo el pueblo. 

Varios incidentes tuvieron lugar en el camino, los 
que retrasaron la marcha. Una muier que sale pre-

8 Madridanos, Cristo paciente 113 



cipitadamente de casa, y ac.ercándose al reo, le lim­
pia el rostro afeado por el polvo y la sangre. 

Repetidas caídas con la cruz ponen a Jesús en 
trance de muerte, hasta que al fin obligan al Cirineo 
a tomar la cruz aliviándole la carga. 

La marcha continúa lenta. La muchedumbre de 
enemigos está esperando con impaciencia la hora 
de ver a Jesús pendiente del patíbulo. Los curiosos 
toman los puntos estratégicos para verlo bien de 
cerca. Unos repiten sin cesar los insultos; otros ha­
blan de los milagros que hizo en mejores tiempos, 
y desearían verlos renovados ahora. Acá se elogian 
sus virtudes; más allá se comentan en voz baja los 
acontecimientos del día. 

Los buenos callan y se ocultan, temerosos de 
algún incidente desagradable. Sólo los atrevidos 
gritan y vociferan, contando sus triunfos. 

No faltan tampoco almas buenas, almas compa­
sivas, que acompañan a Jesús en medio de sus 
dolores y sufrimientos. ¿Cómo habían de faltar? 
¿Acaso no pasó el haciendo bien a todos? Que ha­
blen sino los muertos resucitados; los enfermos cu­
rados. Que hablen las muchedumbres de miles y 
miles de personas alimentadas milagrosamente en 
el desierto. Que hable la viuda de Naín, la que 
lloró muerto a su hijo único y después le vió resu­
citado al imperio de la voz de Cristo; que hable 
Jairo y cuente también .la resurrección de su hija; 
que hable Lázaro; que hablen los diez leprosos; er 
enfermo de treinta y ocho años, curado junto a la 
piscina. Que hable todo el pueblo de Israel, porque 
todo el pueblo fué testigo una y muchas veces de 
su poder, de su bondad, de las ternuras de su 
amante corazón. 
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i Qué 1 ¿Acaso no habrían recibido beneficios mu­
chos de los que le rodean en aquellos momentos? 
Sin duda alguna; pero, así es el mundo; así es el 
humano corazón; así corresponde a los beneficios 
que se le hacen, con la ingratitud, con el olvido, y 
lo que es peor aún, con la traición. · 

Si esto encontró Jesús camino del Calvario el día 
Viernes Santo, también encontró un puñado de 
corazones nobles, almas compasivas, generosas. 

Son las piadosas muieres de Jerusalén, que ape­
nas lo ven, movidas de su natural ternura y recor­
dando los inmensos beneficios de sus manos recibi­
dos, y pensando en mejores tiempos, ya pasados, 
rompen a llorar a lágrima viva, y a suspirar en alta 
voz, tanto que muy bien pudo oírlas y verlas Jesús 
al pasar, camino del Calvario. 

Muy grande era, en verdad, la compasión de 
aquellas mujeres para con el Divino Nazareno, 
máxime cuando todos le volvían la espalda y muchos 
le hacían el blanco de sus odios satánicos, de su 
rabia y su furor. · 

Mucho era su amor, pues al mirarlo desfigurado, 
maltrecho, convertido en una viva Üaga, manifies­
tan esos sentimientos de ternura con hondos sus­
piros y abundantes lágrimas. 

¿Qué otra cosa mejor podrán hacer unas débiles 
mujeres, sino compadecerse? 

Jesús se da cuenta de ello; acorta el paso; se 
detiene un momento en la marcha, vuélvese hacia 
las mujeres, y les dice: 

«Iiijas de Jerusalén, no lloréis por mí; llorad 
más bien por vosotras. y por vuestros hijos. Porque 
día vendrá muy pronto en que digan: i Dichosas 
fas estériles y los senos que no han tenido hijos, 
y los pechos que nunca amamantaron! Entonces 
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comenzarán a decir a los montes: ¡ Caed sobre nos­
otros! y a los collados: ¡Sepultadnos! 

Porque, si en el árbol verde y florido se hace 
esto que estáis viendo, ¿qué se ha.rá en el seco?» 

Calló Jesús. Bastante había dicho en breves pala­
bras. Las mujeres seguían llorando y lamentándose. 
La procesión continuó de nuevo su curso. 

Cuantos iban cerca del Divino Nazareno pudieron 
darse perfectamente cuenta de sus palabras, de sus 
consejos, de la terrible profecía. 

¿Se dieron cuenta aquellos hombres del valor de 
las palabras? ¿Las comprendieron las mujeres jero­
solimitanas? ¿penetraron en el sentido real y ver­
dadero de aquellas expresiones? Bien claro habló 
Jesús en aquella ocasión, y tanto, que no había 
lugar a la menor duda sobre el sentido real de sus 
palabras, las que eran como una extensión de las 
que dijera cinco días antes pronosticando la ruina 
de Jerusalén. Ahora bien, claro les anunciaba el 
cúmulo inmenso de desgracias que se avecinaban 
sobre la nación entera, sobre el pueblo, sobre la 
ciudad, sobre los individuos particulares, y los apu­
ros en que unos y otros se verían cuando tales pa­
labras comenzasen a cumplirse. 

Lo cierto es que, por falta de avisos divinos, no 
quedaba. Lo había anunciado Jesús muchas veces 
durante sus predicaciones, sobre todo en la última 
temporada, por parábolas y comparaciones, con 
avisos y consejos. 

El día de su entrada triunfal en Jerusalén, cinco 
días antes, en medio de las manifestaciones de en­
tusiasmo, habló del mismo asunto: la destrucción 
de la ciudad por su protervia en no reconocerle 
como el Mesías verdadero. 
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Y ahora, catnino clel suplicio, insiste de nuevo en 
lo mismo, llamando al· pueblo a penitencia, exhor­
tando a las mujeres a que lloren sus pecados pro­
pios y los de sus hijos, y que los lloren con tiempo; 
que hagan penitencia por los crímenes de la nación, 
para que Dios de ella y de ellos se 'compadezca. 

Pero ni aun por ésas el pueblo se dió por enten­
dido, continuando en sus depravados intentos y 
crim.inal voluntad. 

Los soldados apuraron al reo, para que cuanto 
antes llegase al lugar del suplicio, pues tantas pa­
radas retardaban la ejecución. 

Los grandes de Israel estaban impacientes ante 
la tardanza, viendo los incidentes del camino y los 
entorpecimientos que se atravesaban; lo que era 
causa para ellos de nuevos odios. 

Al fin llegaron al monte; ejecutaron la sentencia. 
Clavaron a Jesús en la cruz; dieron muerte al Autor 
de la vida; el árbol verde cayó al golpe de la segur 
de sus enemigos, y más al golpe de la divina justicia. 

¿Qué sucederá ahora con el árbol seco e infruc­
tuoso? ¿Cuál será su suerte? ¿Qué destino y qué 
paradero le espera? 

liay que dar tiempo al tiempo. Pasarán los años 
y vendrán los desengaños. 

Unos tras otros irán cayendo los enemigos de 
Jesús; todos ellos, todos cuantos intervinieron en 
su Pasión; comenzando por Pilatos, siguiendo por 
lierodes, Caifás, los pontífices, los fariseos hipócri­
tas, los doctores, todos caerán; pero de una manera 
desastrosa, horrible, desesperante; para no volver 
a levantarse jamás. Llegarán a las manos del Dios 
vivo; se enfrentarán con el mismo a quien ellos 
crucificaron; pero entonces ellos serán los reos y 
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Jesús el juez. ¿Qué razones aducirán entonces en 
su propio favor? ¿Qué dirá Pilatos? 

¿Cómo justificará su cobardía y aquel lavarse las 
manos, queriendo con ello desentenderse del asunto 
de Jesús? 

¿Qué dirán Iierodes y los suyos? ¿Qué dirán los 
pontífices y sacerdotes? 

Y llegó ese día; todos ellos cayeron malditos de 
Dios y malditos también de los hombres. 
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XXII 

CRUCIFICADO 

Dijo un día triste el profeta Jeremías: « i Oh vos:.. 
otros todos cuantos pasáis por el camino! dete.neos 
un momento a mirarme, y decidme, si hay dolor 
semejante a mi dolor, torturas como las que me 
atormentan!» (Tren. l, 12.) 

Mirando al Calvario podemos decir que semejan­
tes palabras fueron pronunciadas por Jesús en la 
persona de Jeremías. 

Era la llamada de atención para que los hombres 
considerásemos la enormidad de los dolores del 
Hombre-Dios, crucificado por amor nuestro. Era el 
grito desgarrador de quien padece sin consuelo. 

Y en verdad, que bien merece el asunto toda 
nuestra atención, toda la fijeza de nuestra mente, 
toda la compasión de nuestro espíritu, y la ternura 
de nuestra alma. 

El Evangelio, con frase lacónica y llena de pre­
cisión, nos dice: «Y lo crucificaron». El Credo ca­
tólico tiene un artículo, breve en palabras, inmenso 
en su contenido: «Pué crucificado». 

Era el término de las negociaciones de los gran­
des de Israel; era la meta de sus deseos, y el final 
de todas sus gestiones ante el Gobernador romano 
y ante el pueblo: crucificar a Jesús, para que mu­
riese .ignominiosamente. 
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El tormento de la crucifixión era uno de los más 
horrorosos, y por de pronto el más de ignominia y 
de baldón. i Morir crucificado! Así morían los reos 
más famosos, los más grandes criminales. Así tenía 
que morir Jesús por decreto del tribunal de Israel 
y por sentencia del Pretor romano. Así estaba de­
cretado desde toda la eternidad en los designios 
divinos. Moriría de muerte lenta y horrible, colgado 
de un palo, pagando en él por la deuda de la hu­
manidad prevaricadora para satisfacer a la divina 
justicia ofendida. 

La cruz era el suplicio infamante entre los roma­
nos, reservado tan sólo a los esclavos y a los más 
insignes criminales, y además de infamante, era 
degradante y sobre toda medida doloroso .... Cice­
rón lo llamó teterrimum crudelissimumque suppli­
cizzm. Bossuet dijo también, que «de todas las 
muertes, la de cruz era la más inhumana». 

A fuerza de martillazos y de fieros golpes fueron 
metiendo los clavos en las manos de Jesús, hasta 
dejarlas cosidas al árbol de la cruz; a fuerza de 
golpes y de recios martillazos, dados sin mira­
miento, clavaron los pies; y luego, levantando en 
vilo la cruz, la dejaron caer de golpe en el agujero 
hecho de antemano en la roca. 

La Víctima está ya sobre el altar del sacrificio, 
chorreando sangre por todos los poros de su cuerpo 
y en medio de un mar de tormentos. Porque, real­
mente, no puede moverse a lado alguno sin experi­
mentar horribles convulsiones, espasmos inmensos, 
dolores acerbos y rasgadura de las llagas. Colgado 
como está de los clavos, el peso natural del cuerpo 
hace que aquéllas se rasguen más y más cada 
momento. 
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¡Cristo Jesús crucificado! ... ¡Dios cosido a un 
madero!. .. iEl Mesías moribundo en la cruz!. .. 

Éste es el gran espectáculo que han contemplado 
asombrados los siglos y las edades, los pueblos y 
las naciones, los ángeles y los hombres. 

Las miradas de cuantos en el Calvario se encon­
traban la tarde del Viernes Santo se dirigen todas. 
hacia el Cristo. La curiosidad en unos, el odio en 
otros, la venganza en los más: la rabia y el furor 
embarga el pecho de aquellas muchedumbres. 

Y cuando así lo vieron, levantaron una gritería 
inmensa, la gritería del Pretorio, que se renovó 
llena de confusión y de despecho. Aquello, más que 
voces humanas, eran gritos del averno, ladridos de 
chacales rabiosos, baladros dél infierno, silbidos de 
serpientes, rugidos de fieras humanas, privadas de 
razón y dominadas por el odio, que, como ser­
piente inmunda, se enroscaba en sus corazones po­
dridos. 

- i Que muera, sí, que muera en la cruz! 
- i Que perezca el farsante, el hipócrita, el pre-

tendido fliio de Dios! 
-Acabemos de una vez con ese hombre, que se 

dice el Mesías.-
y luego se siguen los insultos, las befas, los sar­

casmos, que hieren, más que el cuerpo, el corazón, 
el espíritu, el alma, y por lo mismo son mucho más 
sensibles. 

-Baja, baja de la cruz, si eres el liiio de Dios, 
como lo has asegurado muchas veces. Baja, y cree­
remos en ti. 

-A otros ha salvado, y no puede librarse a sí 
mismo.-

y así continuó por largo rato aquella letanía 
sin fin. 

121 



Pero Jesús no bajará de la cruz; no puede bajar; 
está crucificado. · 

Un día había dicho solemnemente el mismo Jesu­
cristo: «Et ego si exaltatus fuero a terra, omnia 
traham ad me ipsum»-«Cuando yo sea .levantado 
en lo alto de la tierra, todo lo atraeré hacia mí» 
(S. Juan XII, 32). Palabras que comienzan a cum­
plirse cabalmente la tarde misma en que es crucifi­
cado. La muchedumbre que ocupa las alturas y la 
ladera del Calvario hacia 1:1 se dirige con un movi­
miento de odio satánico y de rencor enconado. 
Rencor que se deahoga en gritos furibundos de bur­
las. Después, algunos de ellos se dan cuenta de que 
aquel hombre es algo más que un puro hombre; 
que tras la humanidad ensangrentada, tras las heri­
das y las llagas está la divinidad. 

Luego, sin tardar vendrán los discípulos, los ver­
daderos adoradores, otras muchedumbres mucho 
más grandes, a postrarse reverentes ante el madero 
santo, para adorar la Víctima sagrada que de él 
pende. Muchedumbres inmensas, locas de amor y 
de entusiasmo por Cristo. Son las muchedumbres 
de creyentes, que cifrarán su gloria, su verdadera 
grandeza en ser discípulos del Divino Crucificado 
del Gólgota; que libremente, espontáneamente, clara­
mente confesarán la divina grandeza, la realeza su­
prema de Cristo Jesús, y la confesarán en medio 
de los tormentos, entre el fuego y los suplicios, en 
el anfiteatro y en el circo, rodeados de las fieras, 
Y la confesarán en presencia de la misma muerte. 
Y en arranque de sublime heroísmo, morirán en un 
mar de tormentos por Aquel que antes murió en la 
cruz por los hombres todos. 
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.J.esús está crucificado en medio de dos ladrones . 
. En aquellos momentos la naturaleza se conmueve 

desde sus cimientos. Un extraño fenómeno rodó 
sobre la faz del mundo. El cielo; antes sereno y 
tranquilo, se encapotó de repente, y plomizos nuba­
rrones, como enormes montañas, se extendieron por 
los espacios, cual manto de luto y de dolor. El sol 
ocultó, .avergonzado, sus rayos, por no ver las 
carnes desnudas de su Creador. 

Extraño fenómeno, a la verdad, fué aquél, que en . 
un principio apenas si despertó las conciencias cri­
minales; pero que al ver luego que la noche obscura 
se precipitaba, como caballo desbocado, para in­
vadir los dominios del día, extendiéndose sobre el 
Calvario, sobre la ciudad de Jerusalén y sobre la 
tierra toda, llenó de turbación y de espanto a las 
multitudes arremolinadas en el monte, y las dis­
persó y las condujo hacia sus moradas, llevando 
en sus almas el remordimiento por el crimen que 
acababan de perpetrar. 

La cruz está enhiesta en lo más alto del monte. 
Jesús agoniza, Jesús está moribundo. Pendiente de 
tres clavos entra en la agonía; una agonía inmensa, 
infinita; que parece nunca acabar. 

i Tres horas de muerte sin acaoar de morir! ¡ Tres 
horas de horribles sufrimientos físicos en el cuerpo, 
y más que .todo,. sufrimientos morales, mucho más 
terribles, imponderables, inmensos, en el alma, en­
vuelta en una noche obscura y en un abandono sin 
igual. 

i Tres horas de agonía para la Víctima sagrada, 
expuesta entre el cielo y la tierra, entre el Dios 
irritado y los hombres prevaricadores, entre el 
Creador ofendido y la criatura criminal! 
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Pues, precisamente, lo que Jesús está haciendo 
en lo alto de la cruz, en medio de ese mar de tor­
mentos, es pagar por las iniquidades de la humani­
dad; satisfacer ante el Eterno Padre por nosotros, 
reconciliándonos con Él. Porque, en verdad, la 
ofensa fué infinita, la deuda inmensa, y sólo una 
satisfacción infinita podía pagarla. Esa satisfacción, 
moneda de gran valor, no era posible encontrarla 
en la tierra; es la sangre de Cristo, derramada por 
nosotros y por muchos para la remisión de los pe­
cados. 

Y cuando el Eterno Padre así vió a su Hijo en la 
cruz muerto, dióse por satisfecho; aplacó sus iras 
y nos perdonó. :Entonces en Jesús se llevó a cabo 
el abrazo de reconciliación de aquellos dos enemi­
gos; y se dieron el beso de paz, el beso de amor. 

En lo más alto del Gólgota aún permanece el 
M~rtir Divino, 

Clavado en el leño, 
con su frente de Dios dolorida, 
con sus ojos de Dios entreabiertos, 
con sus labios de Dios amargados, 
con su boca de Dios sin aliento .... 

¡Muerto por los hombres! 
¡ por amarlos, muerto! 

¡ Muerto por nosotros! ... i por amarnos, muerto! 
... podemos repetir con toda razón y llenos de dulce 
consuelo y de la más viva esperanza. 

Ahora sí que podemos acercarnos, llenos de dul­
císima confianza, a la presencia de Dios, sin temor 
a ser rechazados. Porque, si nuestras iniquidades 
claman al cielo, tenemos en favor nuestro las satis­
facciones infinitas, la sangre y los méritos de Cristo, 
que piden y alcanzan perdón; y si nuestros pecados 
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nos intimidan, tenemos en la cruz el más poderoso 
Intercesor, que ruega y e.s escuchado. Ése es el 
Sacerdote magno y la Víctima pura, que ora, que 
ofrece a su Eterno Padre su Cuerpo y su Sangre, 
como precio de la humana redención. 

Jesús, muerto en la cruz, 
es nuestro más dulce Consuelo. 

Jesús, muerto en la cruz, 
es nuestro Redentor: 

Jesús, muerto en la cruz, 
es nuestro Padre. 

Jesús, muerto en la cruz, 
es nuestro Dios. 

Jesús, muerto en la cruz, 
es nuestro Amor y nuestro Amado. 

Jesús, que por nosotros murió en la cruz, 
será algún día nuestro Salvador y el 
Glorificador de nuestras almas. 

i Oh vosotros todos cuantos pasáis por las sendas 
de la vida, deteneos un momento, considerad y ved, 
si hay dolor semejante a mi dolor! ... 
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XXIII 

REY DE LOS JUDÍOS 

Al fin y después de tantas intrigas por parte de 
los grandes de la nación, Jesús Nazareno fué con­
denado al suplicio de la cruz. 

Cargado con ella subió al monte del sacrificio, 
cual otro inocente Isaac. Y al fiero golpe del mar­
tillo cosieron los verdugos sus manos y sus pies 
con gruesos clavos al madero infame. 

Luego a fuerza de brazos levantaron la cruz en 
alto, quedando así el Mártir del Gólgota expuesto 
a las miradas de todos los hombres. 

La causa de su condenación y de su muerte, dice 
el evangelista, que estaba concebida . y expresada 
en estos términos: 

JESUS NAZARENUS, R.EX JUDAEOR.UM: 
JESUS NAZAR.ENO, R.EY DE LOS JUDIOS. 

Lo cual estaba escrito en latín, para que lo enten­
dieran bien los romanos; en griego, para ser leído 
por los helenos y sus colonias, y también en hebreo; 
y así lo conociese todo el pueblo de Palestina. 

¿Y esa es la causa de la condenación a muerte 
de Jesús? ¿Ninguna otra razón hay sobre ese 
asunto? 

Ni más ni menos; ésa precisamente es, y no otra. 
Pues no anduvo torpe Pilatos. ¡y qué bien le 

conoció! Ni aunque hubiera estado con Él toda la 
vida; ni aunque lo hubiera visto nacer. Ya antes, 
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.en uno de los interrogatorios, picado de la cur.iosi­
dad, le preguntó: 

- ¿Eres tú rey? 
Jesús no· 10 niega; más aún, lo asegura terminan­

temente: 
-Sí; tú lo has dicho. Soy rey. 
i Qué confesión tan sincera! ¿A qué ocultar la 

verdad? ¿Por qué callar lo que es del dominio pú­
qlico? ¿No lo han dicho las· muchedumbres cinco 
días antes, cuando entró triunfante en Jerusalén? 
Pues si todo el pueblo así lo proclamaba, que lo 
sepa también el Pretor romano. 

-Tú lo has dicho. Soy rey.-'-
Varios años antes preguntaron los magos de 

Oriente, cuando de lejanas tierras llegaron a Jeru­
salén: «¿Dónde está el recién nacido rey de los 
judíos?» 

iAh! ¿Entonces se trata de que el título puesto 
por Pilatos en el asta de la cruz es un título real 
verdadero? 

Y tanto; como que responde a un hecho cierto; 
el más cierto de todos. · 

Lo cual ¿quiere decir que Jesús de hecho es rey? 
En toda la extensión de la palabra. 
Pues, ¡vaya una razón para condenarle a muerte! 

¡ Por ser rey! 
Admirado Pilatos se lo dice al pueblo en aquel 

mitin público, habido a las puertá:s del Pretorio: 
- ¡ Cómo! ¿tte de crucificar a vuestro rey? 
Y como en los primeros días de su nacimiento 

se dió decreto de exterminio contra el recién nacido, 
ahora también gritan a todo pulmón: 

-No; no lo queremos por rey, ¡Crucifícalo! ¡cru­
cifícalo! Nosotros no tenemos otro rey sino al César 
de Roma. 
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¡ Qué horror! No se dan cuenta de lo que dicen. 
Precisamente, protestaban contra el dominio de los 
extranjeros; estaban haciendo esfuerzos inauditos 
para librarse del yugo de los romanos, y ahora 
dicen que no quieren más rey que al César. 

Ello es lo cierto, que Pilato.s condenó a muerte 
de cruz al inocente Jesús. La causa de esta con­
denación estaba concebida en estos términos: «Jesús 
Nazareno, Rey de los Judíos». 

Así lo va anunciando el pregonero delante del 
reo en su camino al Calvario; lo lleva escrito en 
grandes y visibles caracteres. Todos lo ven; todos 
lo oyen; nadie dice nada en contra; nadie protesta. 

Señal de que están conformes todos. 

Y llegan al monte Calvario. Los grandes de la 
nación se enteran de lo que se trata, y que el título 
aquel ha de ser colocado sobre la cabeza del Naza­
reno, en lo más alto de la cruz, para que sea bien 
visto. 

Vaya un bofetón que les daba en pleno rostro 
el Gobernador romano. Imposible. No podían con­
formarse con aquella injuda. Deliberan entre sí; 
discuten a más y mejor en lo alto del monte, y al 
fin determinan irse a protestar ante Pilatos. 

A buenas horas iban ellos con tales escrúpulos 
ante el Gobernador. Amoscado con aquella causa, 
que tan intrincado lo tuvo durante toda la mañana; 
malhumorado por la estupidez del pueblo Y más 
aún por la refinada malicia de los dirigentes; ahora, 
después de pronunciada la sentencia de muerte con­
tra un hombre que reconoció de todo inocente, 
ahora estaba insoportable; no se le podía hablar ya 
del Nazareno. 
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Levantamiento de la Ciuz 
por Pedro Pablo Rubens 





:Ese hombre era para él un remordimiento atroz. 
Pues en tales circunstancias llegaron a palacio 

los más atrevidos de los príncipes de los sacer­
dotes, disgustados, exigentes, rabiosos por el título 
dado al Nazareno, y exigiendo con imperio: 

-No escribas: rey de los judíos. Sino que él diio: 
yo soy rey de los judíos.-

Sin duda que pensaron sobreponerse una vez más 
a la debilidad del Presidente. Mas si antes a fuerza 
de gritos y de alborotos lograron la sentencia, mal 
les salió ahora la treta urdida. 

Pilatos los mira de arriba abajo con mirada llena 
de fiereza. No le era posible disimular por más 
tiempo;. aquellos hombres le asqueaban, y a cajas 
destempladas, secamente, como gozándose de mor­
tificarlos, de humillarlos cuanto podía, les contestó: 

_:_ Lo escrito, escrito está. -
Y sin decirles una palabra más, los despachó. 
Mal les salió, en efecto, la partida que jugaron 

en esta ocasión los príncipes de Israel. ¿y qué 
remedio les quedaba? Callaron, se mordieron los 
labios, llenos de furor y mal reprimiendo la rabia, 
salieron del palacio echando pestes, y se encamina­
ron de nuevo al monte del sacrificio, a desahogar 
su ira contra el Mártir Divino que pendía agonizante 
de la cruz. 

Al mirarla, lo primero con que toparon sus ojos 
fué con el famoso título, que ahora, más que antes, 
les daba en rostro y los avergonzaba. 

Para disimular su vergüenza, comenzaron a insul­
t.ar al que ellos creían falso rey, rey de burlas. 

{Rey de burlas? No. Rey real y verdadero. Rey 
era Jesús en toda la extensión de la palabra, por 
derecho de naturaleza, por derecho de herencia, y 
ahora por derecho de conquista, puesto que desde 
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el árbol de la cruz estaba consiguiendo para sí el 
dominio universal de todas las cosas, sometiendo a 
su reinado los cielos y la tierra y todo cuanto en 
el mundo existe. 

Él mismo lo había dicho algún tiempo antes, aun­
que no lo entendieran los hombres: «Cuando yo sea 
levantado en lo alto de la cruz, atraeré hacia mí 
todas las cosas.» 

Y las atrajo, y las conquistó, y las sometió a sí 
con fuerza irresistible, con suavidad, con amor. 
Para ello no empleó armas, ni violencia, ni ejércitos, 
ni espadas, ni ruido de batallas, ni medio humano 
alguno de cuantos emplean los poderosos de la 
tierra. 

Jesús echa mano tan sólo de la cruz. Es el arma 
segura, insuperable y bendita, a la que nadie puede 
poner resistencia. Porque, mientras sus enemigos 
se burlan de :Cl, viéndolo en el último y más afren­
toso suplicio, Jesús está librando la más tremenda 
batalla, y consiguiendo la más resonante victoria. 
Pasando algún tiempo, los enemigos que ahora se 
burlan, se darán cuenta de esta verdad. 

Precisamente, en la cruz, donde sus enemigos 
pensaban que encontraría el Divino Nazareno su 
más grande humillación y donde terminaría con 
ignominia una vida llena de bondades en favor de 
la humanidad; en la cruz comienza su gloria, su 
grandeza, su exaltación. 

Hermosamente lo canta la Iglesia en uno de sus 
himnos: Regnavit a lígno Deus - «Desde el árbol 
de la cruz reina el Ifüo de Dios». 

i Mayor contrasentido! Contrasentido para el 
hombre; no para Dios. Ello es verdad; una dulce 
verdad: en la cruz Jesús es Rey; Rey verdadero, 
universal, absoluto; Rey de dolores; Rey de los 
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mártires; Rey de los que sufren; Rey de amor; Rey 
de la esperanza; Rey del consuelo. 

Jesús es Rey, y nunca más Rey que cuando está 
crucificado. 

Pilatos lo ha escrito. El Padre Eterno lo con­
firmó desde el cielo; la humanidad lo ha reconocido 
que 

9• 

JESUS NAZARENO, REY DE LOS JUDIOS 
es• 

REY DE TODO EL MUNDO. 
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XXIV 

LAS BURLAS 

¡ Qué cuadro tan triste el del Calvario! i Qué 
escena tan horrorosa la del Viernes Santo en el 
Gólgota! Allí. todo se conjura contra la Víctima 
inocente que cuelga del patíbulo infame. Todo se 
vuelve contra Jesús. 

El populacho soez, los brutales soldados, los ver­
dugos destinados para el caso, los. escribas, los 
fariseos, los pontífices de Israel, todos se han dado 
la consigna para, unidos de común acuerdo, cebarse 
en el alma y en el cuerpo del ajusticiado. 

A fuerza de gritos y manoteos han arrancado 
una sentencia de muerte contra Él, y entre torturas 
indecibles lo han conducido al último suplicio. Lle­
nos de rabia satánica, y borrachos por la ira, alo­
cados de furor, lo han clavado en la cruz. 

En ella está Jesús, sufrido, paciente, resignado. 
¿Se darán por satisfechos? ¿estarán ya contentos 
sus enemigos? Sus deseos todos, todos, se han 
cumplido, y mucho más .de cuanto deseaban. Azo­
tado hasta caer exangüe; coronado de espinas; 
expuesto a las burlas del pueblo; pospuesto a un 
homicida, Barrabás; condenado a muerte; y ahora 
colocado en el patíbulo infame, donde morían los 
más grandes malhechores, ¿qué más podrían hacer 
con el Cristo? 

Pues, aun así no se dan por satisfechos sus ene­
migos, y una vez que lo han visto en el árbol de la 
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cruz, como si su sola presencia los irritase, contra 
Él levantan sus voces, contra Él levantan sus manos 
crispadas, para insultarlo, para burlarse, para gri­
tar, para ensañarse en la Víctima. 

Todo el odio, todo el rencor acumulado en sus 
corazones, represado durante tres años, ahora ex­
plota, como si fuera un volcán ardiente. :Explotó 
ante el Gobernador romano, cuando gritaron, hasta 
enronquecer, pidiendo la muerte del Justo; y ahora 
explota de nuevo en todo el monte del sacrificio. 

Jesús permanece callado en la cruz, como lo ha 
estado durante todo el proceso. Su rostro está 
lívido y acardenalado; sus ojos dirigen miradas 
lánguidas en derredor, y tan sólo se encuentra con 
las miradas furibundas de sus enemigos. Sus oídos 
escuchan de continuo gritos de rabia, de furor, pa­
labras sarcásticas que abofetean su alma delicada 
y sensible. 

Como punzantes espinas de acero van a clavarse 
en su espíritu atribulado todos aquellos sarcasmos, 
y apura las amargas hieles que le propinan en con­
fusa gritería sus enemigos. 

En la Pasión de Cristo, ha dicho Bossuet, se nota 
una mezcla tan extraña de crueldades y burlas, que 
no es posible saber cuál domina, y a veces los 
sarcasmos lo dominan todo, lo invaden todo. 

No parece, añade en otro lµgar, que fué elevado 
sobre aquel infame madero sino para alcanzar a 
mirar de más alto a una muchedumbre de gente que 
sacia sus ojos con el espectáculo de aquella agonía. 

Y es que, habiendo terminado el poder del ene­
migo con la crucifixión del cuerpo, entonces se in­
terna en los dominios del alma; y cuando ya nada 
puede hacer con los tormentos materiales, porque 
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se han agotado, entonces echa mano de los insultos, 
de las burlas, de las befas, las que suben como 
humareda asfixiante hasta los brazos de la cruz, 
hasta penetrar en el alma de Cristo. 

Lo primero que le recuerdan sus enemigos son las 
mismas palabras que El pronunció en distintas 
ocasiones. El primer dardo envenenado que penetra 
su alma son las afirmaciones de la Víctima. 

-A ver; tú que destruyes el templo de Dios y 
en tres días lo reedificas, sálvate ahora a ti mismo. 
Si eres el Ifüo de Dios, baja de la cruz.-

Más aún; para que los oiga, se acercan a su lado 
los escribas, los príncipes del pueblo, los sacerdotes, 
cambiando conversaciones maliciosas entre sí, o di-
rigiéndose al reo y señalándolo con la mano: ' 

-Miradlo; ahí lo tenéis; ha salvado a otros y no 
puede salvarse a sí mismo. Si es el rey de Israel, 
que baje de la cruz ahora, y creeremos en él. Ha 
puesto su confianza en Dios; pues si Dios le ama, 
que lo libre de nuestras ¡;nanos y lo saque de los 
tormentos, ya que él mismo ha dicho: Yo soy el 
Hijo de Dios.-

¡ Qué horror! Aquello no tenía fin. Se burlan con 
las mismas palabras tlel reo, cual si no fueran cier­
tas; le abofetean el alma con el látigo de sus pro­
pias afirmaciones, como si no hubieran de cumplirse. 

Para ellos Jesús era un impostor, puesto que se 
decía Hijo de Dios y se ve ahora en tan tremendos 
apuros, sin que Dios haga nada por él, antes bien, 
parece abandonado, y hasta maldito, y reprobado 
del Cielo. 

Y con burlona sonrisa le invitan repetidas veces 
a que baje, si puede, de la cruz, y con sarcasmo le 
aseguran que creerán en él, si tal hiciera. 
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Pero no; Jesús no baja de la cruz, no quiere 
bajar. Allí ha de permanecer hasta la muerte, hasta 
después de la muerte. Allí cumplirá la voluntad del 
Eterno Padre, apurando las heces del amargo cáliz 
que el ángel le presentó en el huerto. 

No es que no pueda; poder lo tiene de sobra. 
Pero si baja, ¿cómo se llevará a cabo la obra de la 
humana redención? ¿quién salvará a los hombres? 

Por su boca habló el profeta cuando dijo: «Aque­
llos hombres que maquinaban mil iniquidades en su 
interior, todo el día están armándose contiendas. 
Aguzaron sus lenguas viperinas; veneno de áspides 
es lo que tienen debajo de ellas» (Salmo CXXXIX, 3). 
«Todos se han extraviado, todos a una se hicieron 
inútiles, no hay. quién obre bien, no hay siquiera 
uno. Su garganta es un sepulcro destapado: ·con sus 
lenguas están forjando fraudes; debajo de sus labios 
hay veneno de áspides. Llena está su boca de mal­
dición y . de amargura: sus pies son ligeros para ir 
a derramar sangre» (Salmo XIII, 3). 

Las burlas aumentan, viendo al Inocente en medio 
de los tormentos; los sarcasmos crecen, viendo al 
débil caído. Todos se consideran con derecho para 
insultarlo. Los mismos soldados unen sus voces a 
las de los pontífices; los sayones que esperan su 
paga y que ésta aumentará si redoblan los castigos, 
también hacen coro en aquella infernal tragedia. 

- Si eres el rey de los judíos, sálvate. -
¿Cuándo se vió 'semejante abominación, que al 

reo en medio de los tormentos se le aumentase los 
dolores con burlas soeces? Sólo con Jesús se con­
suma tan tremenda iniquidad. 

Y ¿no podrá defenderse? Sí, puede; pero prefiere 
callar y sufrir, ofreciendo este nuevo tormento, 
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mayor que el ele la cruz, por la salvación del hu­
mano linaje. 

Y si ante los tribunales fué admirable el silencio 
de Cristo, de tal manera, que ni una .sola palabra 
pronunció al cúmulo inmenso de acusaciones que 
contra su persona lanzaron, ni se defendió de las 
calumnias lanzadas a su mismo rostro, ahora, en la 
cruz, ni una palabra tan sólo pronuncia al verse 
ultrajado. 

Pero sí, Jesús habla, para rogar por todos sus 
ofensores. 

Faltaban pocos minutos para morir, y las burlas 
caían en su alma atormentada como carbones en­
cendidos. 

Así tenía que ser; así fué, pues por boca del pro­
feta hafuía dicho varios siglos antes: Super omnes 
inimicos meas factus sum opprabrium et vicinis 
meis valde, et timar notis meis- «fie sido hecho 
el blanco de las burlas y el oprobio de todos mis 
enemigos, y principalmente de mis vecinos, y objeto 
de horror para cuantos me rodean. Los que me 
veían huían leios de mí.... Porque yo oía los de­
nuestos de muchos que estaban al rededor mío.; los 
cuales al conjurarse contra mí, trazaron entre ellos 
quitarme la vida» (Salmo XXX, 12 y 14). 

Y es que sus enemigos querían que muriese con 
ignominia, que acabase sus días en medio de los 
baldones, para que su nombre, encerrado en el se­
pulcro del olvido, desapareciese de entre los vivien­
tes, y nadie más volviese a acordarse de él en 
adelante. 

Y murió asediado de las injurias, y murió en un 
mar de burlas, y fué encerrado en el sepulcro. 

Pero los deseos de sus enemigos no se cum­
plieron; porque, cuanto más humillado fué en su 

136 



pasión, más glorificado fué después en su resu­
rrección. 

Fué el grano de trigo arrojado en tierra y muerto, 
molido, triturado, 'que se convirtió luego en blanco 
pan. 

Era la semilla de tormentos el principio de su 
glorificación y de la exaltación de su nombre. 

i Benditas humillaciones, que gloria le proporcio-
naron! · 
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XXV 

¡PERDÓN! ¡PERDÓN! 

Rabiosos como perros estaban los enemigos. ¿Qué 
no hicieron y cuánto no trabajaron entre la muche­
dumbre para que pidiera la muerte de su Mesías? 
Y la muchedumbré pidió la muerte del Cristo, 
y la consiguió. La trama urdida en el espacio de 
los tres años anteriores se estaba desenvolviendo 
desde la noche y durante toda la mañana del vier­
nes de la Gran Semana. 

Todo les iba saliendo a pedir de boca; todo, a la 
medida de sus deseos. 

La prisión en el huerto sin incidente alguno des­
agradable, sin ruido, sin alboroto, sin que nadie de 
ello se enterase. 

Y fuera de algunos pequeños escrúpulos de Pila­
tos, que ellos se encargaron de desvanecer, lo 
demás también tuvo su éxito feliz. Como que Jesús 
de Nazaret estaba sentenciado a muerte de cruz, y 
de ella colgaba en aquellos momentos. ¿Qué más 
podían desear sus enemigos? Ya estaban satis­
fechos, muy satisfechos. 

Cuando así lo vieron pendiente del patíbulo in­
fame, siguieron las mutuas felicitaciones, el parabién 
de unos a otros. Después de tanto gritar, hasta 
enronquecer, al fin consiguieron su petición. 

Y ¿no eran muy justas esas felicitaciones? ¿no 
era natural su alegría? Pero, ¿cómo iban a darse 
por satisfechas aquellas fieras humanas? Al ver le­
vantado en alto al Inocente, en sus pechos renco­
rosos renuévase la rabia, en sus corazones podridos 
crece el furor, la cólera se desata de nuevo contra 
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la Víctima, que, llena de invencible paciencia, se 
está desangrando en la cruz. 

Por centésima vez dan rienda suelta a sus lenguas 
maldicientes, en burlas, en palabras las más soeces, 
en blasfemias, en sarcásticas sonrisas, en injurias .... 

- ¡Bah! Tú que destruyes el templo y lo reedifi­
cas en tres días, sálvate ahora; sálvate a ti mismo. 

-Si eres el Ifüo de Dios, como lo .has dicho más 
de una vez, baja, baja de la cruz.-

y los fariseos con los príncipes de los sacerdotes 
y los grandes de la nación se acercaban mucho, 
mucho, todo cuanto pudieron, a la cruz, para que 
viera la Víctima que eran ellos, para que pudiera 
oírlos bien; y formando corrillos, y hablando alto, 
muy alto, entre sí unos con otros, y gesticulando, 
pero sin dirigirse a él directamente, comentaban 
con sarcasmo, con sátira muy refinada: 

-A otros ha 'salvado, y a sí no puede salvarse. 
Si es el Cristo, el Ifüo de Dios, el Mesías, que baje 
ahora de la cruz. Que baje, lo veremos, lo verá todo 
.el pueblo, y creeremos en él. 

-¿Confía en Dios? Que lo libre del tormento, 
ya que él dijo: Yo soy el lfüo de Dios. Veamos si 
viene ahora a ayudarlo. 

i Qué horas tan tremendas, tan angustiosas aque­
llas para Jesús! Parece que el infierno entero se 
desata contra su persona. Todo.s se consideran con 
derecho para insultarlq, para maldecirlo, para bur­
larse de Él, de su .doctrina, de cuanto había dicho 
y enseñado. Todos: los escribas, los doctores de la 
Ley, los pontífices, fos fariseos, los sacerdotes, los 
sanedritas, los ancianos de la nación; los soldados, 
verdugos, sayones, la chusma popular, el pueblo 
soez, bajo y desvergonzado ..... 
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-¿No eres tú el Cristo? Pues, ¿qué haces ahí? 
Sálvate ahora. -

Lo menos que se puede pedir para con un reo sen­
tenciado a muerte, es que se compadezcan de él. 
Digno es, efectivamente, de lástima. De Jesús nadie 
se compadece; de Jesús nadie la tiene. 

Y Jesús, ¿qué dice a todos estos insultos? ¿Qué 
hace ante aquella muchedumbre vengativa? ¿To­
mará también Él venganza de sus enemigos? Bien 
pudiera hacerlo, pero no lo hace. No ha venido a 
destruir, sino a edificar, como lo ha declarado; 
aquel «diente por diente», que reclamaban los in­
térpretes y doctores de la Ley, ha de ser substituído 
por el benefacite: haced bien a los que os persiguen 
y calumnian, a los que os odian e insultan. 

Jesús desde el madero levanta sus ojos moribun­
dos a las alturas del cielo; mira arriba y ve-i qué 
horror!-todas las maldiciones y blasfemias de 
aquellos hombres llegan a lo alto; todos los tormen­
tos que le han hecho pasar están amontonados ante 
el Eterno Padre, hiriendo sus oídos, provocando su 
indignación, sus iras y su enojo. Toda su sangre 
hase reunido y clama al cielo con más razón que 
la del justo Ab.el; clama al cielo, pidiendo venganza. 

Basta, basta de sufrir a un pueblo ingrato, 
cruel, desvergonzado. Basta, basta de soportar los 
pecados de la Sinagoga. 

Ahora o nunca se hace necesario un castigo; pero 
un castigo ejemplar, formidable; un nuevo diluvio, 
no de agua, eso es poco, ni de fuego; un diluvio de 
sangre, de sangre humana, que acabe con ese pueblo, 
que lo barra para siempre de la faz de la tierra. 
Bien merecido lo tiene. Todo castigo será poco. 

Y la diestra del Eterno se arma con el rayo ven­
gador, y se dispone a lanzarlo sobre la cabeza de 
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aqúeHa muchedumbre loca, ciega, emborrachada de 
alegría y de furor. 

Ya comienzan a serpentear por los espacios esos 
rayos; ya van a caer sobre la humanidad, cuando 
en aquellos momentos supremos sale una voz del 
fondo de la tierra, que desarma las iras del Padre. 

«¡Padre, Padre mío! ¡Perdón, perdón! Perdóna­
les, porque no saben lo que hacen.» 

¿Esa voz? ¡Ah! Es la voz de la Víctima que desde 
el árbol d.e la cru~ pide misericordia para los hombres. 

Aquí el hombre enmudece, calla, admira y se 
postra en tierra reverente, y adora; adora al Padre 
en las alturas del cielo; adora al Hijo en las alturas 
de la ctuz. Adora a la Divinidad ofendida; adora a 
la Humanidad suplicante. 

Solo Jesús, Jesús solo podía hablar de esta ma­
nera, para conjurar. la tormenta. Y habló y la con­
juró, y obtuvo el perdón en aquel mismo momento; 
porque la diestra del Eterno dejó caer el rayo ven­
gador, perdonando a la Humanidad. 

Jesús había salido con su intento. No en vano 
estaba pendiente de la cruz, padeciendo, muriendo 
por el hombre. Su sangre clama al cielo, pidiendo 
misericordia. Y a la voz de sus llagas, y de sus es­
pinas, y de su sangre derramada por todos los 
poros de su cuerpo, une la voz del corazón, las 
lágrimas de sus ojos, la plegaria de sus labios. 

Todo ora en Jesús en los momentos en que está 
crucificado y moribundo. Esa oracióri es tan tierna, 
tan fervorosa, tan ardiente, que sus enemigos que­
dan perdonados: 

«Padre, perdónales, porque no saben lo que 
hacen.» 

Es cierto que, si aquellos hombres se hubieran 
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dado cuenta de que Jesús era el verdadero Mesías, 
el Iiijo de Dios, no lo hubieran crucificado. 

Pero, ¿serán excusables, habiéndoles dado tantas 
pruebas de su divinidad? ¿tendrá razón Jesús al 
decir que no saben lo que hacen? 

Al menos ese poderoso recurso señala la Víctima 
Divina para que no sean castigados sus enemigos. 
Mas la ignorancia era gravemente culpable; fácil­
mente hubieran podido reconocer la misión divina de 
Cristo, si no se dejaban guiar del odio y del orgullo. 

i Oh caridad ardiente! ¡ amor infinito de un Hom­
bre-Dios! 

La humanidad se había librado por 1.a oración del 
Cordero de terrible castigo; los enemigos estaban 
perdonados. 

Entre tanto el cielo se cubría de espesos nuba­
rrones; el sol se ocultaba como avergonzado, por 
no ver a su Creador moribundo. La naturaleza en­
tera se conmovía en sus cimientos. Las tinieblas 
avanzaban veloces sobre la tierra en medio del día. 
Cúbrese de luto el cielo. Lloran los ángeles; tiem­
blan las potestades infernales. 

Sólo los enemigos de Jesús eh la altura del Cal­
vario continúan insultándolo descaradamente, y co­
mo perros rabiosos se lanzan una y muchas veces 
sobre su presa. 

La escena iba tomando caracteres cada vez más 
terroríficos; no obstante, aquellos hombres no se 
conmueven. 

-¡Baja, baja ahora de la cruz!-
y como insensible a estas voces, como si a Él no 

se refiriesen, Jesús continuaba en la cruz, sufriendo 
mucho, mucho; lo que no es posible imaginar. 

Seguía sufriendo; seguía orando: 
«Perdónales, Padre, porque no saben lo que hacen.» 
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XXVI 

EL BUEN LADRÓN 

«Crucificaron también con Jesús a dos ladrones, 
uno a la derecha y otro a la izquierda; con lo cual 
se cumplió la :Escritura que dice: Y fué puesto en 
la clase de los malhechores.» 

Así aparecía más grande la ignominia del Ino­
cente, pues, al verlo en medio de los ladrones, se 
convencería Ía muchedumbre de que el peor de 
todos era el que estaba en medio: Jesús de Nazaret. 
· Dimas a la derecha. A la izquierda Gestas. En 

medio Jesús. 
Como culebras se retuercen los ladrones en las 

cruces, presa de los más horribles dolores, de 
atroces tormentos. Maldicen su suerte, maldicen a 
sus verdugos; reniegan de la vida; blasfeman, lan­
zan gritos desgarradores. Desesperados barbotan 
palabras insolentes, y hasta tienen valor para insul­
tar a Jesús, reclamando de él, que los salve, que los 
saque de aquellos tormentos: 

-Si tú eres el Cristo, sálvate a ti mismo y a 
nosotros.-

Jesús, como cordero manso, calla y sufre, lleno 
de resignación, de calma, de invicta paciencia. Lo 
que exaspera más a sus enemigos y enfurece •a los 
malhechores, quienes no pueden resignarse con su 
suerte al verse en la cruz, delante de tan inmensa 
muchedumbre. 

Cesan por unos momentos los insultos de los 
hombres; entonces .habla el Hombre-Dios desde el 
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suplicio; habla, implorando perdón y clemencia para 
todos sus enemigos. 

Aquello fué algo admirable, inusitado, sublime, 
divino. 

Callan también los dos ladrones, y siguen su­
friendo. De -cuando en cuando vuelven a lanzar 
quejidos desgarradores, que parten del corazón. 
Ef ectivarnente, sufren mucho, lo indecible. El su­
plicio de la cruz es de lo más horroroso. 

Uno de ellos, Gestas, más desesperado, sigue insul­
tando a Jesús; búrlase de él. 

El otro, Dimas, ya no habla, ya no insulta; sufre, 
calla .... fia entrado dentro de sí mismo, está en 
profunda meditación, se reconoce culpable. 

¿Qué ha pasado por él? Las circunstancias que 
le rodean, están obrando en su interior un cambio 
radical. 

Ve a Jesús paciente, Dimas; también lo ve Gestas. 
Dimas oye las palabras de Jesús, que perdona a 

sus enemigos. Gestas también las ha oído. 
La gracia exterior acosa por todas partes al pri­

mero; también al segundo. 
¿Quién ha movido al primero y no al segundo? 
Misterios de la gracia. Misterios del amor. Mis­

terios del corazón humano. 
Gestas continúa insultando, desesperado y rabioso, 

sin querer rendirse a los llamamientos de lo alto, 
que lo apremian en aquellos momentos supremos. 

Dimas calla y observa atentamente. Mira con 
ojos 'llorosos a Jesús, y a través de aquellas apa­
riencias humildes y humillantes ve algo grande, 
algo extraordinario. Detrás de las espinas ve una 
corona de gracia y de gloria, de verdadera realeza. 
Detrás de los clavos, que lo cosen a la cruz, ve un 
cetro. Detrás de la cruz, donde lo ve colgado, ve 
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un trono resplandeciente. Encubierta con 1os hara­
pos de la humanidad desangrada y medio deshecha, 
contempla la divinidad de Jesucristo, adorada por 
los ángeles; también él la adora. 

Se dirige a su compañero, blasfemo; le increpa 
duramente: 

- i Cómo! ¿Ni aun tú temes a Dios, estando como 
estás en el mismo suplicio? Nosotros, a la verdad, 
estamos en él justamente, pues pagamos la pena 
merecida por nuestros crímenes. Pero éste, ¿qué 
mal· ha hecho? ¿qué crimen ha cometido? Si de sus 
labios acaban de salir palabras de perdón, si ha 
rogado a Dios por sus enemigos. · 

Y después de increpar al compañero, defendiendo 
la inocencia del Justo, con voz compungida, con el 
corazón contrito, humillado, dolorido, habla a Je:. 
só.s, y le dice, lleno de confianza: 

«Señor, acuérdate de mí cuando hayas llegado a 
tu reino.» 

¿Qué vió aquel criminal en Jesús, para hablarle 
de esta manera? ¿A qué tal petición, si estaba en el 
más ignominioso. de los suplicios, si moría como un 
infame? ¿Sería realmente el Hijo de Dios? ¿estaría 
su trono junto al trono del Padre? ¿Quién le dijo 
a Dimas que Jesús era Rey y que podía darle un 
reino? 

Aparentemente no puede estar más humillado, 
viéndolo en una cruz ignominiosa, y a ella cosido 
con tres gruesos clavos., Su cuerpo en posición vio­
lentísima, sin poder descansar en parte alguna, de 
modo que se están cumpliendo aquellas palabras: 
«Las aves del cielo tienen nidos, las raposas sus 
madrigueras; el Hijo del hombre no tiene dónde 
reclinar la cabeza.» La sangre corre hilo a. hilo. por 
todos los poros de su cuerpo. 
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Todo lo ha visto Dimas, el Buen Ladrón, y ha 
comprendido que Jesús es Dios, el Hiio de Dios; 
reconoce la divinidad de aquel hombre crucificado. 

Por otra parte ha penetrado en el fondo de su 
propia· alma; ha mirado a su interior, y se encuen­
tra empecatado: ha sido un ladrón, un maldiciente, 
un blasfemo. Pocos momentos antes se estaba bur­
lando del inocente Jesús. Compara su vida criminal 
con la santísima de Jesús, y se avergüenza. ¿Cómo 
no avergonzarse, si distan tanto la una de la otra? 
¿Cómo no avergonzarse, si la una es· luz purísima 
y la otra noche negra? 

Y al ver tal abismo, y que la muerte le acecha en 
disposición de descargar contra él su golpe fatal, 
se reconoce culpable, llora, se confiesa de innumera­
bles pecados al mismo Dios, al Sacerdote Supremo, 
le pide perdón, le pide la salvación, una partecita 
ínfima en el reino de los cielos. 

¿Qué hará Jesús con aquel hombre? Sus pies ya 
no pueden correr, como en otros tiempos, en busca 
de la oveja perdida; pero ésta llega a su lado. Sus 
manos ya no pueden recogerla, porque están fijas 
a un madero; y en sus hombros tampoco puede 
cargarla. Pero el Buen Pastor, al ver de nuevo a la 
oveja a su lado, no la desprecia, no la abandona; la 
recoge cariñoso. 

«En verdad te digo que hoy estarás conmigo en 
el paraíso.» 

Palabras de cielo, que debieron de sonar a melo­
día armoniosa en los oídos y más aún en el alma 
del facineroso. 

¿Qué otra cosa podría desear? 
Estaba Jesús muriendo por el hombre, estaba 

derramando su sangre, dando su vida entre indeci­
bles tormentos; y a esa hora tan oportuna se pre-
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senta Dimas. Era imposible que Jesús le negase el 
perdón, pues moría por él y por todos los hombres. 

Era el primer fruto de la Redención recogido por 
Jesús cuando aún estaba en la cruz. Su sangre 
divina comenzaba a lavar las almas y a salvarlas. 

¡ Vaya con el ladrón Dimas! i Y qué bien apren­
dido tenía el oficio! Toda la vida robando los bienes 
de la tierra, salteando en los caminos y en los 
campos a los viajeros; y cuando la justicia humana 
le echa mano, y lo castiga, y lo condena al último 
suplicio, entonces también aprovecha la ocasión 
para robar. 

¡ Mejor ocasión que aquélla, ni pintada! 
Si se le presenta, que ni a pedir de boca, ¿a qué 

despreciarla? 
¿Puede robar? Y tanto; ese es su oficio. 
Y roba, sí, roba. Muere robando el reino de los 

cielos. 
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XXVII 

LA MADRE 

Enorme era el crimen que estaba cometiendo la 
ciudad de Jerusalén la tarde aquella. Iiorrible era 
su pecado, que clamaba al cielo con la sangre de 
la Víctima pendiente de la cruz. 

Tan grande, tan enorme era el deicidio, que la 
naturaleza entera se estremeció de espanto; el sol 
ocultó avergonzado sus rayos en medio del día, de­
jando envuelta en tinieblas y espesas obscuridades 
a la tierra. 

La sangre de Abel, el Justo, desdé la tierra recla­
maba venganza contra el fratricida Caín. La sangre 
de Jesús Nazareno pide misericordia y clemencia 
para los pecadores. Su lengua se desata y reclama 
perdón para sus enemigos, «porque no saben lo que 
hacen». 

i Qué escena fa del Calvario la tarde del Viernes 
Santo! i Qué cuadro, el cuadro que presentaba el 
monte del sacrificio, convertido aquel día en un 
altar! Nunca se vió otro igual, ni parecido siquiera. 

Y ese cuadro resulta más triste, más desgarrador, 
más conmovedor con la presencia de la Madre de 
Jesús, que ha subido hasta la cumbre del monte, 
y ha sido testigo de cuanto en él se ha realizado de 
inhumano; que ha oído los insultos, las burlas, los 
sarcasmos, las blasfemias contra su Ifüo inocente. 

El golpe del martillo chocando contra los clavos 
resonó en sus oídos y repercutió con terrible cruel­
dad en su alma delicadísima. 

Y quedó crucificada ella también. 
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Después levantaron la cruz en alto. Pendiente 
entre el cielo y la tierra estaba la Víctima sagrada, 

· el Cordero de Dios, que quita los pecados del mundo, 
estaba. sobre el altar del sacrificio, cual otro Isaac. 

Lejos, porque no le permitía acercarse la muche­
dumbre de atrevidos y desvergonzados,-lejos es­
taba María con las demás santas mujeres y el após-: 
tol amado,. San Juan. Desde lo alto del monte lo 
estaban viendo todo, siendo testigos de todo. 

Veía la Madre a su Jesús crucificado, hecho el 
blanco de la rabia de sus enemigos. Veía los sufri­
mientos en el cuerpo y penetraba en las interiores 
torturas de su alma, en su abandono, en sus amar­
guras, en su soledad .. Y no podía acercarse a su 
lado; no podía hablarle, consolarle, enjugar sus 
lágrimas, limpiar su sangre, curar sus heridas, re­
frigerar su sed. 

Cuando las tinieblas del medio día recubrieron la 
· tierra con su manto de tristeza y llenaron de no 

infundado temor a los enemigos de Cristo, de tal 
manera que comenzaron a desfilar, apartándose 
medrosas de aquel patíbulo, para deiar sola a la 
Víctima en medio de sus dolores; en aquellos mo­
mentos cobraron ánimo las santas mujeres, y se 
fueron acercando poco a poco a la cruz hasta colo­
carse debctio de su sombra bienhechora. 

Allí estaba María. 
Y es de notar la frase breve, lacónica y sencilla 

del evangelista, testigo de la escena, cuando dice: 
«Estaba de pie junto a la cruz de Jesús, su madre, 

María.» 
Triste y llorosa la Madre 
al pie de la cruz estaba, 
donde pendiente se hallaba 
el Hijo de su dolor. 
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¿Cómo estaba? ¿Qué hacía en aquellos momen­
tos? ¿Cuáles fueron los sentimientos de su alma? 

j Ah! Todavía ningún mortal ha podido penetrar· 
en aquel mar sin fondo de sufrimientos de la Madre. 

Todavía nadie ha podido comprender el abismo 
de dolores de aquel corazón, el más grande y el 
más atormentado. Ni San Juan, que vió la congoja, 
pudo decir otra cosa que: estaba María junto a la 
cruz de Jesús. 

¡Oh! ¡ cuánta congoja y pena 
para la Reina escogida, 
en tanto pesar sumida, 
siendo la Madre de Dios! 

Melancólica y doliente, 
y en confuso desaliento, 
del füjo excelso el tormento 
conturbada lamentó. 

Miraba con ojos compasivos, arrasados en lágri­
mas, al fiijo de su amor; lo miraba llena de ter­
nura, de amor, de amor inmenso, y lo veía envuelto, 
y se veía envuelta, en las amargas olas de la más 
grande tribulación. 

¡ Oh vosotros los viajeros, que marcháis por los 
caminos de la vida; deteneos un momento; mirad 
y ved si hay dolor semejante a mi dolor; angustias 
como mis angustias; penas como las que a mi alma 
atormentan! 

Un día la primera mujer, Eva, se detuvo curiosa 
junto al árbol fatídico del paraíso terrenal; vió el 
fruto agradable y hermoso a la vista, delicioso al 
paladar. Lo tomó en sus manos, y después de con­
templarlo bien, lo comió. También comió Adán a 
ruegos de su esposa. Aquel fruto encerraba mortal 
veneno, hieles amargas, en sí llevaba la muerte, por 
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la prohibición del Eterno. Aquel fruto, comido en 
mala hora, acarreó, tristes y muy fatales consecuen­
cias para ellos y para todos sus descendientes. 

La muerte bajó. de un árbol a la humanidad. 
Otro día, esta segunda Eva, María, se detuvo ante 

el árbol de la cruz, lo miró, vió el fruto que de él 
pendía, y tomándolo en sus manos, lo ofreció al 
Eterno Padre, como ttostia propiciatoria. Era la 
gran sacerdotisa del Calvario. Jesús y María gus­
taron del fruto del árbol de la cruz, amargo al 
paladar y delicioso al' corazón. Porque Jesús, que 
apuró todos los tormentos de la cruz, con ella y en 
ella nos redimió; y María con sus dolores cooperó 
a la obra de la humana redención. 

Jesús se dió cuenta de la presencia de la Madre. 
Vió también allí cerca al apóstol San Juan, el 
amado, el único de los doce que tuvo valor para 
acompañarle en medio de los· tormentos, como le 
acompañó en el huerto y en el Tabor. Vió a las pia­
dosas muieres. No les habló. ¿Para qué aumentar 
más con sus palabras las torturas de su alma? ¿a 
qué renovar las heridas que frescas estaban ma­
nando sangre? 

Sólo cumpliendo con un deber de filial cariño, 
después de largo rato de sufrimientos, señalando 
con su mirada al apóstol, dice a la Madre: 

«Mujer, he ahí a tu hijo.» 
Y luego dirige la palabra al discípulo: 
«tte ahí a tu madre.» 
¿Qué sucedió en aquellos momentos? Un cambio 

grande. María, en lugar de Jesús, que parte de este 
mundo, recibe por hiio adoptivo a Juan, y en él y 
con él a todos los hombres, que entonces son acla­
mados solemnemente hijos de María, de sus dolores, 
de sus sufrimientos, de sus lágrimas, de su amor .... 
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Cuando María dió a luz a Jesús en la cueva de 
Belén, no sintió los dolores del parto; no podía sen­
tirlos, porque todo fué, en aquellos momentos y en 
los momentos de la encarnación, obra del cielo; 
quedó virgen purísima, como lo había sido antes; 
como lo fué sieJ¡llpre; más pura que los rayos del 
sol; más hermosa y perfumada que las azucenas; 
más transparente que la gota de rocío que cuelga de 
los pétalos de la flor. 

Ahora que en el Calvario está dando a luz a los 
hiios de su amor, sí, ahora siente dolores intensos, 
dolores. de muerte; dolores en su alma, dolores en 
su cuerpo, dolores en su espíritu y en su corazón. 

Por eso la musa popular y el pueblo creyente se 
lo recuerdan, con aquellas estrofas, llenas de inde­
cible ternura y de hondo sentimiento: 

Acuérdate de la hora 
en que te nombró Jesús 
nuestra Madre y .Protectora 
desde el árbol de la cruz. 

Juan, el discípulo amado, pierde a Jesús; en cam­
bio al pie de madero comienza a sentir las tiernas 
palpitaciones del corazón maternal de María. Pal­
pitaciones en todo iguales a las del Maestro, sen­
tidas poco antes en el cenáculo. 

En ese cambio pierde María y gana Juan. Pierde 
la madre al hijo. Ganan y ganamos con creces los 
hijos que le son entregados; ganamos nosotros. 
Por su medio conseguimos la redención, la salud, 
la vida y el derecho que Jesús nos conquista a 
entrar en el reino de los cielos, por la puerta de ese 
reino, que es María. 

María nos recibe a todos por hijos suyos, y como 
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madre por todos se interesa, por todos vela, a todos 
cuida. 

Trueque inefable, dice fillión, trueque inefable­
mente doloroso para María, pues, ¿quién podía 
ocupar a su lado el lugar de su divino lfüo? Pero 
¡qué honor para Juan, a quien Jesús daba, antes de 
expirar, muestra de tan grande afecto, confiándole 
aquel incomparable tesoro. Cuando menos no que­
expirar, muestra de tan grande afecto, confiándole 
su lfüo. 

Cariñosa ternura y admirable solicitud las de 
Jesús para con su Madre, y más para con todos los 
hombres. 

iOh María! Tú eres nuestra Madre; somos tu 
herencia, somos tuyos, somos tus hijos. A tu lado 
queremos vivir, sintiendo las dulces caricias de tu 
amor, el calor de tu pecho de madre buena y sin 
comparación misericordiosa. Míranos con com­
pasión, míranos con ternura, con ternura de madre. 

Contigo queremos también sufrir y aliviar de. al­
guna manera esos inmensos dolores que desgarran 
tu corazón martirizado. Admítenos en tu compañía 
al lado de la cruz. 

Fuente de amor, Madre mía, 
haced que yo experimente 
ese dolor tan vehemente 
y logre llorar con Vos. 

Al pie de la cruz contigo 
quiero vivir, Madre mía, 
y haceros fiel compañía 
en tanta desolación. 
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XXVIII 

STABAT MATER DOLOROSA ... 

«Estaba junto a la cruz de Jesús su Madre, 
María.» 

Así, con frase lacónica y breves palabras, nos 
describe el evangelista San Juan la situación de 
María junto al árbol de la cruz la tarde fúnebre del 
primer Viernes Santo. 

Y en estas cortas palabras, que nadie aún, des­
pués de veinte siglos, ha podido debidamente com­
prender, se encierra todo el heroísmo de la mujer 
por excelencia grande; todo el valor de la madre 
más atribulada .... 

En ellas y con ellas quiere el discípulo amado 
manifestarnos la intensidad y grandeza, la pro­
fundidad y hondura de los dolores de María junto 
a su lfüo moribundo. 

¿Qué otra cosa mejor podía decirnos, que stabat 
iaxta cmcem lesa mater eius Maria? A través de 
estas palabras, y levantando un tantico el velo del 
misterio que encierran, nos encontramos con la tor­
menta más furibunda de humanas pasiones, que se 
ha levantado, en el transcurso de los siglos, en. el 
corazón de los mortales enemigos del Divino Cru­
cificado. 

Algo de este intensísimo dolor de María com­
prendió aquel devoto enamorado suyo, el francis­
cano Fray Jacopone de Todi, cuando con triste 
acento, impregnado de amargas lágrimas, cantaba: 
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Stabat Mater dolorosa 
iuxta crucem lacrimosa, 
dum pendebat filius. 

Y como el cantor místico de los dolores de María 
no ha podido expresar nada de lo que siente, que­
riendo, por otra parte, como el evangelista, decirlo 
todo, de nuevo pide inspiración ·a su triste musa, 
añadiendo todavía nuevas estrofas, por si acaso en 
ellas puede descorrer algo más el velo a los mis­
terios del dolor de aquella Madre sin consuelo: 

Cuius animam gementem, 
contristatam et dolentem, 
pertransivit gladius. 

Llorosa, triste y muy doliente está María en el 
Calvario, atravesado su corazón por agudísima es­
pada. Cualquiera que la mire, cualquier cristiano 
que considere este estado tan lamentable, romperá 
en aquel grito de admiración y asombro, de pena y 
lástima: 

O quam tristis et afflicta 
fuit illa benedicta 
Mater Unigeniti! 

Lector carísimo, dime: ¿Estaría tan triste esta 
Madre al pie de la cruz como la heroica madre de 
los macabeos, viéndolos sentenciados a· muerte y 
presenciando su horrible martirio? Es una heroína 
de la antigüedad esta madre; pero tengamos en 
cuenta que no estaba despojada de los sentimientos 
maternales; que su corazón tuvo necesariamente 
que sentir en sí el martirio de todos y cada uno de 
sus siete hijos. 

¿Estaría tan triste y abatida como aquella · otra 
mujer llamada Resfa, sentada díá y noche junto a 
las cruces donde colgaban sus hijos, para espantar 
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a las aves de rapma, ahuyentar las fieras del 
campo y así evitar que fuesen devorados sus cadá'­
veres? 

Sin comparación más triste y mucho más abatida 
estuvo la Madre de Jesús a su lado, en los momen-
tos de la muerte. · 

Pues, si a la vista de la mujer que sufre y de la 
madre que llora, el corazón del hombre se conmueve, 

Quis est horno qui non fleret, 
Matrem Christi si videret 
in tanto supplicio? 

Quis non posset contristari, 
Christi Matrem contemplari 
dolentem cum Filio? 

¡Ah! de roca se necesita tener las entrañas y más 
duro que el diamante el corazón para no sentir los 
dolores dé María, para no compadecerse de ella, 
cuando ve a su lfüo anegado en un mar de amar­
gura y de tormentos. 

Esta y no otra es la causa principal de los dolo­
res de María: los dolores de su lfüo inocentísimo; 
la muerte de su misma vidi;t, a quien ve agonizar 
sin poder prestarle el menor cuidado; a quien mi­
raba en el último y mas infame patíbulo, siendo la 
misma santidad. 

Sí; que María 

Vidit suum dulcem Natum, 
moriendo desolatum, 
dum emisit spiritum. 

i Si al menos con sus manos le hubiera podido 
enjugar el sudor frío de la agonía! ... 

i Si le hubiera podido limpiar la sangre coagulada 
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en aquel rostro santísimo, espejo de hermosura y 
de bondades lleno! ... 

i Si, al oírle quejarse de su sed ardiente, la hu­
biera podido apagar con las lágrimas que brotaban 
de sus ojos como de fuentes fecundas! ... 

i Si en los momentos de la muerte del Ifüo 
hubiera podido reclinarlo entre sus brazos. mater­
nales, como lo reclinara en Belén, en Nazaret ! ... 

Pero todo esto se le ha prohibido a la Madre; 
más aún, se le ha obligado a subir hasta el monte 
del sacrificio, para allí ser testigo de todos los 
sufrimientos, sin poder procurarle el menor alivio, 
el más pequeño consuelo .... 

Y es madre ... ; y es su hiio Jesús quien padece. 
Al menos, Madre amantísima, repartid algo de 

vuestro tormento entre las almas compasivas, que 
a vuestro lado acuden; para acompañaros en tan 
cruel do.lor y participar algo de él: 

Eia, Mater, fons amoris, 
me sentire vim doloris 
fac, ut tecum lugeam. 

f' ac me tecum pie flere, 
Crucifixo condolere, 
donec ego vixero. · 

.A'sí al menos, repartidas las penas, son más lle­
vaderas, y teniendo con quien llorar, las lágrimas 
encuentran algún consuelo. 

i Cómo se están cumpliendo en María las pro­
féticas palabras del anciano Simeón, dirigidas a ella 
en el templo de Jerusalén algunos años antes: «Tu 
alma será atravesada por aguda espada de dolor»! 

Sí, hasta las interioridades del alma de María 
penetró esa agudísima espada. . . . I-Iasta lo más 
íntitno de su corazón, dejándolo destrozado .... 
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Ya sé qué sol ardiente te ha marchitado, 
Flor la más peregrina que vió el cercado: 
Sol que de eternas luces ha los candores, 
ése es, Virgen, la causa de tus dolores. 
Girasol de su lumbre, tras El giraste; 
del Calvario a la cima tras El llegaste. 
El Calvario sangriento fué su Occidente, 
y allí mustia, doblaste la blanca frente. 
No yergas mientras vivas esa corola, 
que estás muy sola, Madre sola, muy sola .... 
Aire, luz, alma, vida ... de nada tienes, 
pues te falta tu Cristo, Bien de tus bienes. 
Sin El todo es de noche, todo es negrura; 
nada, Madre, en tu cielo, nada fulgura .... 
No yergas, Flor de Cristo, la mustia frente, 
mientras tu Sol no irradie sobre tu Oriente! 

j Oh tú, la más hermosa entre las mujeres y la 
más dolorida de todas las madres! asístenos tam­
bién en nuestras horas de amargura; consuélanos 
en los momentos del dolor; suaviza nuestras heri­
das, consuela nuestros pesares. 
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llaced que lleve conmigo 
de Jesucristo la muerte, 
y que comparta la suerte 
y angustias de su pasión. 

Y cuando el cuerpo reciba 
la ley mortal que le oprime, 
que mi alma se sublime 
al Dios remunerador. 



XXIX 

¡ABANDONADO! 

Las horas del sufrimiento para Jesús en el Cal­
vario se iban sucediendo de una manera lenta y 
pesada. 

Negras y espesas tinieblas han extendido su 
manto de luto sobre el monte del sacrificio y sobre 
fa creación entera. 

A los vivos resplandores de un sol primaveral, 
siguióse la noche precipitada del Viernes Santo; a 
la alegría, las tristezas; a la risa, el llanto. 

Todo en el Gólgota anuncia una catástrofe inmi­
nente; de ello sé aperciben los enemigos de Cristo, 
y después de insultarlo a más y mejor, allí lo dejan 
clavado, entre dos ladrones, presa de horribles y 
nunca vistos sufrimientos. Ellos huyen del monte, 
se apartan del crucificado. Ya les da en rostro su 
sola figura; para ellos es un remordimiento aquel reo. 

Jesús está agonizando, moribundo. · 
Silencio profundo e imponente reina en el monte, 

de cuando en cuando interrumpido por los sus­
piros de algunas almas buenas, que a la cruz se han 
acercado; ·por las quejas de los dos ladrones; por 
las observaciones de los curiosos, que quedan en el 
monte, esperando el triste fin de aquella escena, la 
que cada vez toma mayor interés. 

La Víctima Divina continúa pendiente del madero 
infame. ttorribles dolores atenazan .su cuerpo; fiebre 
ardiente hase apoderado de sus entrañas. Negras 
sombras lo rodean por fuera; espesísimas tinieblas 
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lo envuelven en su interior. Es llegada la hora de 
los más horribles sufrimientos; la hora del aban­
dono, de la soledad angustiosa, lacerante, mortal. ... 

En el huerto de los Olivos, cuando ante la vista 
de Cristo se presentó el cuadro negro de la Pasión 
que le esperaba, oró al Padre, y el Padre le es­
cuchó, enviándole un ángel confortador. Cuando su 
espíritu se vió anegado en mortales tristezas, acu­
dió en busca de consuelo al lado de los tres após­
toles predilectos, y aunque es cierto que siempre 
los encontró dormidos y aletargados, no obstante, 
pudo desahogarse con ellos unos momentos. 

Ahora en la cruz Jesús se encuentra solo, aban­
donado, sin tener adónde dirigir sus miradas. Los 
apóstoles todos han huído a la desbandada como 
ovejas sin pastor. Allí cerca está su Madre y unas 
santas mujeres. Pero i ay! ellas sólo sirven de tor­
mento para su corazón, al verlas sufrir· sin poder 
consolarlas. Los soldados, ya aburridos, ni hacen 
caso de su persona, y si permanecen en la altura 
del monte al lado del reo es por obligación. Las 
muchedumbres, sobi·esaltadas y aterradas con los 
fenómenos que ven, han ido separándose de su lado; 
también sus enemigos se han separado, cantando 
victoria. ttan triunfado, sí, han triunfado. 

¿Adónde acudirá Jesús en esos momentos en 
busca de consuelo para su atribulado espíritu? 
¿Adónde dirigirá sus miradas? La tierra lo desecha, 
los hombres lo despre.cian; muchos lo maldicen; 
todos de :Cl se burlan. 

Entonces dirige sus miradas a las alturas del 
cielo, y hasta el cielo hase cerrado a sus clamores; 
recubierto está de nubes plomizas. Llama a su 
Eterno Padre, y hasta su Padre parece que lo ha 
olvidado; no hace caso de él; no le oye; no le 
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Jesucristo en la Cruz 
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atiende; se ha hecho el sordo a los clamores del 
Hijo, del lfüo muy amado en quien tenía sus com­
placencias. 

Pues al verse anegado en un mar de tormentos, 
y que las aguas de la tribulación, aguas amar­
guísimas, lo han rodeado por todas partes, Jesús 
levanta su voz y se queja, se queja resignado y 
doliente: 

«.¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me has abando­
nado?» 

¿Cómo?! ¿Jesús abandonado? ¿Jesús desampa­
rado? ¿Jesús solo y triste? 

Misterios profundos encierran estas palabras de 
Jesús moribundo en el madero de la cruz. Estaba 
sufriendo por la humanidad pecadora, por ella había 
salido fiador ante el Eterno Padre; y éste, al verlo 
cargado con los pecados de todos los hombres, al 
verlo en figura tan horrible, empecatado, lo dejó, 
lo abandonó .... 

i Triste abandono el de Jesús! Ante su presencia 
pasaron en aquellos momentos en interminable pro­
cesión los pecados todos, cometidos desde el prin­
cipio del mundo hasta aquel entonces; los que se 
estaban cometiendo en aquella hora; los que se 
cometerían hasta el fin de los tiempos. Todos pasa­
ban ante su imaginación, y los veía en su número, 
peso y enormidad; y los veía tal y como eran. 

Ante este espectáculo, tan tétrico y de colores 
horribles de infierno, la humanidad de Cristo tembló, 
se llenó de pavor, y más cuando sintió que todos 
ellos se cebaban como fieras carnívoras en su per­
sona, y como aves de rapiña clavaban las garras en 
sus entrañas. 
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Aquello era horrible, insoportable. Aq11ello era el 
infierno pasado en vida. 

Jesús se vió rodeado de aquella manada informe 
de iniquidades, que nunca cometió. Se vió solo; se 
vió abandonado; con peso tan enorme, con tan in­
mensa carga, cual eran las iniquidades · sin fin de 
toda la humanidad. 

Se vió vencido, derrotado. Sus mismos enemigos 
en aquellos momentos entonaban en su presencia el 
himno final de triunfo, el canto de victoria. Bien 
podían repetirle: 

- Si eres el Hijo de Dios, baja de la cruz, y 
creeremos en ti. 

Pero si tú lo fueras, si fueras el Cristo, el Mesías, 
no estarías ahí donde te encuentras, en una cruz.-

y al verse en medio de tan tremendo abandono, 
rodeado de una manada inmensa de chacales, ase­
diado de fieras sanguinarias, quiere librarse de ellas 
y se vuelve suplicante al cielo. 

Al cielo .... Pero ¿no estaba el cielo obscurecido 
y en actitud amenazadora? Se dirige al Padre .... 
Pero el Padre, ¿no le ha entregado en manos de 
sus enemigos, y no está haciéndole experimentar el 
abandono merecido por el pecador? Despreciado 
de la tierra.... Abandonado del cielo.... ¿Se vió 
cosa igual? ... Es la privación de todo consuelo, 
divino y humano; es el abandono más grande que 
se ha conocido en el mundo. La más horrible tem­
pestad que se apoderó del alma de Cristo. 

Bien podía repetir con el profeta de los salmos: 
«Sálvame, oh Dios, porque las aguas han pene­

trado hasta mi alma. 
Atollado estoy en un profundísimo cieno sin ha­

llar donde afirmar el pie. Llegué a alta mar, y 
sumergióme la tempestad. 
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Fatiguéme en dar voces: secóseme la gargánta: 
desfallecieron mis ojos, aguardando a mi Dios. 

Multiplicado se han, más que los cabellos de mi 
cabeza, los que me aborrecen injustamente. 

Pues por amor de Ti he sufrido los ultrajes, y se 
ve.cubierto de confusión mi rostro. 

Contra mí se declaraban los que tienen su asiento 
en la puerta de la ciudad y la gobiernan: y los que 
bebían vino cantaban contra mí coplas. 

Mas yo entre tanto, Señor, dirigía a Ti mi ora­
ción. :Este es, decía, oh Dios mío, el tiempo de re­
conciliación. Óyeme benigno según la grandeza de 
tu misericordia, conforme tu promesa fiel de sal­
varme» (Salmo LVIII, 1 y sgs.). 

:En aquellos momentos está llevando a cabo Jesús 
y poniendo término a la .redención del hombre. Él 
solo; solo Jesús. Él solo ha entrado en un mar sin 
fondo ni riberas de indecibles sufrimientos, y por 
eso clama, con gran voz, con grito formidable, 
manifestador de las interiores penas de su espíritu: 

«iDios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abando'." 
nado?» •· 

¿R.ealmente el Padre habría abandonado a su 
lfüo? ¿Se separaría la divinidad de su humanidad 
santísima? No. Imposible. Que una vez juntas, jamás 
se separarán, ni aun con la misma muerte. 

Pues, ¿a qué ese grito tan desgarrador? ¿a qué 
esa queja tan triste? ¿a qué tales lamentos? ... 

Misterio insondable de la humana redención, que 
al hombre no le ha sido dado penetrar aún. Ni lo 
comprenderá .... 

:Es Jesús quien se queja de su abandono ante el 
:Eterno Padre. :Es Jesús quien clama del fondo de 
su corazón: 
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« i Dios mío! i Dios mío! ¿Por qué me has aban­
donado? Vuelve a mí tus ojos. 

Clamaré, oh Dios mío, durante el día, y no me 
oirás; clamaré de noche, y no me escucharás. 

Gusano soy y no hombre; el oprobio de los hom­
bres, el desecho de la plebe. 

Todos los que 'me miran, hacen mofa de mí con 
palabras y con meneos de cabeza, diciendo: 

En el Señor esperaba: sálvele, ya que tanto le 
ama. 

Han taladrado mis manos y mis pies; han con­
tado todos mis huesos. 

Repartieron entre sí mis vestidos, y sortearon mi 
túnica. 

Más tú, oh Señor, no me dilates tu socorro; 
atiende luego a mi defensa. 

Sálvame de la boca del león; salva de las astas 
de los unicornios mi pobre alma» (Salmo XXI, 1 
y sgs.). 

¡ Hermosa, sublime, divina oración sacerdotal de 
Jesús crucificado, elevada al cielo en medio de su 
abandono desde el altar del sacrificio! 

¿La escuchará el Padre? Ni el Padre la escucha, 
ni el Hijo es oído en sus clamores de muerte. Pero, 
sí, el Padre la atiende; el Hijo es escuchado; no 
obstante, tiene que acabar la obra comenzada; tiene 
que terminar de redimir al hombre. 

La oración de Cristo en la cruz es el modelo de 
la oración más perfecta de un alma, sin consuelo y 
abandonada. 

Así continuó Jesús en su horrible desamparo du­
rante largo espacio de tiempo. La humanidad que­
daba redimida; ya no se vería en adelante des-
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amparada; ya Dios no será el vengador, el jus­
ticiero; será más bien el Dios de las misericordias 
Y del perdón. Jesús ha reconciliado a los hombres 
con su Padre. Y si Él no es escuchado cuando clama 
desde la cruz, es para que nuestras oraciones sean 
oídas y favorablemente despachadas. Y si Él se ve 
abandonado entre tantos tormentos, es para que la 
humanidad no se vea sola, triste y a merced de los 
más terribles enemigos. 

Por mí sufre Jesús desamparo en la cruz; por mí 
se ve abandonado de Dios y .de los hombres; por 
mí llora lágrimas ardientes; por mí se ve desan­
grado; por mí fué entregado a la muerte más igno­
miniosa. 

¡ Mi Dios de amor herido, 
del hombre enamorado, 
que estás, lleno de oprobios, 
clavado en vil madero! 
Llevando en sus entrañas 
dolor profundo y fiero, 
un pecador rendido 
yace a tus pies postrado. 

De lágrimas bañado 
mi pálido semblante, 
piedad, Señor, imploro; 
mi lloro acongojante 
escucha, compasivo .... 
¡No muestres a mis ojos 
tu dulce rostro esquivo! 

Y como a la tempestad sigue la calma; así a los 
dolores, al desamparo y a la tormenta del Reden­
tor, siguió después la placidez, el descanso, el triunfo 
y la victoria. 

165 



166 

A tu Cruz todas las gentes 
se han rendido, reverentes, 
y a su sombra han encontrado 
su ventura y su solaz: 
¡ aun cautivas 
permanecen de las vivas 
llamaradas de tu pecho 
y hermosuras de tu faz! 



XXX 
TENGO SED 

i Al Calvario! i Al Calvario! 
Es el grito que resonaba por toda la ciudad de 

Jerusalén el día de viernes. Presurosas se encami­
nan las muchedumbres hacia el monte de las Cala­
veras, que está muy cerca de la ciudad. 

Curiosidad extraordinaria ha despertado por 
cierto el proceso de Jesús Nazareno entre las gen­
tes que lo conocen. Nunca se vió otro igual que tan 
intrincados ha tenido a los príncipes de Israel y al 
Gobernador de Roma. 

Después de tantas idas y venidas, al fin Jesús 
fué puesto en un palo. 

Las tres horas de la cruz se suceden muy lentas, 
parecen eternas; como si no tuvieran fin. 

Mientras que los dos ladrones crucificados se 
retuercen en las cruces como culebras . heridas, 
Jesús pacientemente apura las heces del amargo 
cáliz de la pasión. 

Durante toda ella el silencio de la Víctima ha 
sido imponente, admirable. Ahora en la cruz con­
tinúa también silencioso, resignado, paciente. Como 
cordero sacrificado sin despegar sus labios, sin 
abrir la boca. · 

Ni se queja, ni se lamenta. Sufre, y sufre, y sufre, 
lleno de admirable resignación. 

Le insultan sus enemigos y para ellos sólo tiene 
palabras de perdón. Barbotan contra Él las más 
horribles blasfemias, y contesta rogando por ellos. 
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¿Hase visto cosa igual'? ¿Que .un hombre ruegue y 
pida perdón para sus verdugos y atormentadores'? 
Solo Jesús. Y después de Él los mártires del cris­
tianismo. 

No fué desaprovechada la lección. Siempre hubo 
discípulos dóciles que la aprendieron, poniéndola 
por obra. 

Al precipitarse las tinieblas de la noche, in­
vadiendo los campos del día, los enemigos de Jesús, 
sobrecogidos de pavor, han huído del monte aban­
donando a los tres reos. 

Temen .... 
¿Por qué esos temores'? ¿Serán infundados'? 
La conciencia los acusa. Los trastornos de la 

naturaleza los han llenado de pavor. No en vano 
temen, son culpables; son unos criminales al dar 
muerte a un hombre inocente. 

El Calvario va quedando sin gente a med
0

ida que 
las tinieblas se hacen cada vez más densas. A los 
gritos de la muchedumbre sucédese el silencio más 
profundo, interrumpido de cuando en cuando por 
los ayes de dolor de los ladrones crucificados, por 
las conversaciones de algunos curiosos que todavía 
se detienen en el monte, por el cuchicheo de los 
soldados que hacen la guardia, y por las cortas 
palabras que Jesús pronuncia en la cruz. 

Largo rato ha permanecido a solas con su aban­
dono, sin que puedan consolarlo en tan triste situa­
ción, ni las santas mujeres que allí cerca se en­
cuentran, ni los apóstoles, olvidados de f:1, ni su mis­
mo Padre celestial, que es precisamente quien lo 
abandona. 

Poco después abre de nuevo sus labios, y con 
voz lastimera y en tono suplicante dice: 

«¡Tengo sed! 
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Jesús tiene sed en la cruz, sed ardiente, devora­
dora, insoportable, sed de fuego que le quema la 
boca, el paladar, las entrañas .. De ella se queja, bus­
cando algún alivio, pidiendo consuelo. 

Qué tal sería la sed del divino Salvador pendiente 
del madero infame, no es fácil adivinarlo, y mucho 
menos comprenderlo. 

Él, que pacientemente ha sufrido durante las horas 
de su pasión sin quejarse de nada, sin pronunciar 
una sola palabra, ahora se queja de la sed. 

«jTengo sed!» 
ffa padecido en el alma horribles dolores, penas 

internas, tedio, temores, abandono, agonías ,de 
muerte, desamparo, muchas tristezas. 

ffa sufrido en el cuerpo azotes, espinas, bofe­
tadas, heridas, pesada cruz, clavos. Todo lo ha 
sufrido sin quejar~e. 

Sus oídos han sido saturados de oprobios, de 
maldiciones, de insultos; y a todo ha respondido 
con el silencio. 

Y ahora que siente sed no calla, sino que lo mani­
fiesta. 

Tiene sed Jesús y se queja de ella. Sí, sed ardiente 
tuvo que experimentar después de tantos y tan 
amargos sufrimientos, desangrándose por todos los 
poros de su cuerpo, y lleno como estaba de heridas 
y cardenales. 

Desde la noche anterior ni un bocado había pro­
bado, ni una sola gota de agua ha podido gustar, 
y i qué noche la pasada a merced de la brutalidad 
de la soldadesca! ... 

Con los tormentos a que fué sometido, la fiebre 
se había apoderado de su cuerpo; fiebre ardorosa 
que le quema la cabeza, las entrañas, el corazón, 
todo su ser. 
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Nada es de extrañar la sed que siente Cristo des­
pUés de tan enormes tormentos y de tanto derrama­
miento de sangre. Su lengua se pega al paladar, 
sus labios están acardenalados; resecas sus fauces. 
Por eso exclama: 

«¡Tengo sed!» 
i Cómo! ¿Jesús tiene sed? ¿Jesús está sediento? 

¿No hace brotar Él las fuentes de la roca viva? 
¿No carga las nubes de agua? ¿No es el quien 
refresca la tierra con el rocío de la mañana? Pues, 
¿cómo ahora está sediento? 

Y ¿por qué los ángeles del cielo no bajarán a 
aliviar esta sed del :gedentor? ¡Por qué en copa de 
oro no le traen agua pura y cristalina? 

Porque tenían que cumplirse las palabras .del 
profeta: «Presentáronme hiel para alimento mío, 
y en medio de mi sed me dieron a beber vinagre» 
(Salmo LXVIII, 22). 

Esto que vió el profeta muchos siglos antes y lo 
anunció, cumplióse en la persona del Salvador. Por­
que uno de los soldados que allí se encontraban, 
aguardando el final de aquella escena, se acercó a 
Jesús, llevando una esponja empapada en vinagre, 
y la puso en los labios del moribundo sediento. 

Jesús gustó el vinagre, y así fué atormentado su 
paladar. No probó más que lo necesario para ator­
mentar su lengua, no para apagar du sed. 

Otra sed quiso manifestarnos Jesús moribundo 
desde el árbol de la cruz; es la sed ardiente que 
tiene de almas, por las que está sufriendo; por las 
que muere, para que se salven, para que salgan del 
pecado, para que no caigan en el infierno. 

Está sediento de que los hombres tengamos sed 
de su sangre y de sus méritos y acudamos a su 
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lado a beber las aguas que de su Corazón, como de 
roca viva, saltan para salud de nuestras almas . 
. El es la fuente y dulcemente nos invita, cuando 

dice: 
«Sedientos, venid todos a las aguas, y vosotros que 

no tenéis dinero, apresuraos, comprad y comed; 
venid, comprad sin dinero, y sin ninguna otra per­
muta, vino y leche» (Isaías LV, 1). 

«Si alguno tiene sed, venga a mí y beba. Quien 
bebe del agua que yo le daré, nunca jamás volverá 
a tener sed. Antes el agua que yo le daré, vendrá 
a ser dentro de él un manantial de agua, que ma­
nará sin cesar hasta la vida eterna» (S. Juan IV, 
13 y 14). 

Feliz el alma que, como paloma mística, se llega 
a las fuentes del Salvador. Su sed se apagará. 
Saciada será su alma. 

i Jesús sediento! Danos a beber de esa agua, 
para que no tengamos más sed en adelante. 
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XXXI 

CONSUMMATUM EST! 

«iTodo está terminado!» Así habló Jesús desde 
el árbol de la cruz momentos antes de morir. 

Tres horas largas, muy largas, interminables, lle­
vaba va sufriendo en el madero infame, sin ex­
perimentar el más leve alivio. 

Desangrado, agotado, veía acercarse con pasos 
de gigante a la muerte. La hora de consumar el 
sacrificio estaba ya muy cerca. 

Todo, efectivamente, estaba terminado; su obra 
consumada; la voluntad del Padre cumplida hasta 
en sus más insignificantes pormenores. La vida se 
le acababa. 

Jesús moría, y moría por amor, y moría de amor 
a los hombres. Allá en lo más alto de la cruz estaba 
probando con argumentos irrefutables la intensidad 
y la largueza y la profundidad de ese amor. 

Por las llagas de su cuerpo la vida se le escapaba 
en raudales de sangre fresca. 

Con las voces de la sangre nos está diciendo 
cuánto y cuánto nos ama. Tanto que el entendimiento 
humano nunca podrá penetrar en las profundidades 
de ese amor. Tanto como únicamente sabe amar el 
Dios humanado. 

¿Podía haber hecho más de lo que hizo? ¿Podría 
darnos una prueba más elocuente? 

¡Imposible! El amor de Jesús moribundo a los 
hombres no tiene límites. 

Llega el momento de la muerte para Jesús. Él 
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la espera lleno de dulce calma, porque sabe que 
sobre su persona no tiene poder alguno, mientras 
Él mismo no se lo conceda. 

Antes de expirar y de dar su permiso a la muerte 
para que a su lado se acerque, pronuncia aquellas 
palabras misteriosas, síntesis y compendio de toda 
su vida y de toda su obra: 

C onsummatum est!- «¡Todo está terminado!» 
Efectivamente, todo para Jesús estaba ya ter­

minado, pero de una manera digna, brillante y 
solemne. 

A los ojos de sus enemigos .aquel hombre acababa 
la vida como ellos lo habían pedido y como ellos 
lo deseaban: entre los horrores de la crucifixión; en 
un mar de tormentos y en un mar de ignominias. 
Maldito de los hombres y también de Dios, según 
aquellas palabras: «Es maldito de Dios el que está 
colgaclo del madero» (Deut. XXI, 23). «Cristo nos 
redimió de la maldición de la Ley habiéndose hecho 
por nosotros objeto de maldición» (Gal. III, 13). 
Y Jesús moría colgado en un madero. 

Aquella serie no interrumpida de tormentos tocaba 
ya a su fin. Pasaron las bofetadas; terminaron las 
burlas; acabaron los azotes. Las espinas bien pronto 
terminarán también, y la cruz será su último lecho, 
el lecho de la muerte donde dormirá el sueño de los 
justos. 

Los enemigos ya se habían separado de su lado; 
y lejos, muy lejos de la cruz, paseando por las ca­
lles de Jerusalén, satisfechos de su obra, cambiaban 
impresiones; comentaban los espisodios de la jor­
nada; los incidentes del juicio; la resistencia del 
Pretor romano; la cautela con que procedieron en 
todo; los cargos contra el reo; las dificultades del 
camino, y mil otros incidentes dignos de recuerdo, 
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que ellos gustaban a todo sabor en aquellos mo­
mentos. 

-Ahora, que muera rematado en la cruz. 
Y se frotaban las manos de gusto; y se felicitaban 

mutuamente unos a otros por el éxito feliz de todas 
sus gestiones. 

¿Qué más podrían desear? Todo, fuera de algunas 
pequeñas dificultades que también fueron vencidas, 
todo les salió a pedir de boca. 

Jesús, entre tanto, entraba en la agonía; el frío 
sudor de la muerte ya se apoderaba de todo su 
cuerpo. 

La vió llegar; la vió cerca, muy cerca. Agazapada 
se encontraba a los pies del madero, sin atreverse 
a subir a los brazos y descargar el golpe sobre la 
hmpanidad santísima del Salvador. 

¿Por qué no se atrevía? ¿Quién la detuvo en 
aquellos momentos? 

Porque no tenía poder sobre aquella persona 
sagrada, divina. La detuvo una fuerza superior, 
insuperable, irresistible; era la fuerza del brazo del 
ajusticiado que estaba para morir, y no moriría 
hasta que sonase el momento desde el principio de 
los siglos prefijado. 

Jesús, desde la atalaya donde está colocado, 
dirige una mirada lánguida y moribunda en derre­
dor. Ya todo estaba concluído. Nada, absolutamente 
nada quedaba por hacer. Entonces pronunció aque­
llas palabras de triunfo: 

Consummatum est!-«iTodo está terminado!» 

Mira atrás y ve toda su vida llena de mereci­
mientos. Su encarnación purísima en el seno de una 
Madre Virgen; obra asombrosa del Espíritu Santo, 
llena de misterios y de realidades; la unión íntima, 
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estrecha, indisoluble; el abrazo de fraternidad entre 
la divina naturaleza y la humana, realizado en la 
segunda Persona de la Beatísima Trinidad. 

Luego, su aparición en el portal de Belén; corte­
jado por los ángeles, que entonaron himnos de 
júbilo; adorado por humildes pastores y por los 
reyes del Oriente. Su vida de destierro en Egipto; 
los días tranquilos y dulces de Nazaret, apacibles 
como las aguas de tranquilo lago, entre los abrazos 
y los besos de María y de José. 

Y más tarde la vida d.e fecundo apostolado; las 
predicaciones no interrumpidas; las doctrinas de 
vida eterna; la semilla arrojada en .el campo de los 
corazones. La vocación y el llamamiento de sus 
apóstoles, discípulos y un sinnúmero de seguidores. 
i Oh! Al contemplar todas estas cosas bien podía 
decir, y con razón, que todo, todo estaba terminado. 

Hasta el odio y furor de sus enemigos podía darse 
por satisfecho. ¡Tres años de enconada envidia; 
tres años de mal reprimido furor: por alguna 
parte tenía que reventar. Tres años de persecuciones 
solapadas y de lazos tendidos traidoramente a su 
inocencia, a su doctrina, a su .sagrada persona .... 

Al fin, habían triunfado. Que se vuelvan tran­
quilos a sus casas; que descansen en sus hogares; 
que reposen. El Nazareno está agonizando; morirá 
de un momento a otro, pues realmente, todo está 
terminado. 

Las manos de los crueles verdugos nada pueden 
hacer ya en aquel cuerpo, convertido a fuerza de 
tormentos en una pura llaga; pues desde la planta 
de los pies hasta la coronilla de la cabeza no tiene 
parte alguna sana, sino más bien heridas y car­
denales, sangre coagulada y llagas corrompidas, 
que no han sido curadas. 
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Como manso cordero fué conducido al último 
suplicio, y sin despegar sus labios, ni pronunciar 
una palabra, se dejó crucificar; y ya crucificado ni 
odió ni pidió venganza para sus enemigos; al con­
trario, a los insultos y a los ultrajes respondió 
siempre con palabras de perdón. 

Ahora la rabia y el furor de los enemigos nada 
tenía que hacer, porque, efectivamente, todo estaba 
terminado. 

Todo: su vida, su pasión, los tormentos, el poder 
de las tinieblas sobre la humanidad, el dominio del 
pecado en el mundo, la tiranía de la muerte sobre 
los hijos de Adán. 

Jesús acababa de librar la más tremenda batalla 
contra el demonio. Cuando en el desierto se apartó 
de su lado, dice San Lucas que «el diablo se retiró 
de él hasta otro tiempo». Y un sabio intérprete 
comenta este pasaje diciendo: «tlasta el tiempo 
determinado por Dios; conviene a saber, hasta el 
tiempo de la Pasión, en que por sí y por sus minis­
tros había de volver a tentarle.» Volvió, en efecto, 
el tentador. Contra la sagrada persona del Reden­
tor lanzó toda su rabia. Pero no sabía que se las 
estaba habiendo con su mayor enemigo, y que 
mientras procuraba la muerte del Justo, labraba su 
propia derrota. 

Muere Jesús y es vencido el demonio. 
Muere Jesús y la muerte huye avergonzada. A los 

pies de la cruz se encuentra completamente abatida 
y confusa. 

Muere Jesús, pronunciando el Consummatum est, 
y el pecado que reinaba en medio del mundo y se 
paseaba triunfante de un extremo a otro de la tie­
rra, quedaba borrado. 

tlermoso Consummatum est el de Jesús mori-
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hundo. Es que se da perfecta cuenta de su obra. Ha 
llenado su misión en la tierra. tta salvado al mundo. 
Bien puede morir tranquilo. Así lo hace, entregando 
su espíritu en manos del Padre. 

Imagen de mi Dios crucificado 
y muerto por mi amor, 

mano jito de mirra que mi Amado. 
para mi bien sembró, 

única herencia que la madre mía 
me ha podido legar, 

único amigo fiel que en la agonía 
mi mano estrechará .... 

Pues entonces querré, dulce Amor mío, 
tu presencia sentir, 

y acaso, ya desencajado y frío, 
pensar no pueda en Ti. ... 

Ven ya desde hoy a mí, ven y te es.trecho 
contra mi corazón .. :. 

Ven y prorrumpo en lágrimas deshecho: 
i Piedad, piedad, Señor! 
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XXXII 

MUERTE DE JESÚS 

También a Jesús le llegó su hora; ¡la hora de 
morir! 

Pero así como Jesús ni fué concebido ni nació 
como los demás hombres, tampoco murió como 
ellos. Los hombres reciben la: muerte como un cas­
tigo del primer pecado y de tantos otros como a 
diario se cometen; y castigo lo es para todos. 

Jesús no era puro hombre, no podía morir como 
un hombre cualquiera. Jesús era hombre, y como 
hombre murió; Jesús era Dios; la muerte de Jesús 
fué la muerte de un Iiombre-Dios. Muerte no espan­
tosa, no aterradora. Muerte sublime fué la suya en 
lo más alto del Calvario. 

Sócrates murió como un filósofo, rodeado de sus 
discípulos, luego de haber apurado el vaso que 
contenía la cicuta y encerraba la muerte. Momentos 
antes de que ésta llegase, habla a.sus oyentes de la 
inmortalidad del alma; luego la espera con la son­
risa en los labios; es una sonrisa sarcástica que se 
dibuja en sus facciones. Con glacial indiferencia la 
ve llegar sin inmutarse, y cuando llega la recibe 
indiferente. La muerte de Sócrates, el filósofo, es 
la muerte de un estoico, que nada siente; que cree, 
a pesar de sus teorías, cree hundirse en el caos, en 
la nebulosa desconocida, en la nada. 

La muerte de Jesús es una muerte sublime; 
muerte del triunfador; la muerte de quien tiene 
poder para morir y luego resucitar. 
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Poder tal jamás se conoció en el transcurso de las 
edades, ni en el correr de los tiempos, ni en los 
anales del mundo. 

C onsnmmatnm est ! - «¡Todo está terminado!» ha 
dicho Jesús desde el árbol de la cruz al ver termi­
nada la obra de la humana redención. Y viendo a los 
hombres redimidos, libertados, con la libertad ver­
dadera de, los hijos de Dios, se da por satisfecho, 
porque su obra comienza a establecerse entre los 
mortales, y su sangre ha lavado y purificado las 
almas; y su sangre y sus méritos las santificarán en 
lo porvenir. 

Ahora ... después de tantos trabajos, ¿qué le queda 
por hacer? ¿qué le resta, después de tan magna 
empresa como la llevada a cabo? 

No le queda otra cosa sino dormir tranquilamente, 
descansar de los trabajos de tan ruda jornada. 
Y descansará durante algunas horas en los brazos 
de la muerte y en las soledades del sepulcro. 

La muerte, como un vampiro sediento de sangre, 
se cierne sobre la cruz; hacia ella tiende su mano 
descarnada; empuña la guadaña que ha de segar el 
hilo de aquella existencia tan preciosa, creyendo 
ser la de un puro mortal. De pronto tiembla; ex­
traño sacudimiento hace crujir aquellos huesos del 
esqueleto ambulante, y cae rendida a los pies de 
la cruz. 

En sus oídos resuenan con claridad aquellas so­
lemnes palabras: «Nadie me arranca la vida, sino 
que yo la doy de mi propia voluntad; y soy dueño 
de darla y dueño .de recobrarla» (S. Juan X, 18). 

Sí, Jesús es d.ueño de la vida y dueño de la 
muerte. Ét es dueño de su existencia, y por lo tanto 
morirá cuando quiera y como quiera. ¿y después? 
¡Oh! después la muerte de la muerte; la derrota 
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más grande; el fracaso más rotundo de este tirano 
que hace más de seis mil años viene reinando en el 
mundo. 

O mors, ero mors tua!- «i Oh muerte, yo seré la 
muerte tuya! Terminaré con tu imperio, dominaré 
sobre ti y te derrotaré» (Oseas XIII, 15). 

Cabe la cruz el silencio es más imponente por 
momentos. Los soldados bromean de buen humor 
sobre las palabras Eli, Elí, la esponja, el vinagre. 

El Consummatum est de Jesús se oye lejano; los 
ecos de esta palabra se extienden pausados y lentos 
por el monte, y parecen llegar a la ciudad de Jeru­
salén, donde son ahogados por la gritería de la 
muchedumbre y por el sonido de las trompetas que 
llaman al pueblo y lo reúnen en el templo para el 
sacrificio vespertino. 

Todo, en efecto, esta terminado. 
¿Qué le resta por hacer a Jesús? 
¡Morir! 
Antes pronuncia la última s.ublime palabra; la 

última, la postrera estrofa de su himno triunfal; 
del himno triunfal de su vida en frente a la muerte. 

La Víctima sagrada se afirma en la cruz; se le­
vanta sobre sus heridas, y da una gran voz. Grito 
extraño que brota de los labios y del pecho de un 
moribundo, de un moribundo exangüe y falto de 
energías vitales; pero que tiene todo el poder, toda 
la energía de un Dios. 

Es el grito de Jesús colocando su espíritu en 
manos del Eterno Padre; que se lo recomienda con 
todo fervor, al partir de este mundo. 

«Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu.» 
Estas fueron las últimas palabras que Jesús pro­

nunció durante su vida mortal, momentos antes de 
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expirar. Este fué su clamor postrero. Clamor vi­
brante, enérgico, que pudieron oírlo cuantos per­
manecían en el Calvario; que lo oyeron los cielos 
y se estremecieron de gozb; lo oyó la tierra y se 
sintió asombrada; lo oyó el infierno y tembló de 
espanto. 

Aquella voz era, no de derrota, era la voz del 
triunfador. El infierno lo comprendió, .Y tembló .... 

Las tinieblas seguían envolviendo la tierra con su 
manto fúnebre. Un rayo de luz brillante,· rasgando 
las nubes, vino a posarse desde el cielo sobre el 
rostro de Jesús, q;ue al expirar quedó divinamente 
iluminado, radiante. Porque, apenas hubo pronun­
ciado las últimas palabras, inclina soberanamente 
la cabeza, 

Y ciérranse de Cristo 
los ojos blandamente, 
y séllanse sus labios, 
y dóblase, cual lirio 
tronchado, su alba frente,· 
y queda sin respiro, 
sin huelgo, sin razón. 

Aquellos brazos santos 
y manos poderosas 
inmobles se quedaron, 
como marchitas rosas, 
inmobles sus rodillas 
y plantas amorosas, 
inmoble su semblante, 
sin vida el corazón .... 

Como la espiga· ya madura se inclina hacia la 
tierra, como el árbol cargado de frutos, oprimido 
por el peso, doblega sus ramas hacia el. suelo; así 
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Jesús; fruto bendito pendiente del árbol de la cruz, 
inclinó la cabeza, cerró los ojos y se ofreció a los 
mortales. 

San Juan, que lo vió, dió testimonio de ello. San 
Juan, que percibió el último suspiro de Jesús, lo 
afirma. 

Jesús ha muerto .... Jesús ha muerto, no como 
hombre vencido. tia muerto lleno de gloria y como 
Dios. 

La muerte de los hombres es siempre triste, a 
veces horrible, desastrosa, desesperante; la muerte 
de Jesús es un triunfo. La muerte de los hombres 
es pavorosa; la muerte de Jesús está llena de gloria. 
La muerte de los hombres es el final de su vida, de 
sus trabajos, de todos sus sufrimientos; la muerte 
de Jesús es el principio de su glorificación. Con 
ella triunfa del infierno, de la muerte, del demonio 
y del pecado. · 

Del pecado, que borró de la tierra; del demonio, 
a quien arrojó del mundo y en cuyos dominios 
entraba a reinar por el amor y la misericordia; de 
la muerte, que tenía sujeta al pie de la cruz; del in­
fierno, cuyas puertas cerró. 

Después de su muerte Jesús comenzó su carrera 
de triunfos y de victorias, de aleluyas y encumbra­
mientos. 

San Pablo nos dice: «Cristo se hizo obediente 
hasta la muerte, y muerte de cruz; por la cual Dios 
lo ensalzó, dándole un nombre sobre todo nombre, 
y una grandeza sobre toda ponderación, de manera 
que al nombre de Jesús doblan la rodilla y se pos­
tran los cielos '.v la tierra, los ángeles y los hom­
bres, y hasta las mismas potestades del infierno 
(Fil. II, 10). 
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Si, como dice el profeta David, la muerte de los 
santos es preciosa en el acatamiento divino (Sálmo 
CXV, 15), la muerte de Jesús fué preciosísima, fué 
santísima; fué la muerte del liombre-Dios, el Santo 
de los santos. 

La muerte de Jesús nos dió a los hombres la 
vida; y i qué vida! Vida abundante, sobrenatural y 
divina. Ella fué el principio de la verdadera gran­
deza de la humanidad esclavizada y muerta. Con 
ella rompiéronse las cadenas y comenzamos a 
gozar de la libertad santa de los hijos de Dios. 

¡ Bendita muerte que tales y tantas riquezas nos 
mereció! 

En un árbol encontró el primer hombre la muerte 
para SÍ y para todos sus descendientes; en. otro 
árbol el liombre grande por excelencia, el verdadero 
Iiombre encontró la vida y la resurrección per­
didas. 

Que la muerte de Jesús sea para nosotros tam­
bién el principio de la verdadera y abundante vida 
del alma; que sea de indecible consuelo para cuan­
tos, peregrinos en este valle del dolor, tenemos que 
pagar justo tributó a la muerte. 

Y que, cuando ésta a nuestro lado se acerque, 
anunciándonos la hora de partir de este mundo, 
también como Jesús podamos tranquilamente entre­
gar nuestro espíritu en manos del Eterno Padre. 
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XXXIII 

LA MAGDALENA 

Dice San Juan en su Evangelio (cap. XII), que po­
cos días antes de ser entregado Jesús en manos de 
sus enemigos, le fué ofrecido un banquete en Be­
tania en casa de Simón el Lepreso. Marta servía. 
Lázaro, el resucitado, era uno de los comensales. 

Estando recostado Jesús en su diván, al estilo 
de aquei entonces, penetra María en la sala con 
una libra de ungüento de legítimo y muy precioso 
nardo, y con él le ungió los pies, enjugándolos con 
sus cabellos, y quebrando el alabastro se lo derramó 
sobre la cabeza, y toda la casa fué llena de la 
fragancia del ungüento. 

Esta acción tan hermosa fué causa de murmura­
ciones entre los circunstantes, y hasta alguno de 
ellos, rompiendo la brecha, tuvo la osadía de decir: 
«¿A qué ese derroche del ungüento? ¿No hubiera 
sido mejor venderlo en tres cientos denarios y dár­
selo a los pobres?» Quien así habló fué Judas. 

Jesús salió a la defensa de aquella mujer: «De­
jadla en paz,, que para el día de mi entierro lo ha 
guardado. En verdad os digo que, en donde quiera 
que se predique este evangelio por todo el mundo, 
se referirá también lo que ella conmigo ha hecho.» 

Espectáculo hermoso el de aquella María Magda­
lena, antes pecadora, en estos momentos arrepen­
tida y fervorosa amante. Ese amor no disminuye 
con las afrentas, y los golpes, y el martirio de la 
Pasión; al contrario crece y aumenta cada vez más. 

184 



Lás tinieblas del medio día despejan el campo. 
Unos huyen despavoridos, otros, asustados. Unos, 
temblorosos por el acontecimiento repentino, cam­
biándose el día en noche obscura, que los descon­
cierta; otros, acosados por los remordimientos de 
la conciencia, que les diceser culpables, tener las 
manos teñidas en sangre inocente. Unos y otros 
han abandonado el monte y se han recogido en la 
ciudad de Jerusalén. Pocos son ya los que esperan 
en la altura el fin del drama. Los soldados, que por 
orden superior hacen la guardia, y algunos pocos 
más. 

La cruz está sola. Los amigos, animados de una 
dulce confianza, se acercan a ella; tristes, llorosos, 
abatidos; pero animados de una fe grande y ardiente. 
No dudan que Jesús sea el Mesías,· el Ifüo de Dios, 
el Salvador del mundo. 

Allí está María, su madre, y la cuñada · de ésta, 
María, la mujer de Cleofás, y la Magdalena .... 

También está allí la Magdalena, la que fué gran 
pecadora, pública pecadora, y después una' santa. 
La que primero ofendió mucho, pecó mucho, y des­
pués amó mucho, mucho .... Y, como prueba de su 
gran amor, en la hora de los grandes abandonos en 
que se encuentra el Maestro; de \as grandes cobar­
días de unos y de las enormes deserciones de otros; 
en la hora en que todos huyen: ella, resuelta, llena 
de valor, no temió acercarse a su gran bienhechor, 
para sufrir a su lado, para llorar, y si era necesario, 
morir pür El, y con El. 

¡ Qué heroísmo el de esta mujer! ¡ cuánto valor 
en .su pecho femenino, y sobre todo, cuánto amor!... 

Cierto que un día, muchos, años antes, fué el es­
cándalo de la ciudad; con sus pecados se acarreó 
el desprecio de las almas nobles, y el abandono y la 
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burla de sus criminales amantes. Pero otro día 
atrajo sobre sí las miradas, la compasión y las ter,.. 
nuras de Jesús bueno, que perdonaba los pecados 
y acogía a los pecadores entre los pliegues de su 
corazón tierno. 

A los pies de Jesús recibió la Magdalena las pri­
meras pruebas de amor; a los pies de Jesús oyó 
unas palabras de perdón, nunca oídas hasta enton­
ces; su alma de allí se levantó más blanca que la 
nieve, pura como las azucenas. 

Y ahora la Magdalena ha subido hasta el Calva­
rio; se ha acercado mucho a la cruz; ha caído de 
rodillas ante el Maestro ahora de nuevo, y no puede 
separarse de aquellos pies, que tantos pasos dieron 
para buscarla; de aquellos pies que ella regó otro 
día con sus lágrimas. Ahora también está abrazada 
a ellos, y nadie será capaz de separarla de aquel 
tesoro. Deiémosla que se goce con tan rica prenda. 

Postrada en tierra, esparcida su blonda cabellera, 
está abrazada fuertemente con el madero teñido en 
sangre. La sangre del Cordero de Dios que quita 
los pecados del mundo, va cayendo gota a gota en 
su alma, en su cabeza, en sus brazos, en su pecho. 
i Qué hermoso relicario viviente! 

Apenas si se atreve a levantar sus ojos a las altu­
ras de la cruz, por no ver aquel cuerpo, el más 
hermoso de los hijos de los hombres, desgarrado 
ahora de pies a cabeza y hecho una verdadera lás­
tima. 

Está en la misma forma en que la vió el evange­
. lista algún tiempo antes en casa de Simón el Le­
proso, en el salón del gran convite. Está arrepen­
tida y amorosa; está amando mucho; escuchando 
como en otro tiempo las palabras del Salvador: 
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«Se le perdonó mucho, porque ha amado mucho 
más.» 
Ahora también está amando mucho; por esto está allí 

abrazada a la cruz, regando de nuevo los pies con 
sus lágrimas, enjugando la sangre con sus cabellos, 
besándolos con sus labios. ¡ Qué besos tan ardientes 
los de la Magdalena a los pies del Redentor! 

Iia subido en alas del amor en busca del Amado 
y lo ha encontrado completamente desfigurado. 
Pero no duda ni por un solo momento que sea El. ... 
El es, en efecto; bien lo ha conocido. Ahora sí 
que no se separará de su lado. 

¿Cómo dejarlo en los momentos del abandono 
más grande, y en las horas de angustia más tortu­
radora? ¿Cómo dejarlo solo, cuando todos, hasta 
sus mismos amigos, han huído de su lado? No; no 
hará tal cosa la Magdalena, y como la hiedra se 
adhiere al árbol y allí permanece viviendo la misma 
vida, corriendo la misma suerte, así María se abraza 
al árbol bendito de la cruz, se abraza a los pies 
del Amado, para no separarse de ellos jamás. 

El amor, el verdadero amor, se prueba en la tri­
bulación y en las horas del sufrimiento. Y i qué 
bien se prueba el amor de la Magdalena a Cristo 
en las horas de la pasión! i Qué grande, que ardiente 
es el amor suyo, pues no hay fuerza humana que 
de su lado sea capaz de arrancarla! ... 

Y si un día fué pública pecadora, también cayó 
rendida por el rayo de la divina gracia, que la es"' 
peraba en el camino de sus desórdenes; supo apro­
vechar el momento de luz, para ver el fondo de sus 
miserias morales y el derrotero que debía seguir en 
adelante. 

Que si fué pública pecadora, también repara sus 
escándalos pasados con una pública penitencia. 
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Siguió muy de cerca los pasos del Divino Maestro 
en las correrías apostólicas por las ciudades y pue­
blos de Palestina, y sobre todo siguió sus pasos 
camino del Calvario el día Viernes Santo, mere­
ciendo tener un lugar de preferencia entre las 
almas que estuvieron más cerca de Jesús en las 
horas de su agonía y de su muerte. La Magdalena 
estuvo junto a la Virgen Santísima y al lado del 
inocente San Juan. 

La Magdalena fué testigo del testamento de 
Cristo, oyó sus postreras palabras, vió la natura­
leza consternada, presenció la muerte del Maestro, 
y pudo ungir luego su cuerpo con preciosos aromas. 
liabía ungido sus pies en vida, y también los ungía 
de muerto, con el bálsamo suave, y con el otro más 
suave aún del sincero arrepentimiento; con mirra 
y áloe, y con la mirra de sus lágrimas ardientes, 
que llevaban más suave aroma. Y aunque lo vió 
muerto, entonces pudo estrechar más fuertemente 
aquellos pies contra su pecho, que moría, que ago­
nizaba de dolor, y aquellas manos que se levantaron 
tantas veces para bendecir y perdonar. Entonces 
tampoco dudó de su Maestro; esperaría resignada 
el final de todos los acontecimientos; esperaría pa­
ciente.· 

Pero, ¿cómo dar treguas a un pecho amante? 
Al tercer día, muy de mañana, cuando las sombras 
de la noche envolvían la tierra, y la naturaleza 
estaba dormida, y el mundo aletargado, y los ene­
migos de Jesús descansaban, seguros de su triunfo, 
ia Magdalena ya se dirige presurosa hacia el se­
pulcro, donde colocaron el cadáver del Señor, para 
arreglarlo más a su gusto; para darle la última 
prueba de su amor .. 
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i Qué dolor el suyo cuando vió que la losa estaba 
derribada en tierra, y que el cadáver había des­
aparecido! Suspira amargamente, llora sin consuelo. 
Sí, se lo han robado. · 

No se puede separar de allí, esperando recobrarlo. 
Después oye una voz dulce, que le dice: iMaría! 

¡María! 
Era la voz de Jesús, su Maestro, que había resu­

citado. 
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XXXIV 

LA LANZADA 

Del Corazón de Cristo 
brota una fuente 
que el agua de la vida 
lleva a torrentes; 
sin esa agua 
no dan fruto las flores 
de nuestras almas. 

Tarde del Viernes Santo, obscura, triste, envuelta 
en negro sudario. El monte Calvario .es el teatro 
donde se ha desarrollado y se está desarrollando 
el gran drama de la redención del hombre. 

Las escenas que allí se han ido desenvolviendo 
en derredor de la cruz, han sido de las más patéti­
cas y emocionantes, cada una de las cuales aventa­
jaba en interés a la anterior. 

Jesús de Nazaret era siempre el objeto de las 
miradas y la atención de todos; el blanco de odios 
y rencores del pueblo y de los grandes de Israel. 
Aquella sí que fué la tragedia del odio y del amor; 
de las pasiones más rastreras y las más sublimes. 
Allí andaban en competencia Cristo y sus enemi­
gos: éstos para acabar de rematarlo, cual si fuera 
un facineroso; Aquél entregándose y entregándo­
nos cuanto tiene. 

Jesús acaba de librar la última batalla, a la que 
se sigue segura victoria. 

¡Cómo! ¿Es posible una victoria, muriendo como 
muere, al parecer derrotado? 
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Así lo es .. Muriendo vence. Bien pudo repetir: 
i Oh muerte! yo he de ser la muerte tuya. Seré tu 
destrucción, ¡ oh infierno! 

Estas palabras del profeta Oseas tuvieron cabal 
cumplimiento la tarde del viernes en la persona de 
Jesucristo, quien moría con todas las apariencias 
de un vencido, pero realmente era el Vencedor. 

¡Jesús de Nazaret ha muerto! ... 
La naturaleza entera se conmueve.· El sol oculta 

sus rayos; llora lágrimas de sangre la luna; las 
avecillas revolotean por la cumbre del Calvario 
piando tristemente, y hasta las fieras de los campos 
huyen amedrentadas, lanzando. gemidos de dolor. 

Era la hora del sacrificio vespertino. Resuenan 
las trompetas en el templo de Jerusalén; y cuando 
los sacerdotes se acercan al altar para ofrecer el 
sacrificio, entonces, en aquel momento solemne, y 
ante todos los circunstantes, el velo de terciopelo 
que ocultaba el Sancta Sanctorum, se rasga de 
arriba abajo. 

Señal de que los símbolos habían ya terminado; 
aquellos sacrificios no valían absolutamente nada 
delante de Dios, pues otro sacrificio de valor infi­
nito acaba de consumarse en. el monte Calvario. 

Allí está la Víctima sobre el altar; allí está el 
Sumo Sacerdote. Es Jesús en la cruz, muerto por 
amor al hombre. 

Los cadáveres de los ajusticiados en manera al­
guna podían quedar pendientes de la cruz durante 
las solemnidades de la Pascua; era preciso. rematar­
los cuanto antes. Llegan varios soldados con mazas 
de hierro, y a los dos ladrones les quiebran las 
piernas a fuerza de golpes. 
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Cuando llegaron a Jesús, lo encontraron ya 
muerto. No era necesario romperle las piernas. Así 
se cumplirían las palabras: «No quebrantaréis hueso 
alguno suyo» (Éxodo XII, 46). Y aquellas otras del 
profeta Za carías: « Verán a aquel a quien tras­
pasaron» (XII, 10). 

Pero se acerca uno de los soldados, queriendo 
dar el golpe de gracia, cerciorándose de veras, si 
efectivamente estaba muerto Jesús o no lo estaba. 
Y arremete contra él con furia insana, y atraviesa 
su pecho con una lanza, hasta rasgarle el corazón. 

Al golpe de la lanza tembló el madero de la 
cruz. Del corazón herido de Jesús muerto salió un 
suspiro de amor, envuelto en sangre y agua, que 
los ángeles quisieron recoger en cáliz de oro. 

Cuando llegaron, ya era tarde. La sangre fué a 
dar en el rostro del soldado, que le había herido. 
Longinos, al sentir el contacto de aquella sangre, 
quedó confundido, anonadado, transformado. Lloró 
amargamente y se convirtió más tarde en discípulo 
del Divino Nazareno. 

El agua, al saltar de la roca viva, que era Cristo, 
lo había lavado, quedando su alma blanca como la, 
nieve de las montañas .... 

Y dice San Juan, que al punto salió del costado 
de Jesús sangre y agua; cumpliéndose con ello las 
palabras del profeta Isaías, quien varios siglos 
antes lo había dicho: «Sacaréis aguas cbn gozo de 
las fuentes del Salvador» (XII, 3). 
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La herida de tu pecho, 
que lanza abrió de un bote, 
semeja, Jesús mío, 
de un lirio el fresco brote 
de fúlgido carmín. 



La Lanzada 

por Pedro Pablo Rubens 





Y vierte roja sangre 
en límpidos raudales, 
cual fuente susurrante, 
que lleva sus cristales 
a un plácido jardín. 

De aquel corazón abierto salieron los siete sacra­
mentos, fuentes de vida, manantiales de gracia, que 
riegan y fecundizan los campos de la Iglesia. Que 
apagan la sed ardiente de las almas. Que las ane­
gan en un mar de felicidad .... 

Al morir Jesús selló·sus labios; muerto, consiente 
en que le abran .el corazón, y con aquellos labios 
teñidos en sangre pronuncia palabras de amor, y 
deja escapar un suspiro, un lamento, un beso; el 
beso de paz, que nos da con la boca de su costado. 

¡ Oh bendita lanza que tal herida hizo ... ! i Bendito 
hierro que tal boca abrió! Es que Jesús tenía ence­
rrada en su corazón una hoguera vivísima, y no 
pudiendo soportar por más tiempo los ardores en 
que se abrasaba, quiso que le abrieran una puerta 
para dar desahogo a esos incendios. 

Y quiso más. Deja abierta esa puerta de su pecho, 
para que por ella entremos los hombres en el nuevo 

· templo y en el santuario de su corazón. 
Bien lo comprendió así el Seráfico Doctor San 

Buenaventura, cuando exclama, lleno de alegría: 
«En ese Corazón tengo fija mi morada; en él quiero 
estudiar, descansar, trabajar, y en él y con él he de 

. tratar todos mis asuntos. 
También la Iglesia canta: «Oh Corazón divino, 

arca que contiene la Ley, no de la esclavitud an­
tigua, sino de la gracia, del perdón, de la miseri­
cordia.... El amor quiso que permaneciese herido 
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con patente herida, para que veneremos las heridas 
del amor invisible.» 

¿ Quién no colocará en este Corazón su eterna 
morada? 

Feliz el alma que logra colocar ahí su nido de 
amores. Dichosa el alma que en él vive, y en él 
muere. Muerte de amor será la suya. 
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Lavada con tu sangre 
el alma arrepentida, 
se mira circundada 
de célica hermosura. 
En esa ardiente pira, 
que· tu costado encierra, 
hollando con desprecio 
la faz de la ancha tierra, 
anhela aposentarse 
y en tu divino fuego 
prenderse y abrasarse. 



XXXV 

EN BRAZOS DE MARÍA 

«Verdaderamente que este hombre era el tfüo de 
Dios.» 

Así hablaba el centurión que había hecho la guar­
dia el Viernes Santo junto a la cruz, al ver morir a 
Jesús. · 

Y los soldados, testigos del hecho, dándole la 
razón, repetían lo mismo: · 

-No cabe la menor duda: éste era el fiiio de 
Dios.-

Y, abandonando el Calvario, bajaron meditabun­
dos, silenciosos, pensativos, sintiendo en su interior 
un cambio radical acerca de la persona de Jesu­
cristo. Ante aquellas pruebas tan elocuentes, ya no 
podía haber la menor duda. Lo vieron muy de 
cerca. La verdad les entró por los ojos, y ellos no 
los cerraron; la comprendieron, la abrazaron, re­
conociendo a Jesús por el verdaderofliio de Dios, 
el Mesías prometido. 

Muy distintas eran las disposiciones de la mayor 
parte de los judíos, principalmente de los influyen­
tes. Cerrado habían sus ojos para no ver la luz; 
tapado sus oídos para no oir la verdad y no con­
vertirse. 

Cuando supieron que Jesús ya había muerto, tra­
taron de lanzar su cuerpo a la fosa común, para 
que allí se perdiera su memoria en el olvido, y sus 
huesos se confundieran con los de los. otros ajus­
ticiados. 
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Pero calcularon mal. Ya se les habían adelantado 
otros, y José de Arimatea era el dueño del cadáver. 

Ante el Gobernador romano se presentó lleno de 
santa osadía, pidiendo el cuerpo de Cristo, y sin la 
menor dificultad lo consiguió. Nada tenían que hacer 
con él los judíos. 

Después lo dispuso todo para bajar el cuerpo 
exánime de Cristo del árbol de la cruz, para tribu­
tarle los honores debidos, y darle honrosa sepul­
tura. 

María, la Madre del famoso ajusticiado, que con 
valor sin igual subió la cumbre del Gólgota, y fué 
testigo de las tres horas de prolongada agonía; 
María, cuyo corazón estaba atravesado por aguda 
espada de dolor, aún tiene ánimo para presenciar 
el descendimiento. Quiere recoger el cadáver del 
lfüo; abrazarse con él; hacer los oficios de caridad, 
de ternura, de madre, que no pudo dispensarle en 
la hora de la muerte. · 

i Pobre Madre! ¡ Pobre María! 
¿Quién podrá medir la inmensidad de sus dolo­

res? ¿la terribilidad de sus sufrimientos? ¿lo intenso 
de su martirio? 

Con mirada anhelante va siguiendo los movimien­
tos todos de los santos varones. Recibe los clavos, 
teñidos en sangre, sangre de su Hiio, sangre de 
Jesús, su misma sangre. 

R.ecibe la corona de espinas que atravesaron la 
cabeza. También están teñidas en sangre; sangre de 
su Hijo, sangre de Jesús, su misma sangre. 

R.ecibe, al fin, el cadáver de Jesús. Lo recoge en 
su regazo. 

Y sentada a los I)ies de la cruz, recostada en el 
madero de vida c011 su Ifüo en los brazos, lo con-
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templa detenidamente, anegada en un mar de amar­
gura, de dolor, de llanto. 

Lo mira,, lo examina. ¡Ay! si apenas lo conoce. 
Tan desfigurado está .... 

Y es su lfüo; su mismo lfüo; es Jesús. 
El lfüo aquel, formado por obra del Espíritu 

Santo en su seno virginal, al que dió a luz en Belén 
en medio de indecible júbilo, entre los cantos melo­
diosos de los. ángeles; adorado más tarde por sen­
cillos pastores y por los reyes de Oriente. 

¡Pobre y desolada Madre! ¿Es ése su Hijo? ¿el 
más hermoso de los hijos de los hombres? i Oh,' qué 
desfigurado está! 

La luz de sus radiantes ojos está del todo apa­
gada; apagada la sonrisa de sus labios, que cautiva­
ban la atención de las muchedumbres; marchitas 
sus mejillas; amoratado el rostro por los golpes y 
heridas; agujereados los pies; taladradas las manos. 

El costado abierto con honda y profunda herida, 
hasta vérsele el corazón rasgado, roto, alanceado. 

Todo El hecho una pura llaga. Si no tiene parte 
alguna sana .... Si parece un leproso .... Si no tiene 
figura de hombre. 

Doquiera mira destrozos ... 
las pupilas eclipsadas .. . 
la cabeza con espinas .. . 
las mejillas desangradas .. . 
aquel corazón sin ritmo .. . 
aquel labio sin hablar ... 

Tal y como lo pintó el profeta muchos siglos 
antes, así lo ve ahora María, sin encontrar en f:l 
parte alguna sana. 

Todo lo contempla la Madre, y con sus manos va 
limpiando la sangre coagulada del rostro, del pecho, 

197 



del costado, de la espalda, recogiendo con canno 
aquella sangre preciosa, sangre de Dios, su misma 
sangre; . 

Luego acerca aquel rostro yerto y 'frío al suyo. 
Lo abraza, lo besa. Quisiera darle calor, nueva vida; 
quisiera morir con Él; pero no es posible. 

Lloraba María al contemplar aquella catástrofe 
sangrienta. Lloraban con ella las santas mujeres; 
lloraba la Magdalena, abrazada a los pies del Ama:. 
do; lloraba el apóstol Juan, y las lágrimas de todos 
eran el suave bálsamo con que ungían el cadáver 
de Jesús, y el agua con que lavaban sus heridas. 

Todo es triste en el Calvario para María. Su 
dolor es inmenso. 

¡ Madre de mis amores, Madre querida, 
manantial de ternura, luz de mi vida! 
Sí, dolores de muerte sin compasión 
traspasan, inhumanos, tu corazón; 
como mar sin orillas es tu quebranto, 
como fuente perenne tu acerbo llanto .... 

¿Cómo no ha de llorar María, si la luz de sus 
ojos hase apagado con la muerte del lfüo? ¿Cómo 
no ha de llorar, si se ha cegado para ella la fuente 
del consuelo? 

Deiémosla que llore; que dé rienda suelta a su 
dolor; que, pegado su rostro al del ttijo, lo bañe 
con sus lágrimas. ¿Por qué privarla de ese último 
consuelo? ¡Pobre Madre!. .. Dentro de breves mo­
mentos va a quedarse sola, llorando su tremenda, 
su amarga soledad .... 

:El sol trasponía, envuelto entre negros nubarrones, 
los montes; los últimos rayos melancólicos, mori­
bundos, se iban a perder entre los picachos de la 
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lejana serranía; y entonces, al despedirse del mundo, 
como último tributo, fueron a besar el rostro cada­
vérico del lfüo, que se iluminó más tristemente, y 
la frente serena de la Madre. 

Era el adiós de despedida que daban a la Víc­
tima, a quien no quisieron ver morir. Era ún re­
cuerdo triste que deiaban a la Madre, al ver la 
soledad en que quedaba. 

Era un suspiro que lanzaba el cielo. 
¿Después? Después las negras sombras de la noche 

que envolvieron a la tierra pecadora, deicida. Des­
pués el silencio, la obscuridad. 

La frialdad del sepulcro para el cadáver de la 
Víctima. 

La soledad, la ::¡.marga soledad para la Madre. 
¿Soledad? ... No, no .... 

¡ Angustiada Madre, 
Virgen dolorida, 
que en soledad viertes 
lágrimas purísimas! 
a Ti yo me acerco 
con el alma herida, 
ansioso buscando 
dulce compañía. 

Ya no está tan sola 
mi Madre querida; 
ni sola tampoco 
está el alma mía. 
Las dos se han juntado 
a llorar sus cuitas. 

Admítenos en tu compañía, Madre de l.as pieda­
des, para acompañarte en tus dolores y aprender a 
sufrir contigo las amarguras de la vida. 
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XXXVI 

EN EL SEPULCRO 

«Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu.» 
Así habló Jesús por última vez desde la cruz. 

Luego inclinó soberanamente la cabeza y murió. 
Mejor dicho, durmió el sueño de los justos. 

El cadáver, pendiente del madero santificado, bien 
pronto recibirá los honores merecidos. Porque, en 
verdad, la jornada ha sido trabajosa. La batalla, 
reñida. La victoria, sonada. 

Muere Jesús y triunfa. Triunfa Jesús muriendo. 
i Gloria al Vencedor! i Iionor al Iiéroe ! Los lau­

reles para el Triunfador .... Unas manos piadosas 
de santos varones nobles, ricos, influyentes en la 
nación y de gran representación moral ante el pue­
blo, bajan el cadáver de la cruz y lo colocan en 
brazos de la Madre. 

Otras manos piadosas lo ungen con preciosos 
aromas, lo envuelven en finos lienzos, lo colocan en 
el sepulcro nuevo cavado en una roca, donde nin­
guno había sido sepultado anteriormente. 

Iiora es ya de que descanse en la tumba el 
insigne Guerrero, que ha librado la más tremenda 
batalla contra las potestades del infierno, y contra 
la muerte que reinaba en el mundo. 

Nunca pensó ella que el golpe sería tan certero, 
tan seguro, y que sus dominios habían de ser arre­
batados por un hombre en el acto mismo de morir. 

¿Cómo imaginarse este al parecer contrasentido? 
Pues así era, en efecto. 

200 



Ahora justo es que el valiente General tome sus 
horas de descanso; pues, a la verdad, que la lucha 
ha sido sangrienta, a brazo partido. Duelo fué aquél 
de vida o muerte. 

Que descanse, sí, que descanse entre lé\S sombras 
del sepulcro el Divino· Nazareno; que duerma en 
paz hasta que llegue su hora. 

Allí lo colocan cuidadosamente los santos varones, 
José de Arimatea y Nicodemos. 

En el sepulcro está, muerto, sih vida, sin movi­
miento. La flor de su hermosa juventud marchita; 
acabadas sus energías. ' 

Todos sus miembros envueltos en los lienzos y 
recubiertos con una sábana. El sudario cubre su 
rostro. 

La luz radiante de aquellos ojos está apagada; 
de sus labios ya no fluyen palabras de vida eterna; 
los pies sin movimiento; rígidas las manos, que 
obraron tantos milagros en favor de los menes­
terosos. 

El corazón ... aquel corazón que tanto amó a los 
hombres, ya no palpita. ¿Cómo había de palpitar, si 
fué rasgado por una lanza? 

Cualquiera que lo viera diría que era el cadáver 
de un hombre ordinario. No obstante, detrás de 
aquellas sencillas apariencias está oculta la divi­
nidad. 

i Qué soledad tan grande! 
las sombras del sepulcro 
tor! ... 

Negras sombras lo 
bras lo envuelven 
mirando sobresalta 

i Qué frío se nota entre 
el Reden-

que 
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duerme el sueño de los justos, y que no le pertenece 
a ella. 

Dentro, la muerte que ha descargado el golpe 
fatal, segando la vida de Jesús, y cortando el hilo 
de su exi~tencia, cuando Él quiso. Tímida subió al 
árbol de la cruz, y besó en la frente a la Víctima 
sagrada. Después la adoró reverente. También ahora 
está en actitud de adoración en el sepulcro. 

Aparece vencedora, y está vencida. 
Fuera, los guardias, colocados por los príncipes 

de los sacerdotes, velando los restos de aquel hom­
bre extraordinario, que tanto preocupa a sus ene­
migos aun después de muerto. 

¿Por qué esas preocupaciones? ¿por qué esos 
temores? ¿A qué ese lujo de guardias? ¿Si creerán 
que ha de escaparse del sepulcro? 

Sí, saldrá cuando ellos menos lo piensen, a la 
hora señalada; el día determinado. Porque así como 
Jonás estuvo en el vientre de la ballena tres días 
y tres noches, así el Ifüo del hombre estará tres 
días y tres noches en el seno de la tierra (S.Mateo 
XII, 40). 

«Al tercer día resucitaré», había dicho terminante­
mente. 

Por ahora tranquilo está en el sepulcro. Que nadie 
perturbe su reposo; que nadie llegue a interrumpir 
su sueño; que nadie estorbe su calma. 

«Yo dormiré en paz y descansaré» (Salmo IV, 9). 
«Yo contemplaba siempre al Señor delante de mí, 

como quien. está a mi diestra para sostenerme. 
Por eso se regocijó mi corazón, y prorrumpió en 

cantos alegres mi lengua; y además también mi 
carne descansará con la esperanza. 

Porque yo sé que no has de abandonar Tú, oh 
Señor, mi alma en el sepulcro; ni permitirás que 
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tu· Santo experimente la corrupción» (Salmo XV, 
8-10). 

Jesús de mis amores, 
Señor piadoso y bueno, 
consuelo de los tristes, 
yacente Nazareno, 
imagen del dolor: 
Permite que a tus plantas 
incline yo mi frente, 
y bese tus heridas, 
bebiendo en esa fuente 
suavísimo licor. 

Y mientras el cuerpo yacente de Jesús muerto 
permanecía reposando en el sepulcro, rodeado de 
las tinieblas y en medio de la más dulce calma, su 
alma santísima se encaminó al limbo, donde espera­
ban su llegada con vivas ansias las almas de cuan­
tos antes que Él habían muerto en la gracia de 
Dios. 

A aquellas moradas de la esperanza llegó el alma 
bendita del glorioso Triunfador, más resplandeciente 
que el sol, llenando aquel lugar de luz intensa; 
radiante, anegando a sus moradores de alegría .sin. 
igual, convirtiendo de improviso el limbo en un 
cielo anticipado. 

Allí pasó el alma de Jesús los tres días que su 
cuerpo estuvo en el sepulcro, comunicando con los 
· que allí moraban y manifestándoles la gran obra 
que acababa de realizar; que. las potestades in­
fernales estaban derrotadas para siempre, humi­
llada la muerte, y que dentro de breves horas con­
firmaría la victoria con su gloriosa y triunfante 
resurrección, saliendo del sepulcro por su propia 
virtud para nunca más morir. 
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· Así pasaron las horas tranquilas desde que Jesús 
fué sepultado hasta la mañana del domingo de Resu­
rrección. 

Realmente, la obra estaba terminada con su 
muerte. Después siguió el reposo, la tranquilidad, 
la calma del sepulcro, el sueño de la muerte. 

Pero, ese sueño ¿habrá de ser eterno? ¿será el 
sueño que se apodera de los demás mortales, dura­
dero hasta el día de la resurrección universal al fin 
del mundo? 

En manera alguna. Será tan sólo el dulce sueño 
del caminante fatigado que, después de tomar el 
necesario descanso, se levanta lleno de nuevas ener­
gías y de vigor. 

Porque, después de haber permanecido enterrado 
tres días, los señalados de antemano por :Él mismo, 
abandonó Jesús aquella lóbrega morada, cuando 
menos lo pensaban sus enemigos, cuando sus ami­
gos y discípulos estaban más descuidados y des­
concertados por completo; cuando los centinelas 
vigilaban atentos .... 

En un momento feliz y de resplandores celestiales 
el alma se une de nuevo al cuerpo, lo transforma, 
lo vivifica, y glorioso sale del sepulcro sin ruido 
y marcha triunfante por la campiña vecina. 

En el sepulcro todo continúa en la misma calma, 
con la misma frialdad, con el mismo reposo de 
antes; sin inmutarse exteriormente en nada. Sólo 
que allí no está el cadáver del ajusticiado. Y no es 
que lo hayan arrebatado; nada de eso; los guardias 
son testigos aun de que los sellos están intactos. 

Después de las horas de descanso que Jesús tomó, 
salió a realizar nuevas conquistas por el mundo. 

Las conquistas de las almas que le pertenecen, 
porque han sido redimidas con su sangre preciosa. 
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XXXVII 

¡SOLEDAD! 

j Dulce Estrella matutina! 
¡Virgen de la soledad! 
Y o también puse una espina 
sobre la frente divina 
del Sol de la humanidad. 

i Qué noche tan lúgubre la del Viernes Santo! 
¡ qué puesta del sol tan triste! Teñido en sangre fué 
a ocultarse medroso entre los riscos, dejando el 
mundo envuelto en tinieblas. 

Antes se habían apagado los rayos del Divino Sol 
de Justicia en las cumbres del Gólgota. 

La noche ... una noche más negra y triste que 
las otras recubría con sus negros crespones la faz 
del mundo; de un mundo que era criminal, pues 
acababa de dar muerte a su Creador. 

¡ Qué lóbrega fué la noche aquella para María! 
En las soledades del sepulcro ha quedado su 

ttijo; en la fría tumba de la roca está yacente el 
cadáver de Jesús, solo, exánime, envuelto en los 
lienzos, durmiendo el sueño de los justos. 

Antes de depositarlo en aquella morada de silen:.: 
cio, la Madre lo ha besado una, dos, tres, muchas 
veces. Se ha convencido de que la muerte traidora 
ha clavado en el lfüo suyo amado sus garras in­
saciables. 

Después una piedra muy pesada, muy pesada, 
cerró la entrada. 
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Y otra piedra más pesada aún cayó sobre su des­
garrado corazón. 

iDespués! Después vienen las horas de soledad, 
de amarga soledad, de inmensa soledad. 

Qué bien cantó el poeta ante la tumba del lfüo 
y a la vista de la Madre: 

i Sola está mi Madre, 
la Virgen María! ... 
Sola está llorando 
a lágrima viva .. · .. 

Al Iiiio que amaba 
con fiebre divina, 
le dió muerte horrenda 
la humana perfidia. 

Está sola ... sola, 
sin más compañía 
que las hondas penas 
que la martirizan. 

Deja a Jesús en el sepulcro cuando las últimas 
luces del crepúsculo vespertino se hunden en el 
ocaso. 

Pasa de nuevo por el Calvario y se encamina 
.hacia la ciudad de Jerusalén. 

Llégase, llena de valor, junto a la cruz, que per­
manece enhiesta en lo alto del monte con los bra­
zos extendidos, como desafiando las iras del mundo; 
la mira y la encuentra teñida con negros manchones 
de sangre. Es la sangre de su ffiio. Adora la cruz, 
la besa reverente, y llora de nuevo, recordando las 
escenas que hace poco en ella tuvieron lugar. 

Allí estuvo cosido con gruesos clavos el cuerpo 
del lfüo; en ella estuvo colgado durante tres horas 
largas, interminables, eternas; en ella lo vió agoni-
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zar, fo vió desamparado del cielo, maldecido .de 
la tierra, odiado, aborrecido, moribundo.. Allí, allí 
murió. 

Y luego baja del Calvario, y desanda el camino, 
cubierta con negro manto, destrozado el corazón. 

i Qué noche tan triste la espera, al encontrarse 
sola! ... 

Se interna por las calles de Jerusalén, tortuosas 
y estrechas, y tomando por las menos frecuentadas 
y más solitarias va .a perderse en el cenáculo. 

Está la ciudad hirviendo de entusiasmo. Los gran­
des de Israel, los príncipes del pueblo, los escribas 
y fariseos contentos por haber terminado con su 
mayor enemigo. 

Ahora con la mayor frescura, como si nada hu­
bieran hecho, están en los sacrificios vespertinos. 
Otros comentan en grupos los acontecimientos del 
día. Los extranjeros, que han llegado para celebrar 
la Pascua y acampan en tiendas a las afueras de la 
ciudad, hablan de lo ocurrido con el Nazareno. 

Al pasar María, acompañada de las piadosas 
mujeres, no falta quien de ella se compadezca. 

-Es María, la Madre de Jesús. La madre del reo 
inocente a quien nuestros pontífices han hecho ajus­
ticiar. ¡Pobre madre! ¡Pobre María! ¡y qué sola 
queda en el mundo; sola con sus penas y sus do­
lores! ... 

Bajó del Calvario 
triste y dolorida 
dejando allí muerto 
al que era su vida .... 

Y en esta bajada fué recorriendo todo el camino 
que poco antes había hecho en seguimiento de Jesús, 
y recordando todos los episodios que tuvieron lugar 

· durante aquella subida al monte. del sacrificio. 
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Las piedras del camino están aún teñidas en 
sangre, es la sangre de su Hijo. Aquí cayó por vez 
primera; allí segunda vez lo vió en tierra; más allá 
fué el sitio donde el Cirineo cargó con la cruz, por­
que Jesús ya no podía resistir su enorme peso. 

En aquella pequeña esplanada habló a las piado­
sas mujeres de Jerusalén. Todavía resuenan en sus 
oídos las palabras dulces: «Hijas de Jerusalén, no 
lloréis por mí; llorad por vosotras, por vuestros 
hijos, por los pecados del hombre .... » 

Y andando llega a la casa de la Verónica; está 
entreabierta. Dentro también se oyen sollozos; sus­
piros muy hondos; caer silencioso de lágrimas 
amargas. Lloran por la muerte de Jesús. 

María sigue adelante, y se interna en el cenáculo. 
Allí da rienda suelta a su dolor. Y llora, llora su 
soledad. Está sola; está triste, muy triste y muy 
sola; porque ha muerto su ffüo, su Hijo Jesús; por­
que ha muerto su Dios, el consolador único de su 
alma. 

¿Adónde irá ahora en busca de alegría? ¿adónde 
en busca de consueio? ¿adónde en busca de la luz 
de sus ojos? Su Iiiio ha muerto y está encerrado 
en el sepulcro. 

¡ Soledad de María! ¡ Qué grande, qué inmensa, 
qué profunda, qué amarga eres! Más que las sole­
dades del océano; más que la inmensidad de los 
mares. Es la soledad de una madre, que perdiendo 
a su hijo único, con él lo pierde todo. Es la soledad 
de María, nunca igualada por otra alguna .... 
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Ya no hay en mi casa, 
ya no hay alegría, 
el silencio solo 
y el dolor la habitan. 



En el cenáculo, dortde se recoge, sólo encuentra 
motivos que aumentan más y más las angustias de 
su corazón. Ahí está el salón donde la noche an­
terior su Iiijo comió el cordero con sus apóstoles, 
donde ,hizo derroche de amor, de amor a los hom­
bres, dejándoles en alimento su mismo cuerpo. Aún 
están allí el cáliz, los vasos, los restos de la cena. 

Le parece verlo rodeado de los doce, departiendo 
amigablemente con ellos, instituyendo la Eucaristía 
para el hombre. 

Así ha correspondido éste - ¡cruel! - dándole 
muerte de cruz. 

Llama a su Jesús, y el silencio responde tan sólo 
a sus palabras. Una dulce ilusión le hace creer que 
allí está; quiere abrazarlo, y el vacío tan sólq, la 
soledad es la contestación a esos abrazos. Sola 
está María y sin su Ifüo. 

¿A quién te compararé, Virgen de la Soledad? 
¿A quién te igualaré, oh Virgen, hija de Sión? Por­
que grande, inmensa es tu amargura. 

«j Oh vosotros todos cuantos pasáis por el camino 
de la vida, deteneos, mirad y ved si hay dolor como 
el dolor mío» (Tren. I, 12). · 

Para ella ya no hay, no puede haber alegría. 
Noche obscura, de espesas tinieblas, es la que le ha 
caído encima con la losa del sepulcro que cubre al 
ttUo. Solo el recuerdo, eJ recuerdo del liUo, la per­
sigue; en su mente está grabado; de su alma no se 
puede apartar. 

i Pobre Madre! i Pobre María! ¡ Qué sola, qué des­
amparada está ! ... 

i Soledad de María! ¡ Soledad de Madre! Inmensa 
como el mar; profunda como el abismo; amarga 
como las hieles .... 
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i Soledad de María! La más grande de todas las 
soledades que se han conocido en el mundo; 
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¡Madre mía, Madre mía! 
Llorando yo soledades, 
que eran como una agonía, 
diie que nadie sufría 
tan horrendas ansie.dades. 

Y hoy, que al ver tu duelo santo 
vislumbré, anegado en llanto, 
un punto de su grandeza, 
me han causado igual espanto 
tu dolor y mi flaqueza. 

¡ Dolorida, gran Señora! 
tu soledad, i ay! ha sido 
la segunda Redentora 
de este corazón herido 
que tu soledad adora. 



XXXVIII 

¡RESUCITÓ! 

iVaya lujo de precauciones que han tomado los 
enemigos de Jesús junto al sepulcro! Ni que se tra­
tara de un escuadrón de soldados vivos en él ence­
rrados. Aun así ya les costaría trabajo salir de su 
encierro. 

De nada de eso se trata. Es el caso que el cadá­
ver del ajusticiado está dentro, y no hay que fiarse. 
Pueden llegar sus discípulos, robarlo, y esparcir la 
noticia entre el pueblo, de que ha resucitado. 

Buenos estaban los discípulos para realizar tales 
proezas. Tienen un pánico que no les cabe en el 
cuerpo. Ello es lo cierto que durante las horas de 
la Pasión nadie les ha visto el pelo. Si parece que 
se los ha tragado la tierra. · 

Por si acaso, bueno será que el sepulcro quede 
custodiado. Para ello los grandes de la nación piden 
guardias al Gobernador romano, y con ellos se en­
caminan al huerto. 

Penetran unos y otros en el sepulcro; miran bien; 
lo observan todo detenidamente. En efecto, allí está 
el cadáver del ajusticiado, durmiendo el sueño de 
la muerte. 

Y después de haberse asegurado que es él y no 
otro, arriman de nuevo la piedra a la boea del se­
pulcro; crúzanla de un lado a otro con cordones 
que sujetan con argamasa a la pared exterior. Des­
pués estampan el sello del Sanedrín. El sepulcro 
está bien sellado, bien cerrado y con guardias. 
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Dan las órdenes convenientes a los soldados, Y 
se retiran tranquilos y satisfechos de su hazaña. 

¿Tranquilos y satisfechos? No lo están mucho, 
cuando toman tantas y tales precauciones. Es po­
sible que el famoso ajusticiado les haga alguna de 
las suyas. Muerto y todo, aún le temen. Por algo 
temerán; que los temores nunca son infundados. 

Por algo emplearán todo ese lujo de precauciones 
los príncipes de los sacerdotes de Israel. 

Su ceguedad los confunde. La soberbia los ciega. 
Cuanto más precauciones tomen, mejor. Más pa­
tente será el milagro. Más evidente la verdad del 
hecho. 

Cierto, nadie se atreverá a acercarse al sepulcro; 
nadie tendrá valor para romper los sellos. Y des­
graciado del atrevido; allí están para defenderlos 
aquellos feroces soldados romanos, armados hasta 
los dientes .... 

Pero, j qué cosas tiene Dios! Y i cómo se apro­
vecha de las inicuas intenciones de los hombres 
para salir con sus designios! 

El sepulcro donde Jesús fué colocado, no tenía 
más que una salida; una, nada más. Está cerrada 
con enorme piedra, y luego seIIada. Todo eIIo de­
fendido, custodiado día y noche por los soldados. 

Por falta de vigilancia no ha de quedar. 
Esperemos a ver en qué termina todo ello. 
¿En qué había de terminar? En el cumplimiento 

al pie de la letra de todo cuanto había anunciado 
muchos siglos antes el profeta David: 

«No permitirás que tu Santo sea presa de la co­
rrupción del sepulcro.» 

Y no lo permitió. Y no lo fué. 
Pasó la noche del viernes sin la menor novedad. 
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Corrieron las horas del sábado; la noche se preci­
pitó también con sus negras sombras. 

Junto al sepulcro todo está como estaba el pri­
mer día. Los soldados no se han descuidado ni por 
un solo momento. Allí están. 

Es el tercer día. Domingo. Muy de mañana. ' 
Las primeras luces del alba comienzan a exten­

derse por la tierra, dormida dulcemente en medio 
del más profundo silencio. Todo calla; todo des­
cansa; todo está en reposo junto al sepulcro. Sólo 
los guardias velan. 

Es el día señalado por el mismo reo para resuci­
tar y salir del sepulcro por su propia· virtud y po­
der. «Al tercer día resucitaré.» 

¿Resucitará? ¿Se cumplirá su palabra? ¿No habrá 
engaño? 

Esperemos al tiempo. 
Los discípulos y seguidores del Nazareno bien 

despreocupados andaban. Ni por la mente les pasó 
el vaticinio referente a la resurrección. Acobarda­
dos y tímidos permanecían aún ocultos, medrosos y 
completamente desorientados. ' 

Algo extraño sucede en el interior del sepulcro 
donde descansa el cadáver de Jesús Nazareno. 

El alma santísima de Cristo entra de nuevo en 
aquella morada silenciosa. Mira aquellos tristes 
despojos de la muerte. Penetra de nuevo en el 
cuerpo, que aun permanecía desfigurado. Le da 
rtueva vida, vida exuberante, divina, gloriosa. Rompe 
las ataduras de las vendas y lienzos. Y como el sol 
que penetra por el cristal sin romperlo ni mancharlo, 
y como salió del seno de María sin detrimento de 
su virginidad; así. salió también del sepulcro la 
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mañana del domingo, sin tocar la piedra, sin rom­
per los sellos. 

Y triunfante, glorioso, resplandeciente se lanza 
fuera. 

i Jesús ha resucitado! i Aleluya! ¡ Aleluya! ¡ Ale­
luya! 

En aquellos momentos la creación entera entonó 
un himno grandioso, triunfal. Era e1 himno de la 
resurrección de Cristo. Los cielos se alegran; la 
tierra sálta de júbilo. Los ángeles baten sus alas 
acompañando en triunfo al Divino Resucitado. 

Un momento después el ángel que velaba junto 
al sepulcro, rompe los sellos, derriba la piedra y 
deja franca la entrada. 

¿A qué tenerla cerrada, si ya no está .. allí el ca­
dáver de Jesús? ¿A qué guardar entre los muertos 
al que está vivo? 

Todo está de sobra; piedra, sellos, guardias, pre­
cauciones. 

¿Qué pasó entonces en el huerto? Un fuerte sacu­
dimiento de tierra hizo comprender a los soldados 
que algo extraordinario por allí pasaba. Marchan 
rodando; caen despavoridos. 

Se levantan, pasado el susto, y ven el sepulcro 
abierto, sin que mano de hombre haya quitado la 
piedra. Penetran en él, y tan sólo encuentran los 
lienzos y el sudario que envolvieron el cadáver. 

No hay duda. Jesús ha resucitado, como lo había 
dicho. 

¿Pruebas más elocuentes? Que hablen los solda­
dos. Ellos, ellos son buenos testigos. 

Dux vita.e mortzizis regnat vivas- «El Rey de la 
vida muerto reina vivo». 

Ego sum resurrectio et vita~«Yo soy la resu­
rrección y la vida». 
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La Resurrección 
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Menudo susto le llevaron los prmc1pes de los 
sacerdotes y los grandes de Israel al enterarse por 
boca de los mismos soldados, que efectivamente 
era un hecho la resurrección de Jesús Nazareno. 

Llenos de despecho, rebosándoles la rabia en el 
corazón, . trataron de echar tierra al asunto, y a 
fuerza de dinero lograron arrancar la mentira de 
labios de los soldados. 

¿Qué les importaba una mentira más o menos a 
unos hombres sin conciencia y sin honor? 

El caso era ocultar el hecho de la resurrección 
de Jesús. Pero el hecho comenzó a circular y a di­
vulgarse por toda la ciudad. Todos los comentarios 
giraban alrededor del milagro. 

En los corrillos, en las tertulias, en las reuniones 
no se hablaba de otra cosa sino de la resurrección 
de Jesús, tres días antes crucificado y muerto. 

Y ahora vive, y hase aparecido triunfante y glo­
rioso a unas piadosas mujeres, y a varios apóstoles, 
y a dos discípulos que marchaban a Emaús, y a 
todos reunidos en el cenáculo. 

Nada; que no es posible ocultar un hecho que es 
del dominio público. 

El Triunfador es Jesús de Nazaret. Iiacia Él se 
dirigen las miradas de todos los hombres. 

Señor, Señor, ¡ venciste! 
tu triunfo el orbe llena, 
tu nombre sacrosanto 
con júbilo resuena 
como un suspiro eterno 
en la mansión serena, 
do alábante los ángeles 
con incansable amor. 
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Señor, Señor, ¡ venciste 
de la impiedad las hienas; 
venciste a tus verdugos, 
rompiendo tus cadenas! 
¡Benditos tus tormentos! 
i benditas esas penas! 
Vos sois el Dios del cielo, 
del mundo el .Redentor. 

Derrota más solemne que la sufrida por los escri­
bas y fariseos, pontífices y grandes de Israel, ja­
más se ha visto. 

Jesús ha resucitado .... ¡Aleluya! ¡Aleluya! ¡Ale­
luya! 

Deus meus et omnia! 
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NOTA 

En el texto de la obrita he intercalado algunos pasajes 

en verso, que aclaran mejor el pensamiento e ilustran la 

idea, sin citar el nombre de l(!S autores de quien los he 

tomado., 

No obstante, quiero declarar aquí que algunas de dichas 

citas son de mis hermanos de hábito, los RR. PP. Constan­

tino de Alcedo y Cándido de Viñayo. Las poesías han sido 

publicadas en nuestra revista «El Mensajero Seráfico», de 

donde he tomado las citas con la benevolencia de los au­

tores. 

Los otros versos son de autores más o menos conocidos, 

como J. M. Gabriel y Galán, Muñoz y Pabón, etc. 
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