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< L pértico se ha abierto para que ti entres en la léctu\m
reposada del libro. Pasa. Pero déjame que te gule, ami-
go0. Y vamos a ir al paso. Que te vas a encontrar con una vida,
-conjun alma bella de mujer. Y es posible que de no adv‘eﬁtirte‘~
1o pasaras de largo como haces con las gentes que se cruzan
-contigo cada dia por la calle. Pero eso no puede ser; 1o debe
ser. Vete al paso para que el encuentro sea amzstoso y deje un
rastro; para gue adviertas el mzsterw de gracm y santidad que
se oculta en lasvidas senczllas Y él te empape el esmrttu como
una lluvia suave y bienhechora; para que te adentres en la m— k
timidad de un alma que... tambten se entendzo con Dlos y al-
canzé a Cristo. :
No busques cosas raras, por favor Que 10 se trata de una
~crénica de sucesos tipicos como Za que lees en el perzddlco ala
hora del desayuno. Busca un remanso de sosiego y de paz.
Entre el bullicio y el aturdimiento de las vidas humanas,
entre el afdn de lo grande y de lo desmesurado entre la falta
de perspectiva que crea la tecmca yel empequeﬁeczmzento de
,todo lo gue auténticarmerite eleua busca al alma, '
Y un alma tienes a la vista. Un tipo de mujer. El mds feme-
':lmno tipo de mujer, el que es capaz de trasmitir en Eoda su pu-
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reza «el eterno femeninb), el que Gértrude von Le Fort ha
cantado en «La ‘Mujef Eternav... El de la virgen. Una mon]zta
que vivié y murid. Que supo por quéy para qué vivia. Por qué
 y para qué moria. Que hizo algo mds que pasar por el mundo
1 'se sintié responsable de un destino. Los que la mataron no
sabian tanto. Quizds eran tan ingenuos que pensaron ser ellos
los actores principales de aquella escena ultima—do fué la
pemiltima tan soloy la Gltima es. esta, la hora actual en que
- ruega por ellosP—, de aquel momento en gue, a su entender,
 como unos semzdzoses disponian de la viday dela muecrte.
Dero es que no sabian que la vida es entrega y es don y que
esta vez como otras muchas una monjita podza decir como
]esus que su vida nadie se la quzta sino que de su propza vo-
luntad la ofrece al Padre. ‘ ‘

Otra vez.....vamos al paso. Necesztamos de estos abreva-
deros del espiritu, de estos remansos de vidas humildes. I—I ar-
tos de las primeras pdginas de los periédicos, de las exagera-
das propagandas politicas y de los primeros planos de pelicu-
las, nos vendrd bien un recuerdo amistoso de aquellos que sin
, bérle'necér al grupo de los «grandes»—precisamente por hacer-

se pequenos conquistaron el reino de los cielos. No busques el
milagro aparatoso la via mistica inaccesible... No serfa quizds
para ti. Pero ‘busca la palpitacién sencilla de una vida entre-
gada totalmente a Dios. Que esto si es para ti también. ¥ de]a
: que te arrastre para seguir ]untos el mismo camino. :
El portzco se ha abzerto. . Ahora entra. Y haz como el e]em-

%

gttlto ale %maya, 0. [ m. CCLp

‘Madrid, 2 de mayo de 1956



ON los pmmeros dias de Iuho del tremta y sels. ESpana kv1 2
‘horrores de angustia y de zozobra ante el horizonte gris de su_ .
futura suerte. Una monjita joven, de medlana estatura, rostro ovala” '

‘do y ojos ‘inteligentes pudorosamente entornados _canta acompana- -
da de otra religiosa, dlsc1pula suya estd estrofa 31gn1f1cat1va a los
acordes det armomo .

~ Oh ]esus, ' ‘
 yo sin medlda te qmsrera amar
qué feliz yo ' o
st la vida por Tu amor pudzera dar .

Por las circunstancias en que se desarrollo y por 105 aconteck o
mientos que més tarde sobrevxmeron, esta escena tiene 1od03 los ca—
racteres de algo sublime. by

En ]uho del treinta y seis, Madrld lugdr de 1a escena antes des—, ;
= cmta vivia practlcamente en poder de los bajos fondos urbanos Las
calles eran diariamente ocupadas por la chusma, con escandalosas.?
~ manifestaciones. Y nadie podia oponerse a los desmanes de aquella
gente desarrapada por que gozaba de un implicito salvoconducto del
Gobiernio para cometer atropellos a capticho. L

Que triste espectaculo el de aquellas desgraciadas muchedum-f
bres que en ingentes oleadas recorrian las calles madrilefias con
ojos fulgurantes de odio satanico y antlrrehgmso Erael testlmomo o

irrefutable de que en Madrid y 1o mismo en toda Espana, se habian

- roto los diques de la conciencia moral y que en adelante se viviria
a merced de las pasiones mds bajas que ya andaban por las callesf
libres y sin embozo.

iY qué contrastel Mientras en las calles las turbas sedlentas de
revancha profieren las mas soeces blastemias, aquella buemsma re-
ligiosa ofrecia, con la faz arrebolada por la emocion, su prec1osa
existencia por la redencion espiritual de Espafia.

Estas vidas ocultas, sacrificadas y ubérrimas en frutos espmw
tuales, estas almas casi divinas, no afectadas por el contagic de las
pasiones bajas que descomponfan la sociedad espafiola del treinta 'y
seis, salvaron nuestra Patria. Unida a sus nueve hermanas de habito
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: ,tamblen martlres ya la pleyade mnumerable de rehglosos que se
1lev6 tras si la revolucién espaiiola, esta religiosa impidi6 que Dios
~descargase sobre Espafia el peso de su indignacion dejandola al ar-
bitrio de aquellos desgramados que preten(han la destrucmon y ani-
quﬂamlento de todo lo que 51gn1f1ca ”eiorden paz y fraternal convi- '
: vencxa .
Y DlOS acepto el subhme ofrec1mlento que aquelld 1oven rehgxo»—“
sa le hacia todos los dias desgranado en las notas de una cancién.
, Fué seleccionada como victima de explamon su Corazon y cuer-
‘po Vlrgmales serian pararrayos de la venganza d1v1na .
El calvario fué largo y penoso. Florecieron. coplosamente en él
los sufrlmlentos fisicos y morales. Y un dia, ocho de Noviembre de
- mil novecientos treinta y sels, en uno.de aquellos amaneceres fati-
~dicos del Madrid rojo, el cuerpo de la monjita de rostro lleno y ojos
profundos e mtehgentes cala: pesadamente enel suelo de Espafia,
como cae la azucena tronchada de su tallo. Y al caer, por los aguje-
_ ros que abrieron las balas en su cuerpo virginal brotaron rios de
- sangre inmaculada, sangre de redencion, de expiacion y de martirio.
Esta religiosa martir por la causa de Dios y de Espana con
otras nueve hermanas suyas: fué Sor. Maria Beatriz de Santa Teresa
;nuestra quemdlslma hermana. En las pédginas que slguen queremos
dibujar a grandes rasgos su. personalidad espiritual. e
~ Perseguimos con ello doble intento. Para los que la conomeron
seran estas paginas lectura agradable que refrescaran gratlslmos y
ya casi muertos recuerdos. Para los que no tuvxeron esa suerte, la
~ biogratia de Sor Maria Beatriz pondra ante ellos un modelo sublime
a quien imitar y les demostraréa bellamente que se puede ser santo
de talla pasando desapercibido a los ojos de los hombres con la sim-
ple sobrenaturahzacmn de nuestro deber cotidiano.




Diecioche de mdpzéj

CQQ mli novecnenilos OCE’IO

Dia fmo y-Huvioso en Nava de los Caballeros, en las ramas des~ ,
nudas de los drboles murmura el viento y los habitantes del pueblo,
labradores en su totalidad, se muestran perezosos para de]ar el am-
bxente calido del hogar y reintegrarse a sus faenas del campo,

Contrastando con esta adustez y cariz antipatico del tlempo, en
la casa de abuela Isabel hay alegria y satisfaccion intima en la cara

de todos. Una alegrfa suave y callada enemiga de las ruidosas ma-

nifestaciones externas, honda y rebosante; de esas alegrias en fin,
que trasportan nuestr‘a vida ‘al menos por digunos dias aun plano,
de franca felicidad. ' o
No sé qué resortes de nuestra sensﬂnhdad mueve el Bacimionts

de un nifio. Siempre su aparicién es algo que estremece jubilosa-
mente a sus familiares, sacude las fibras mas S?l’lSlleS del espm‘tu y",
provoca la alegria y el contento. i Lo -
En nuestro caso también la alegria era consecuencia d@ un na-

cimiento. Una nifia primogénita de Abundio Garcia y Ulpiana Villa,

habia turbado aquella mafiana la paz de la casa con sus imperfectos
sonidos guturales. Y al oitlos, todos los que componian la famma de;- '
abuela Isabel sintieron esa alegvla inusitada, s
Ciertamente en la aparicion de esta nifia habfa motivos especm?
Tes de dlegma En los abuelos porque era la primera de sus nietas,
en los padres porque era su primogénita y en los demas por esa es-
pecie de contagm y corriente de - s1mpat1a que se establece _entre las
almas sobre todo cuando estan unidas por los lazos de la sangre.
Tres dias después en casa de abuela Isabel se vistieron de fiesta.
Sacaron sus mejores trajes de los baules y envuelta la nifia en blan-
 cas mantﬂlas fué 1levada a 1a iglesia. Y sela bauhzo como a- todo" .
‘«cms‘uano ' G ~ S



~ Externamente nada tuvo de particular esta ceremonia. Todo su-
~ cedié como solia suceder otras veces. Mucho ruido de gente menuda

. esperando el fin del bautizo para correr los confltes un grupo de
. muchachas atraidas por la curiosidad...

Pero alla dentro, en las regiones sobrenaturales del alma e im-
perceptibles a nuestra mirada curiosa no hay duda que ocurrieron
cosas ‘admirables. Dios al estrechar entre sus brazos paternales

~aquella alma que surgia purmma de las aguas bautismales debié
sentir también un gozo inusitado, un gozo. dlstmto del que experi-
menta en semejantes ocasiones. :

_ Por su sabiduria infinita conocia perfectamente el futuro de la
nifia quie en esos momentos se Sumaba al reino de los 1ustos, sabia
que le seria siempre fiel, que nunca mancharza con faltas graves la
blanquisima ttinica de la gracia recibida en aquellos momentos, y
que su vida, seria un crecimiento incesante en las virtudes 'y.en la
santidad. Y que, por 1ltimo, terminaria su peregrinacion en este mun-
do ofreciéndose generosamente como hosha de sacrificio y expla-‘
¢ién por el diluvio de ingratitudes que mds tarde mferman los espa-
fioles a su corazén paternal, - f

En el Bautismo recibi6 el nombre de Narcisa. Con este nombre
la designaremos en adelante hasta su ingreso en el convento. En el
pueblo siempre se la llamé y se la sigue llamando Narcxsa Puede,

‘ ‘atribuirse esta conducta a que no se habittian al nombre impuesto
por la religién. Pero yo creo que obedece mas bien a un egoismo
inconsciente y perdonable, El nombre liga la persona en la mente de
cuantos le conocieron a una serie de recuerdos. Una persona cuan-
do sela Cambla de nombre parece que se la desvincula de toda su

vida anterior. Y por ¢so los del pueblo preheren dar a nuestra her-
mana el nombre de Narcisa porque asf la conservan mas suya mas -

sumda a ellos por los lazos del recuerdo. e

Sl {UQPG I’nl LIJCH."

Hasta los cmco afios la v1da de Narcisa nada tuvo de partzcuiar
que 1o se pueda observar en las demas nifias. Juntamente con el des-
‘arrollo corporal aprende a desatar su lengua y a recitar las primeras
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~‘0racmnes bajo el pacmnte vy Larmoso magisterio de su ;ma‘dre,._f,En
nuestro caso la primera maestra de Narc isa mas bien ;fué;’?‘su‘ abuéla‘ ~
Isabel. ! .
A los cmc0 afios mgresa la pequena Narc1sa en la escuela Y ya’
desde entonces 11ama poderosamente la atencmn se nota en ella una',‘ ‘
pecuhamdad muy suya, un obrar sensato y formal pl"OplC de perso-
nas mayores. .
-Todos sabemos 10 que hace un nifio de cinco a seis anos Lon ‘
un dlscermmlento a medias de las cosas, su dnica 11u510n es 1ugar,; :
~divertirse y omitir las clases cuando se presenta la ocasion. . o
~ Narcisa de cinco afios no es asi. Su comportamlento en la es-
cuela es casi el mismo que observa en la Iglesia. Se la vefa absorta
en el estudio con una pasion de mstrmrse propia de una persona
/que sabe lo que trae entre manos. En recreo juega con sus compa-
fieras a la comba, a las tabas.. G pero dada la senal de 1'eanudar las
clases, deja prontamente sus juegos y corre a ensimismarse en el
estudio del silabario, la caligrafia o la tabla de sumar. ,
El amor a la propia formacion, este afan por saber, fué smmpre ,

- compafiero inseparable de nuestra hermana. Siendo ya mayorcita, y

‘en los ratos libres que tenia en casa, ‘estando en el campo al cuidado
de las vacas, etc., siempre-se la vefa leer libros que la proporcionaba
el Sr. Parroco A esta misma aficion sacrificaba los honestos y legi-
timos. esparmmlentos de los dommgos Siendo ya religiosa decia en
~ una ocasién a Sor Maria del Sagrario: «No sé como mi padre me
sufria tanto, constantemente le cansaba con un sin fin. de preguntas» o
: Ala mardvﬂlo%a amdmdad al estudio unia Narc1sa una capaci-
‘dad retentiva nada comtn. En. cuatro meses de asistencia escolar,

‘ _»aprendlo a leer perfectamente Por desgracia las multiples ocupacio-

nes de casa (no olvidemos que era la hija mayor) hicieron 1mp051ble
atender a su formacmn con regularldad ik

Sin embargo en su breve paso porla escuela llamo poderosa~

' mente la atencion del maestro, se percato éste de que aquella nifia

de mirada mtehgente y comportamlento intachable era algo extraor—

dmarlo Asilo mamfestaba siempre que encontraba a sus. pa“dres por o

~la calle: «es una pena—decia—que ustedes la tengan siempre en casa,
ﬁ ,81 fuera mi h11a la darfa carrera. Tiene unas dotes admirables».
Don Cayetano el viejo y bonachon Cura Parroco de Nava, era; ,
Ade 1a misma « opinion. Se hacm cruces ante la prodlglosa memoma de
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"aquOIla nifia que repeha perfectamente todo el catec:smo a Ios siete
afios. A veces, ‘cuando Narcisa iba a su casa por hbros para entre--
' tener sus ratos libres, al despedlrla Coglala bondadosamente por la:
barbilla y con mlrada escrutadora y complacmnte decia en tono sen-
tencioso: «ti tienes que ser maestra o rehglosa» ya los padres les
deua también frecuentemente: «esta nifia para lo pequena que es tie-
.ne un tesén extraordmamo No esta destinada a vivir para las tie~
rras sino para rehg:osa 0 algo asi». No se engafi6 el buen sacerdote,
aunque él ya no lo veria. Muno dos anos antes de mgresar nuestra

o hermana en el Convento.

Como ltimo testlmomo que acred1ta Ia extraordmarla capau»
dad intelectual de Narcisa consignamos el hecho 51gu1ente cuandok'
la examinaron las religiosas antes de su lngreso en el convento, se
; iexfranaron de su formacion, superior a la que puede adquirir una
nifia en escuela de pueblo y preguntaron a sus padres si habla estu-m
dlado en algun co]eglo de rehglosas ‘

I_d , alauelq f!soE)el;
~ Es un detalle en la vida de nuestra hermana que no puede. paw '
- sarse por alto. Sus primeros afios se deslizan tutelados por la amo-
- rosa solicitud de su abuela Isabel. Es d1f1011 ponderar el amor, el ca-
rifio y el aprecio que la abuela sentia por su nietecita. Era superior
al que se encuentra ordmarlamente en las abuelas mas carifiosas. Y
obedecia creemos nosotros a muchos motlvos ‘entre los principales
pueden enumerarse ¢l hecho de ser la | prlmera nieta.y sobre todo el
comportamlento formal y carifioso. de la misma Narcisa.
Para noaducir mas que una prueba de este afecio profundo que‘ ~
remaba entre ellas mencionamos lo sxgulente Cuando Narcisa tenfa
_cinco afios, sus padres se fueron a vivir a una casa separada del

- centm del pueblo por una distancia notable ‘Nuestra hermana tenia

costumbre de i ir a jugar con sus compafieras a la plazoleta de la Igle-
~ sia que esté en el centro del pueblo. Estola suponfa un paseo bas-
tante grande. Y la abuela para que su nieta 1o se molestase excesi-
vamente la obligaba a merendar en su casa y @ asi cogla més cerca:
el Iugar de sus )uegos.
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Nuestra hermana por su parte respondié siempre a estas delica-
-dezas de su abuela Isabel con un carifio tiernisimo. Pasaba largas

‘horas haciéndola compaiiia, la divertia con sus gracmsas ocurrencias

'y de esta manera hacia menos pesada su soledad y viudez. -
El carifio y amor miutuos no se amortigué con la partida de
'nuestra hermana para el convento. Es verdaderamente lamentable
-que no conservemos las nuraerosas cartas que Narcisa dmglo desde""
el convento su. abuela Serian ellas vahosmmos testlmomos de
‘cuanto vemmos diciendo. o
Cuando Ta profesion simple, 1n31st10 por cartds dmgldas a los
padres yala misma ‘abuela para que. estd asistiera también a la ce-
‘remonia. Abuela Isabel blen fuera porque tenfa miedo al viaje o por
-otras justas razomnes no fué. Nuestra hermana el d1a de su profesion,
f{‘una vez que saludd a los padres pregunto por ella y al decirla su '
“madre ‘que no habia vemdo exclamé en un arranque de desenfado
«pues diganla que estuvo muy bien, pero que muy bien, para que la[
dé rabia» y se eché a reir celebrando su ocurrenma , ;
Durante el resto de su vida rehglosa nuestra hermand escmbm :
todos los afios por Navxdades y en el dia de su santo a la abuela De‘ f
estas cartas solamente conservamos dos. Por ellas vemos la tierna y
'flhal conﬁanza que Narcisa tenia depositada en ella ,
Conseryamos unas. 1etras que la QSCI'IbIO con motlvo de manf
; darla una fotografia. En ellas le dice carifiosamente: «Si no conoce
“ya a su Narcisa». Otra vez escribiendo para felicitarla en el dia de ,
su santo, empieza su carta asi: <L.a dedico estas letras egx testimonio
de que siempre la recuerdo a usted con carifio». A continuacién
«como sospecha que su querida abuela estard preocupada—-no olvi-
demos que esta carta es de julio del treinta y seis—Narcisa la tran-
.quiliza con estas palabras de un profundo sentido sobrenatural:
~ «Ahora es, mi querida abuela, cuando mejor se puede apreciar lo
que es la vocacion religiosa, pues a pesar de vernos perseguidas por
todas partes, estamos tan contentas de nuestro estado que no lo_ o
camblarlamos por nada del mundo» ~ o -
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Aque”a SU \/OZ...

Cuando se habla con las personas del pueblo que conocieron a
 nuestra hermana y se las pide los recuerdos que de ella conservan,
todos invariablemente dicen lo mismo: «Aquella su voz;que IuCIa en
los recitales y canticos a la Vlrgen»
: Nunca tuve la suerte de presenciar uno de estos rec1tales pero
_conozco la manera de ser de Narcisa. Por eso me lmagme que seria
y asilo testifican cuantos lo presencxaron un espectaculo de los mas
sunpahcos Aquella cara ovalada, mofletuda, de vivos y sanos colo-
-res acentuados por el rubor de Ia vergﬁ enza, aquellos 0jos negros e
inteligentes elevados al cielo en una mirada infantil de arrobamiento,
aquella voz dulce, sonora, vibrante... el con]unto de todo esto unido
a una delicada sensibilidad para dar su sentido proplo ala frase, co- -
mumcaba a sus recitales una vida y una grac1a msuperables
Afortunadamente y gracias a la feliz memoria de Ascension
D1ez, conocemos uno de Tos dialogos que recité nuestra hermana de
nifia. La escena es facil rehacerla. Cnatro nifias de pi¢ ante la imagen
de la Virgen del Rosario. En medxo de la espectacmn de todos Narmf
cisa rompe el sﬂencm con su voz angehcal y empleza. .

,Madre del amor hermasa f
'paloma de blancas alas

 que vas sembrando venturas

, pOr donde quzera que pasas, ete.

‘ v sigue-el dlalogo donde en forma sencilla pero tlerna ¥y de]1ca~:, :
~da se inculca a las nifias 1unt0 con el amor a la Vlrgen ]a emulacmn

_ por imitarla en sus virtudes.

Narcisa no solo recitaba poeSxas Su fuerte eran los cantlcos,
Cantaba cuando hacia las labores de casa, cuando iba por agua a la
fuente, cuidando las vacas en el campo Y sobre todo Narcisa canta-

ba en la Iglesia. :

‘Lo hacia maravﬂlosamente A31 lo afirman cuantos la conocie~
ron y oyeron. Y asi lo afirma también Jesusa Ferreras compafiera
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inseparable de nuestra hermana en estas ocaslones Cuando yo la

pregunté sobre el particular me. respondlo con admn’able gracqo'
«(,Que si gustaba cantando” Eso ni se pregunta»

Una joven con hermosa VOZ goza de cierto ascendlente en el~

pueblo. Para ddmos una idea exacta de esta significacion hay que (
tener 2n cuenta las costumbres caracteristicas . de cada pueblo en

este aspecto. En Nava de los Caballeros los dias de comuniones ge-~

nerales en las fiestas y sobre todo en. el Rosario los dlas de Mayo :

solemniza con alguuos cénticos ya tradicionales.

La forma en que se desarrolian estas funciones rehglosas es el
signiente: Dos jévenes—colocadas en un lugar senalado—entonan y
“contintia el pueblo. Cuando el cantico tiene varias letras, las jovenes
cantan las distintas estrofas y el pueblo repite un mismo estribillo.
Este papel de directoras de corolas da como es obvio cierta su~

perioridad sobre las demas _Los ancianos del pueblo recuerdan per-

fectamente la serie de cantoras que se han sucedxdo en el pueblo
desde que ellos eran «mpaces».

Narcisa formé parte de este grupo de cantoras desde que fue unﬁ

poqmto mayorcxta doce o trece anos.wDe ordinario, no. sollan pa-

sar de fres y por el unanime testlmomo de sus companeras 'y de los

del pueblo nadie como ella dejo tan gratos recuerdos en estas actua-

ciones, Y desde luego ninguna sacé tanto partido de esta cualidad

- artistica, Como veremos deSpues, .gracias a ella pudo ver. reallzados

sus deseos de i ingresar religiosa. ~
Pero yo creo que ademas de las cualidades naturales Verdade~,
ramerite excepmonales que poseia, en el fondO de. esas pequeiias ex-
hibiciones artisticas de Narcisa, late «un algo» muy personal suyo‘
Parece indicarlo los calurosos encomios de cuantos la conocieron.
Este «algo» pudo ser su vida espiritual, vivida con la intensidad

que es capaz una muchachita de pueblo sm grandes ideas sobre la

vida espiritual pero que se entrega a Dios con el ardor, la smcemdad
y la confianza de un nifio.

La vida de Narcxsa es una v1da orlentada totalmentp hac1a D1os‘

desde los primeros afios; paralelo a su progresivo dlScermmlento de
las cosas y su dominio del Catecismo crece en ella el amor de D1os

y se dedica con Verdadero entusiasmo a las practicas de pledad S
Bsta v1da espiritual intensa unida a su. hab1tua1 recog1m1ento tenia.

que’ ‘influir necesariamente en sus actuacmnes

i

§
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No puede por tanto ]uzgarse a nuestra hermana, rec1tando unaﬁ
poe51a o cantando unas letrillas en Mayo a la Vlrgen como se ;uz—‘
garia a otra nifia de su edad. Narcisa refle1aba en sus actos algo $0-
brena’mral fruto de sn V1da mtensamente pladosa y este mﬂu]o sobre-
natural es lo que dabaa sus palabras y gestos un tinte y una expre~‘
sxon personal casi d1vma '

Adguella su sonvisa...

Sin qmtar 1mportanc1a a sus cuahdades excepmonales para ‘los
recitales y el canto, el atractivo mas smpatico e 1rres:st1ble de nues-
tra hermana fué siun disputa, su sonrisa. Los padres las personas del
pueblo que la conocieron, las monjitas de su convento... todos estén
acordes en que la sonrlsa una sonrisa dulce, comprﬂnswa e mteh-
gente era en ella Io que mas cautivaba.

' Debldo a su temperamento energlco era de pocas palabra@ Abo—
rrecia por caracter las conversaciones prolongadas. Tenfa siempre
_que hacer muchas cosas para perder el tlempo en charlas estériles.
Cuando se encontraba con sus companeras con personas allegadas
a la familia solia cruzar con ellas muy pocas palabras... pero envol-
via éstas en una sonrisa tan amable, tan inteligente y sincera que .
hac1a superﬂuo toda mamfestacxon estrepitosa de simpatia. .

~ Seria pues inexacto tacharla de ‘hurafia, esquiva o insociable.
Sentia por los demds el mismo afecto que puede sentir cualquiera de
nosotros Si para expresar esos sentimientos no usaba largos dis-
cursos era porque sencillamente no los necesz‘taba Una de sus son-
TlSElS -valia muy bien por todo un discurso. ‘ '

Lo que llevamos dicho es suficiente para ebtablecer una. distm~
cxon entre la som'xsa de Narusa y otras sonmsas que nada tienen ni
de sinceras ni de mtehgentes ‘Tal es por ejemplo la sonrisa de esas
personas extraordmarlas en el arte del disimulo o la de ciertas 10-
vencitas hgeras con muy poco lastre en la cabeza y que rien siempre,
alin sin raotivo 'y en tiempos inoportunos. La sonrisa de Narcisa es-
taba siempre al servicio del préjimo, unas veces era Ia sonrisa don-
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de afloraba su alma grande con un sentlmlento calido de simpatia
para todos, otras era el bello y carltatlvo encubrlmlento de sus penas
para evxtar que los demas sufrleran por su culpa e

. En]lpe ﬂ(ij‘resk

Dice un autor de nuestros dias que «el amor a las flores es sig-
10 inequivoco de un alma delicada y que quien ama a las flores no
puede ser malo». Sin entrar en el examen de esta opinion afirmamos,
queen Narcwa se di6 esta perfecta y hermosa correspondenma. St
~diligencia yculdado por las flores naturalesy su celo por el cultivo
de las flores del alma, las virtudes, eran esmeradisimos en ella. :
 Diticil seria determinar cual de los dos cultwo\, tenia la prefe-
rencia. En ambos trabajaba como solo ella sabia hacerlo, con la ma-

x1ma perfecmon delicadeza y grac1a Y en ambos e]erc1c1os le movia

una misma 1]u51on, presentar en ‘Mayo con las demas mnas junta-
mente, con un jarron de hermosas flores naturales, un man01o de

flores espirituales fruto del ejercicio constante y memomo de las vir-
tudes ;

Mwntras estuvo en casa, Narcisa cultivé un pequeno ]ardmmto‘
~enun angulo del patio de casa. Mucho tiempo despues de su partida
~ para el convento atin subsistla una mata de campamllas azules y

- otra de claveles 1*0105 pregoneros del carifio que sentia por las. flore<
- De rehglosa no perdi6 este gusto poetlco En una de mis Vlsltas
al convento pude ver a través.de las ventanas de la capllla un cua-
(drito en el jardin donde desplegd sus: predﬂeccmnes por las flores
" Recuerdo a este propésito una anécdota que me contaron las reli-
glosas y que muestra con un realismo encantador hasta donde tema
nuestra hermana dominadas sus inclinaciones. o
Uno de los dias en que mas entretemda zestaba cultlvando su
1ardm y prodigando mimosos cmdados a un lilo que habia plantado
en medlo de su cuadro, paso por alli 1Ia M, Maestra Al ver 1o absor-
ta que Sor Beatrlz estaba at@ndlendo a su lilo, la dijo dehcadamente' ;
pero con un poco de retintin: «Hermana Beatrlz, tiene el corazém
: muy pegado a ese hlo» Sor. Beatriz reaccmno al punto vxo cuanta‘
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'verdad encerraban las palabras de su M Maestra y contesto al pun-
; to-'«Sera la uitlma vez ‘que pongo aficién por algo de la 'tler'm

Ya lo dijimos al principio. Narcisa cultivava con igual sohmtud ‘
las flores de la tierray las flores del alma. Sobre todo, la flor mas
precwsa y fragante del alma femenina, la pureza. 5Su amor a esta

- virtud angehcal fué siempre algo mdescmptlble Asi hacia realidad

en su vida lo que tantas veces habia repetido en sus recitales:

_«Y postrdndonos de hinojos
de la Virgen a las plantas
démosle flores purisimas
nunca en barro salpzcadas
y a sus aromas unamos
perfumes de nuestras almas».f :

- Narc1sa cumpho a perfeccmn estos dos afanes llenos de encan-
to y poesia, Cuando se acercaba con las nifias a deposﬁar s jarrén
de flores a los pies de la Virgen, mas que la hermosura y fragancm
 de los claveles v rosas, florecidas con el sudor de su frente infantil,
. agradarla ala Rema de las flores el perfume espmtual de aquel co-
razoncito. , , ;

Pero la pureza es una flor muy delicada. Fécilmente se d]a y
: p1erde brillo si se abren despreocupadamenta las ventanas de los
sentidos. Por eso Narcisa que amaba tiernamente la pureza usaba
de una V1g11anc1a extrema para ponerla al margen hasta de la som-
bra de peligro. Sus padres dicen con su parco lengnaje que «nunca
- vino con mnguno, ni levanté los ojos para mirar a nadie». Y Jesusa

Ferreras compafiera mseparable de nuestra hermana dice lo m1smo

<que nunca gasto tlempo con ChICOS»

Iuhan hermano de Narcisa nos conté lo mguzem’:e «En una oca-
sién—era ¢l de ocho afios—regresaba del campo. con Narcisa que
por entonces ya era mayorcita. Al pasar por una de las calles del
pueblo se acerco un joven con animo de acompafiarla. Con decision

- pero al mismo tlempo amab}emente ella le dijo: «dispensa pero uo te
molestes porque voy me]or sola» 'y acelerando un poquito el paso
siguié con su hermano camino de cnsa De estas situaciones tuvo
muchas. Solamente su prudencia, delicadeza y fiuerza de voluntad
mantuvo su pureza siempre al abrigo de situaciones menos conve-

nientes, sin que nadie se diera por molestado.
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Pero Narcisa no se hacia ilusiones. Sabia que a pesar de tedas o
Bu8 pre\nsxones podia darse el caso de un descuido. Era pomble per-
-der en un momento la par’uda, podia agostar la hermosisima flor de,
1a pureza con una brevisima mirada libre o un mal pensamlento i
Ademas con su habitual clarividencia comprendxo que su v1r~
.ginidad desde los doce o trece anos en que la : nifia va poco a poco
‘dejando de ser mna, y su cuvrpo y alma se transforman gradu\ o
‘mente ¢n los de una joven, se verfa mas asedxada Los pehgros del
-exterior serfan desde entonces mas descarados y 1os 1nternos mas .
intensos. '
Por eso desde esa fechd hasta los dieciséis en que mgreso en
el convento intensifica mas su pmdad fuente de las verdaderas ener-
-gias esplrltuales Supmme casi por completo la asistencia a las '
~diversiones propias de su edad y hace de su casa un convento en -
- pequefio. Pasa mtegms los domingos, finicos dias de diversion en
los pueblos, haciendo las labores de casa, ocupada en ‘1ec’mras esp1~
“rituales y haciendo sus visitas a la Iglesm
Asi cultive aquella 1ovenc1ta la flor mas bella del alma femem», ‘

na. Por su amor renuncié a toda legitima y honesta diversién enfﬁ,_'

una edad en que la sangre cosqmllea en las venas e 1mpulsa con
wviolencia al movimiento y al bullicio. Solamente con este deﬂ'oche :
de energia y ebpmtu sacrificado puestos al servicio de la pureza
pudo. presentar a su d1v1no esposo el dia que franqued las puertas
.del claustro un alma pura tersa, inmaculada como habla sahdo de
- »las aguas bau’usmales :

H CUGF#O B’!OHFGP pCICEFQ q m@CjPQ

, Con el mismo cuidado y sohmtud que la pureza, culhvo nues
tra hermana la obedlenua. LIzm obedmnma rend1da, amorosa e
incondicional. '
A veces cuando oimos o leemos de un santo que fue elemplar
-en la obediencia, no nos suele causar admiracién. Y es que no re-
flexionamos lo suficiente. No nos damos cuenta que tales santos
tenfan nuestra misma naturaleza amiga de hacer siempre su Dropia
‘voluntad Y que por tanto lo mismo que a nosotros. 1o, nos hace plZ—
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ca de gracxa la sujeccion a los demas los santos no se veian hbre&-
de estas repugnancias.. o . '
La obed1enc1a de Narc1sa en Ios afios que aqm se la cons:deraf
——de los doce a los dlec1sels—-es francamente admlrable v'sta en
todos sus pormenores. F ' : ~ '
~ En primer Iugar hay que tener presente lo que suelen ser las
nmas de su edad. La transformacion rapida de las nifias hasta en-
tonces en pequefias adolescentes trae sxempre cousigo un . conjunto
de crisis y debequlllbnos nerviosos muy poco aptos para llevar una
vida de entera sujeccion. ,
- La nifia es siempre por naturaleza de indole ant01adlza pero en
estos afios influenciada por la transformacion fxsxologlca que esta
sufriendo lo es mucho mas. Muestran descontento por todo, seirri-
;tan por.el mas leve motlvo, con51dera toda imposicién del exterior
como insufrible tlrama 'y parece que Su cuerpo.y espmtu las empu~
jan con violencia a una libertad y autonomia sin barreras. ,
Narcisa no estaba hecha de manera . dxstmta Como las otras
nifias tuvo necesariamente que senﬁr estos fenomenos de la puber-
tad, estas repugnancias de su almay cuerpo en desarrollo. Y como
todas las nifias vio que en esos afios la. costaba mas la obediencia.
No obstante cuantos la conocieron y trataron, unammemente afir-
marn que jamas expreséd dxsgusto oposicion y menos rebeldia a las
Ordenes de sus padres. Dicen éstos que: «Nunca mamfestaba trlsteza
ni disgusto por exceso de trabajo».
Esta ecuanimidad la conservé Narcisa atin en Ios casos en que
sus padres la llamaban la atencién porque su trabajo a pesar de po~ .
ner en él su mayor interés y cuidado no era todo lo suficientemente
perfecto. Jesusa Ferreras dice también «que nunca la oyd responder
de malas formas no obstante que no se acobardaba por nada».
Esta conducta habla muy alto de nuestra hermana. Muestra su
educacion de la voluntad, el dominio que habia logrado desde peque-
fiita sobre si m1sma, sobre sus propias inclinaciones y caprichos.

Y este factor contribuy6 en gran parte a crear entre los del pueblo

‘aquella admiracién por su modo de obrar propia de persomna mayor:
«En su obrar—nos decia uno— parec1a una casada de cuarenta

~ afios».

Las c1rcunstanc1as especxales ent que le tocé vivir avaloran mas
aun su obediencia. Narcisa fué la mayor entre sus hermanos En



«casa de labradores, como sus padres la hija mayor es infaliblemente
1a que mas trabaja. Apenas cumple los seis o siete afios se la enco-
‘mienda el cuidado de sus hermanitos mas pequenos tiene que ayu-
.dar a su madre en las labores de casa, cuidar las vacas, llevar a su
padre la cmmda cuando traba]a en el campo... Y uuando entra en los
-doce ya se la considera como persona mayor v en nada dlstmta de
las muchachas de dlecwcho a veinte afios. -
- Narcisa se encontrd, pues, a los doce afnos, con tal cantxdad de ‘
‘trabajo que casi era insuficiente a sobrellevarlo sus debﬂes fuerzas .
«de nifia. Y sin embargo en medio de esta existencia dura 3amas *e la
- .0y6 quejarse ni manifestar el méas leve disgusto.
 Solamente quien sabe algo por experiencia de 1a Vlda 1abradora
puede hacerse cargo del ‘temple de animo que se reqmere para 0bse1~; :
-var la conducta y la ecuammxdad que carademzaron a nuestra her-
mana en estos afios. '
Porque es necesario tener en cuenta que no tema nada de auto-'
‘mata, de persona sin voluntad, sin iniciativa, a]go asi como un ser
nacido exclusivamente para ser mandado. Si obedec1a y ahogaba en
germen todo movz&mmnto interno de rebeldia era porque su concien-
_cia la dictaba que eso era lo mas perfzcto Ya llegaran ocuslones en
que su conciencia le dicte lo contrario y resistird a sus padres d@11~
Cada, pem varonilmente. : :
A una obedienma perlecta a sus padreb unia Narcisa una solici-
tud carifiosa por los hermanitos, ella ‘después de su madre fué su
verdadera institutriz, de sus labios aprendmron las pr1meras oracio-
nes que les hacia rezar siempre al acostarse y 1evantarse Sus her~
‘manos: recuerdan tamblen con nostalgm el carmo tlermsm}o con que
les cuidaba y aseaba. '
Comervo siempre esta ‘solicitud maternal poz* sus hermdnos Al
marchar para el convento — —segtin conflo aD. Manuel~-~uno de sus

- mayores deseos y preocupaciones era que los hermanos se conserva-

“sen buenos y piadosos. Mas adelante habra ocasion de. apmcmr en
sus cartas la mxsma sol1c1’rud maternal :
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Narcxsa poseyo desde pequemta a]gunas vxrtudes en grado mas
que ordinario. Lo acabamos de ver. Es ev1dente que tales virtudes
no se. pueden adqumr ni conservar Sin una vida de pledad intensa.
_ Este hecho hace innecesaria toda ulterior demostracion de la piedad
en nuestra hermana Sin embargo para mayor abundamiento damos.
a continuacion algunos tesnmomos que confirman nuestras suposi-
ciones. No son todo lo ccmpletos que. deﬁearlamos sobre todo por-
que la piedad fuera de los casos excepcxonales en que esta mezclada' o
con. lo maravﬂ]oso es un fendmeno en que predomma lo interno y
por tanto quien mas podia informarnos en esta materia serfa su con-
fesor. Por desgraua éste mumo ya antes de partir Narcxsa para el
conven‘co

 Solamente poseemos el testlmomo de D Manuel Zapico sucesor’
de D. Cayetano en la parroquia de Mava y que tratd a nuestra her—
mana los ultimos afios de su estancia en el pueblo.

El testlmomo de D. Manuel es conciso pero elocuente: <hacia
una vida de piedad intensa sin dmcmdar los deberes familiares» con
otras palabras quiere decir que el tinico tope a la 1nten31dad de su
pledad eran los deberes meludlbles a su estado. :

 Otro testimonio valioso es el de Jesusa Ferreras. «Rezar e irde
dla a la igiesia muchas - veces» se trata como es obvio de visitas a la
 Iglesia fuera de la Misa y el Rosarlo que ordinariamente hacen todos
~los del puebio. Narcisa, pues, como afirma su amiga y confidente -
Jesusa no se contentaba con los actos ordinarios de piedad que tenia
el pueblo Saciaba su anhe!o de uni6én con Dios por medio de vmtas :
pmvadas a la Iglesaa Y alh a SOlas con su buen Iesus le expresaba .
el amor que encerraba en su pequeno corazon. e

~ Dero el testimonio mds valioso—en mi opinion— de la piedad de
nuestra hermana lo comstituye sus mismas palabras, dichas a su
madre con ocasién de la profesién simple. Entonces y en un momen-
to en que la conversacion de madre e hija se hizo mas intima dijo
ésta a su madre que «habia ofrecido a Dios todos los sacr1f1c1os so-
portados para asistir a la Santa Misa y al Santo Rosaric en el pue~
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: blo» Estas palabras son como un ventanal en su alma a traves del
‘cuail vemos claramente que la V1da p1adosa no tenfa nada de Vulgar
y ordmarlé G ~

 Era una pledad tundamentada en el sacrlﬁcm vy en la abnega~
-¢ion propla, _condicion 1r1d1spensable de toda santidad, porque sacri-
ficio, y no pequeno stiponia acudir todos los dias a la 1g1251a salvan-“
do la distancia que la separa de la casa de Narcisa. Ademds era una

pledad hambrienta de Dios como lo prueba el hecho arriba apunta-g -

‘do de que 1o la bastasen las préacticas comunes a todos y aprove-
chase los tiempos libres que le dejaban sus ocupamones o robase -
a¥gunos ratos al juego para estar sola conDics.
Aparte de estos testimonios reveladores de un alma mtensamenf
te pladosa tenemos ofros que aunque no tan evidentes contrlbuyen\

a corroborarlos. «Siempre—dice D. Manuel—se la vefa dispuestaa

colaborar de buen grado en catequesis, mes de Mayo, novenas, ect.
Los dias de las grandes fiestas de la Virgen se la veia mas alegre y

jovial... Su recogimiento en la Iglesia era mas visible. En una pala=

bra, sentia gran atraccion por todo lo que se relacionase con el serwf
- vicio dwmo, prueba inequivoca de sus preferenmas» -

DPOCI l’IClClCI DIDS

Los derroteros que seguia la vida de Narcxsa no podian desem? -

- bocar naturalmente en'la vida de matrimonio. Aun el menos obser-  ,

vador veia que estaba destinada a ser a]go mas que una buena ma-
dre de familia. Habia una diferencia radical entre su manera de ser
y comportarse y la manera de ser y proceder de las otras jovenes.
Desde los diez o doce afios en que ya se nota en las nifias sus
inclinaciones y preferencias hasta los dieciséis que abandons el pue-
blo, Narcisa vivio completamente al margen de todos los afectos e
ilusiones que suelen ocupar el corazén de las jovencitas. Y vivia al |
margen de estos afectos e ilusiones no por radical impotencia para
sentlrlos sino porque voluntariamente habia renunmado a ellos, Mas
tarde yya a las puertas de la clausura confiesa 1ngenuamente a su
padre «que hacia mucho tiempo habfa renunmado al mundo», es de-
cir a toda asplracmn meramente humana L e S



... No. mentla Por testlmomo de sus padres y amigas sabemos Ia ‘
vida que 1levé en el pueblo en los altimos afios, Pasaba casi integros
los dias de labor én el desempefio de sus obhgacxones ¥y empleaba
los domingos en leer y hacer las labores de casa. Las romerias, pa-
seos y otros medios de dlversmn estaban proscr:tos de su v1da Nar-
cisa estaba en el mundo pero ya no era del ‘mundo..

; Despues de lo que llevamos dicho se impone una aclaracmn
Pudlera ocurrir que. algmen ante esta manera de ser. prop1a de Nar-
cisa, piense que se trata de uno de esos tipos raros e insociables,
~una de esas muchachas de psmologta enrevesada, huranas esqmvas
vy que tienen fobia a todo contacto con los: demas :

~ Nada de eso. Narcisa amaba la conversacion y en ella derro«, o
chaba dehcadeza, gracia y sn'npatla para hacer pasar buenos ratos.
Los padres siempre la vieron con rostro alegre y sonriente y estando
en familia muchas veces pasaban ratos deliciosos a cuenta de sus
ingeniosas ocurrencias. Jesusa refmendose al mlsmo asunto dice:
«E] trato era siempre ameno. Nunca estaba mohina, siempre estaba
alegre y. nunca se enfadaba por nada», Mas adelante tendremos oca-
~ sién de oir las mismas frases de labios de las monjitas de su con-

vento. S :
 La verdadera explicacién de este proceder un tanto extrafio de
- Narcisa hay que buscarla en su alma profundamente religiosa. Dios.
la reservaba para un destino sublime. Ser victima cruenta por los pe-
cados de los hombres. Seria una de tantas vidas angelicales destina-
das para ser sacrificadas sobrela gran ara del suelo de Espafia en
satisfaccién de tantos pecados, que ya entomnces cometian los espa-
_ fioles. Y Dios tfeniendo en cuenta esta gran misién la doté de cuali-

dades religiosas extraordinarias, le di6 un alma profundamente reli-

giosa que casi por instinto y sin grandes razonainientos e 1deas altas
~sobre la piedad se vi6 arrastrada a entregarse toda a Dios.

'Es pues erréneo pensar que no frecuentase las dlverswnes por
rrregularldades de caracter o por deficiencia de sentido social. Lo
hacia sencillamente porque comprendié con una clarividencia supe-

~rior a sus pocos afios que Dios la [lamaba por otros caminos. Tal
vez ella al obrar asi no tenia una idea exacta y concreta de lo que

Dios peusaba respecto a su vida. Pero su espiritu con esa inclina-
cidn fuerte hacia la piedad era un testlmomo claro de: que. DIOS la
~ queria toda para si. , i G



—y

Por eso la vida de Narc1sa desde que empxeza a tener uso . de

razon ‘hasta su g]orloso martmo es un avanzar constante sin inte~ |

rrupcmﬂ, sin altos ni bajos en el cammo de la pledad Es el dQSper--
tar de un dlma que a medlda que su mtehgenma conoce a DIOS ysu
corazonmto es apto para el amor se va umendo y estrechando mas ‘
‘y mas a Dios.

Al compas de su conoc1m1ento y amor '12 DIOS crece la v1s10n, o

clara de su futuro destino. Y a medlda que su 1nte11genc1a capta con
mas clarldad qué es lo que Dios quiere de ella, su vida se rephega
sobre si misma, se hace mds interior, mas QSpmtual Las d1ver51ones
y todo lo que la obllgue a salir de ese dulce ensmmmarmento reh— -
'gloso la enfada, la molesta y por eso lo haye. o

' Esta vida fervorosa es otro de los hechos que contrlbuyemn a
:crear el ambiente de admiracién en tornoa la persona de nuestra
hermana. Aquel obrar tan consecuente a sus creencias’ rehglosas,,

aquella vida, vivida toda ella con perspectlva profundamente sobre-

natural, aquella p1edad que 1nformaba ‘[odos los actos no podla ema-
nar naturalmente de una nifia que apenas contaba doce afios. All
habia algo extraordinatio, una espemal prov1denc1a de Dios que
guiaba con amoroso cuidado los pasos de aquella criatura angelical.

OI’J el ccnmmo qUQ qwems VOLJ

~Cuando Narc1sa llega alos qumce anos, expenmenta en toda su,
realldad angustiosa que sus aspiraciones son incompatibles con el
porvenir que le aguarda en el pueblo. Su vida relxglosa necesitaba

un cauce mas amplio, un ambiente que favoreciese su anhelo entra-

fiable de unidn con Dios, y el ejercicio intenso de las virtudes. Esto
" no selo daba la vida del mundo donde lo mejor del tiempo, de la
vida, las energias mas ]oveneb, se. emp]ean en ganar el «pan nuestrof

de cada dia». Do e
Ante'las dlflcultades que encuentra en el pueblo, para remontar- -

~se a las alturas de la perfeccion, su alma purisima y ardiente suspi- -

ra por algo que atn no se ha concretado en su mente. Algo a 1o que
‘aspira con todo su ser, algo que llene y sacie sus ansias,de ser toda
de Dios. Este algo, atn mdetermmado para ella era la vida rehglosa.



o {_solo mconscmntemente barru

No paso mucho tiempo y ya Ci

‘ «Al ver sn bo a,, ; 1ce D Manue Zaplc ura parroc , ava-
‘ ‘la propuse st querla ser rehglosa a lo que accedio» Tal vez Narcxsa
~ no dejase reflejar en el rostro el efecto que produ]eron en su _espiritu
las palabras de D. Manuel, pero 1nd1scutlblemente fueron para ella
toda una revelacmn VIO de un golpe y. concretando en una palabra,
donde se dmglan 1as asplracmnes hasta entonces mconsmente de
su alma.
~ Desde aquel]a ocasmn memorable no p1ensa y suena mas que
 enel convento. Le ama con el amor con que se puede amar las cosas
 mas caras. Su desprend1mlento total de los afectm terrenos sn ab-
’soluta entrega a Dios, sus anhelos de perfeccmn solo.
ambiente aproplado Con qué bel]os colores pmtaba su
\adolescente el amado retiro del claustro Para ella no. podla ex1st1r
- Iugar mas dehcloso en el mundo Tanto Ilego a ocupar]a esta idea
que segun nos dice Iesusa en todas sus conversaciones e, la dltima
'temporada antes de ingresar en el convento «mezc]aba slempre la
‘hermosura de la vida rehglosa» ’

Pero este deseo que surge violento e 1rre313t1ble y absorbe todas ‘
las ilusiones de Narcisa, choca muy pronto con d1f1cu1tades que al
principio parecen msuperables ,

Era la tinica que p0d1a ayudar a sus padres los demas herma-
~ nos eran muy pequefios. Su ingreso en el convento 81gn1f1caba difi-
° cultar maés la buena marcha de la casa que atin con ella y un criado
se. desenvolv1a malamente Por eso une dilacién de sus padres en
~ darla el consentimiento lo veia hasta clerto. punto razonable ;
, -~ El amor. 1rre’s1s‘t1ble,al retlro_del claustro y el carifio a sus pa-
~dres, unido al sentimiento de dejarles cargados de trabajo fueron
dos afectos que laceraron desde entonces el Ppequefio corazon de
nuestra hermana. Por un lado la voz imperiosa del carifio, por otro
la llamada no menos apremiante del Buen Jestis que la queria toda
~ para si y cuanto antes La victoria no era dudosa pero le costaria
~ desgarros del corazén. :
‘ No obstante el deseo. v1v1stmo que tema de mgresar en el ccm-
yento, pasaron varios dias sin que se decidiera a sometgr‘a los pa-
dres sus propésitos. Por fin un dia crey6 ser ocasién oportuna y se
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"resolvm a comumcarselo a su madre. Le pmpuso en general st de-

seo sin hacer alusion a su intencién de hacerlo pronto realidad.
- Se trataba solamente de un sondeo para ver cuales eran las dis-
posiciones de su madre. Y la respuesta fué la que ella temia: «Que
-dejase pasar dos aflos hasta que sus hermamtas pudxeran ayudar}a» o
Narc1sa no insistio. ~ ; o
Transcurrieron vamos meses antes que nuestra hermana volvm#
se a tocar el asunto, pero a medida que pasaba el tiempo, su estan-
cia en el pueblo le resultaba mas molesta. Dios la habia e,scogldo :
para el claustro y hacia él la empujaba con viole kc1( ‘ '
d;sgusto yla msatlsfaccmn por todas 1as cosas de fue

mamxemo divino le parema como rmmmo 31gno de puca ge eros1dad
con D1os Se decxdlo, pues, aunque le sarxgrase el corazon a propo-
mner su determmacmn de forma exphcxta e maplazable -

Como lo penso lo hizo. ‘Se desarroll la escena en el campo y
en ocasién en que estaban solos su padre vy ella. Aprovechando un
alioen el traba]o, hizo girar la conversacion hacia su intento y cuan-
-do llego el momento oportuno dijo con cmrta def;‘s1or. «Los dlas se
me hacen cternos padre, esta vida no es para ‘mi».. Calio unos mo-,
mentos y no encontrando palabras que expresasen la pugna de afec~ .
tos que destrozaban su alma, termin6 con esta frase que mdxcaba .

, claramente su firme determmacmn. «Yo 10 puedo svgmr en el pue—
blo por més ‘uempo» Lo
_ Su padre que conocia perfectamente la entereza de Narusa com-
prendlo al punto su estado de ‘animo, la crisis moral por que atra-
vesaba y debid enternecerse. No se le oculté lo que significaba la
entrada en el convento, las dificultades que esto ocasionaria en el
‘desenvolvimiento normal‘ de la casa; pero juzgo confraproducente
diferir el consenfimiento. Le parecia una crueldad. Equlvaha a su-
~merg1r1a en un mar de sufrimientos morales. '
~ Nazcisa aguardaba con ansiedad la respuema Y su padre fe duo '
al fin: «Si estds a disgusto, cuanto antes mejor». Estas palabrag disi-
paron los plomizos nubarrones de tristeza y disgusto que por tanto
tiempo habian prensado su espiritu y derramaron sobre é1 a borbo- |
tones los rayos luminosos de una dulcey confmda; esperdrza En
ade]ante ya podla repetir como t eces lo hlZO ienc 1glosa. ;
Perdon g grac:a —dador dwmo . ‘
por el cammo—~que qmeras voy
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Como en otro tlempo con Santa Catalina de Sena Jestis presen-
¢i6 sumamente complac1do y oculto en el coraZQn de nuestra herma- :
na, las pequefias bata]]as mterlores que hbro hasta obtener el con-
sentimiento de sus padres En prermo a su Vahente actuacmn }a abrlo\ '

mmedlatamente 1as puertas del claustro ol

= Pocos dxas despues de los acontec1m1entos narrados D. Manuel

: ZaplCO recibfa una carta de las Concepcmmstas Franc:scanas de

 Madrid. En eHa le expoman }a necesuiad que tenia aquella camuni-
dad de una 1oven con buena voz para que h1c1ese los ofmlos de~
,cantora '

~ Elbuen Cura Parroco 10 tuvo que cavﬂar mucho, se acordé in-
medlatamente de Narc1sa tema esta buena voz y excelentes cualida-
des para rehglosa Ademas ya sabla que lo deseaba con toda su

“yalma - ,
‘ Rec1b1da pues la carta, D. Manuel fué a casa de los padres dey
Narcisa. Les di6 a conocer el contenido de la misma y ‘no opusieron

resistencia a]guna Menos habia de oponerse ella que hacia tiempo
lo deoeaba ardlentemente y se habia preocupado de preparar attes

el terreno. Llamada, pues, para el caso contesto sin vacilacion en

'sentxdo afirmativo. ~ G :

- Su modo de ser comedldo y prudente no le permxtlo hacer ma-~
Tnifestamones rnidosas ‘de alegria, pero seguramente sus ojos brilla~
_rian de felicidad trasluuendo Ia profunda satisfaccion de su alma, ~

Y a no ser por guardar las formas hubiera roto a llorar como 1una

nifia y cubierto de besos aquella. carta que abrla para ella las puer-w -

tas del paraiso en la tierra.

~ Dios se port6 en esta ocasién con verdadero mimo, Abrié a

nuestra hermana sin tardanza las puertas del claustro y ademas le
“brind6 la oportunidad de entrar en la orden mas en consonancia con
su espiritu,
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- Las drdenes son todas buenas V. todas fueron 1nst1tu1das por sus
fundadores para que en ellas puedan santlhcarse sus mlembros. Con
todo, cada institutc tlene su. modahdad propxa su manera pecuhar

-de llevar las almas a las cimas de 1a pert‘ecmon den ro de las normas

Comunes a todos esenmales' unos insisten mds en cw_rtas vir tudes ‘
que son como su 1mpronta Ast la orden francxscana mslste de. una‘ i
manera espemal en la pobreza el culto a la humamdad santmma de
Jestss, la caridad... S , o
La Orden Concepc10n1sta como franc1scana, se propone espea ‘
- «cialmente cultivar las virtudes propias de la Orden franciscana
. Como concepcionist‘a inculca a sus hijas el amor a la pureza vir-
.ginal para honrar ¢ imitar la limpieza sin mancha de la Virgen
Inmaculada. «Si alguna alumbrada y. llamada del Sefior—dice la
regh-—-qul?re ser desposada con Jesucristo su esposo, honrando
-a la Concepcién sin mancilla de su Bendita Madre»... y mas adelan-
~ te al describir el habito de las religiosas da la razén de su distintivo
-con estas palabras «por la 31gmf1cac1on ‘que en s trae,f—el hébito
blanco——que muestra que el alma dela Santmma Vlrgen desde su
~ «creacidn fue hecha talamo smgular del Rey Eterno». El fin espemalé "
de las Concepcxomstas es pues honrar e imitar de una. manera espe~' ,
«clal la hmpleza purisima de Ja Santisima ngen hacer de Jas ¢ que la
profesan castos e inmaculados angeles en la tierra, ~
~ Cuén bien respondm este ideal de la Orden Concepmomsta al,
-espiritu de. Narcisa podemos verlo por la mgmente reflexxon BElla
amaba la pureza yla limpieza del alma con el entusmsmoy ardora
‘que se aman las cosas grandes. Antes de consen‘nr le ar‘reba(asen la
‘inmaculada vestldura de la vu'glmdad prefe fa mﬂ muertes. Por eso
la idea de ingresar en una orden cuyo dlstmtwo era imitar la llmp12~ .
. za inmaculada de la Vn'gm hace lanr con v101en01a su v1rgmal Lora~
z6ny. extremecerse de felicidad. .
Por otra parte las v1rtudes partxcularmente franuscanas estaban ,
“en perfenta consonanﬂla con su caracter Era por naturaleza humil-
‘de, aborrecia cordlalmente todo 1o que 51gmf1cara sobresahr, llamar
Ha atencxon flgurar LIna ‘modista de Cifuentes que daba en este tiem-
po clase de costura a nuestra hermana, le regalo el dia de la flestaf‘
-del pueblo una blusa muy elegante y que sin duda habla de Namar
mucho la atenuon Narmsa agradecxo muchlslmo a su profesora
aquella de‘hcadeza, pero no la uso. Vacmdo su corazon de todo afec~




EI cammo estaba ya trazado ]esus qmso que nuestra hermana

tros de un conve _concepcionista y por compafieras las santas
rehglosas de la Beata Beatriz de Silva. Mas adelante veremos cuan
o blen sipo aprovecharse de esta esplenchdez de Dios para con ella

Qu:en no Penuncm asu

PC]CJPQ lj C] SU maclpe...p‘~

. Ultlmadas las gestlones necesarlas, Narmsa a qulen acompana»
ba su padre abandon6 la casa paterna en una manana calurosa de
‘]umo de 1924, Aparent?mente enla despedlda Conservo una sereni-
dad perfecta Y bien sabia ella que ‘a muchas de las personas presen~
tesen la despedida 1o volveria a repetlrles el abrazo Y que sus ojos
~ no volverfan a contemplar los viejos muros de su casa, ni las calles
del pueblo repletas de tantos recuerdos ni la vieja Iglesm donde
‘ tuvo con el Buen ]psus los pmmeros y mas tiernos coloquios J
Pero como dec1mos la seremdad de nuestra hermana era solo en
aparlencm Era mu;er y como tal muy humana delicada y sensible.
, Torturaban su alma ansxas mefables por consagrarse a Dios toda
ent ay sin reservas pero esta consagracmn habla de hacerse nece-
sariamente por el camino de la renuncia y separacién de todo lo que
~ ,hasta entonces licitamente habia amado. Como hemos temdo oca-
. sién de aprecxar, ella Ho. estaba pegada a las comodldades de esta
 vida ni a sus pasaﬁempbs pero amaba entranablemente a sus pa—
~dres y hermanos Ies amaba no con un amor sentlmental e mopera~

o hvo sino eflcaz Por ellos habla derrochado has‘ra entonces lo me-

3or de sus 1ovenes energlas.

No es pues temerario suponer que sentiria en aquellos ‘momen-
tos los natm‘ales tn'ones del corazén y qlie su espmtu destﬂarla Ia
hiel de una intensa amargura :

fuese rehgiosa y le sefialé para teatro de su santxhcacmn los claus-
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En la estacién de Santas Martas, ella y su padre subleron al
tren. Nada del exterior atrafa su atencién, ni la trepldamén impo-
nente del tren que vefa por primera vez, nila sucesion de multlples ;
paisajes que desfilaban por su Ventamlla, ni la ablgarrada turba de
viajeros que subian y bajaban en las diversas estaciones... {tenia tan-
tas cosas importantes en que pensarl Sus ojos profundos, smmpre
tan serenos, reflejaban ahora Vlslblemente la tempestad de encontra~
dos afectos que agitaba su espmtu.
~_Eran las primeras horas de la tarde—17 de ;umo de 1924——- y
cuando la sirena del tren anuncié la llegada a. la capital de Espana,‘;
con st penetrante sonido. Poco después, perdldos entre la muche-
dumbre de viajeros, ba]aron del tren y se. dmgleron al convento de
las Concepcionistas.

En aquellos momentos la agitacién y melancolla de Narc1sa1
eran mds perceptibles. Se acercaba el término de su viaje, y por. tan-
to la hora de romper el unico lazo que la unia a su tamilia: su padre,
~ La imaginacion pintaba con mas viveza la separacién forzosa. El
corazon ponia en juego todas sus energias para resistir el golpe duro
que se consumaria al traspasar el dintel de clausura y latfa con vio-
lencia. En el alma crecia el mar revuelto donde se agltaban afectos '
de alegma y profunda tristeza en tumultuoso desorden. ‘

La voz dulce de la tornera que saludé a nuestros Vla]eros con el
clas1co «Ave Maria Purisima» fué como un 1axan‘(e para su alma :
agltada En el 1ocutor10, despues de unos momentos de conversacxon,
en clausura y que podian. aprovechar aquellas horas para ver Madrld

M0V1do por el consejo- de las monjitas su padre 1a invité a dar
una vuelta ; por la Ciudad para que conociera algo Madrid antes de~~
" entrar en el convento Ella con esa decision que 51empre la caracte-
rizd, dijo a su padre «que no le 1mportaba nada lo que habia por la‘
calle, que por nada del mundo salia de alli>. Y asf lo hizo.

Esta respuesta puede tener varias interpretaciones, pero la mas
: probable parece ser esta: Nuestra hermana preferia quedarse alli en
primer lugar, por la razon que da a su padre. Pero yo creo que tam-
bién influian las c1rcunstanc1as, Le quedaban pocas horas para ha-
blar con ély querfa pasarlas en conyversacion intima que ahgerase
un poco la pena de su corazén. Nunca se arrepmtlo del paso dado
ni le peso, pero 1o pudo 11brarse de la tmsteza y amargura que oca-,
: ) ‘5 i
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s1ona Ia separacmn v1olenta y para sxempre de lo ¢ que se ama entra-—
nablemente., - : -
'mtlva se prestaba para confidencias cuando Narcisa dijo a su padre'
'«que ella hacia mucho tlempo que habia renuncmdo al mundo». Fra-
se clave para exphcar la vida de sus tiltimos afios en el pueblo. En
una joven que no fuera del temple de nuestra hermana tales frases
pod1an muy bien mterpretarse como obedeciendo a las circunstan-
cias. En ella no. Y por eso era consecuente en st obrar no preocu-
pandose para nada, ni sintiendo interés por todo lo que 51gn1f1case o
tuvxera aspecto de pasatiempo y vanidad.

- Alas seis dela tarde Narcisa 'y su padre hlcw_ron sonar de nue-
vo.la campanilla del convento. Ahora acudio toda la comunidad al
locutorio. Hablaron unos momentos con las mon;as y poco ‘después
se abrié la puerta de la clausura Narcisa se colgé por tltima vez del
cuello de su padre y le beso con extraordmarla efusion. Acto segui-
do franqueo el dintel dela clausura y se unié a las que habian de
ser sus compafieras por toda la vida. Era el'18 de junio de 1924, '
e En aquellos momentos ocurrié un suceso que no debe pasar sin
conszgnacmn Ayuda muchlslmo a esclarecer lo: que pasd por el
alma de Narcisa en el laDso de tlempo que va.desde que despidié a
Ios del pueblo hasta el momento en que, dando un beso a su padre,
rompe el u]tlmo 1azo visible que le une a la familia. Me dneron 168\
mon]as que Narcisa habia entrado en la clausura llorando.

Estas lagrimas de nuestra hermana confirman lo que llevamos
dlcho. Su corazoén, desde que dié el Altimo adiésa la familia, fué
~ almacenando en sus senos las hieles de la amargura, la pena honda
de abandonar lo que mas queria en el mundo. Otras jovencitas pa-
gan tributo a esa tristeza deshaciéndose en llanto, ella con su caréc-
ter fuerte y voluntad vxgorosa Supo conservarse tranqmla externa-
mente. '

Le ayudaba en este esfuerzo el hecho de conServarse al lado de
su padre Pero al desprenderse ahora de sus brazos y traspasar la
clausura vio “en toda su realidad dolorosa, el sacrificio inmenso que
le costaba su entrega a Dios, la voluntad fué ya 1mpotente para re-
‘presar por més tiempo el torrente de su amargura y rommo a llorar.
Cuantos expemmentamos un poquito estas horas grises podemos
comprender algo la magnitud de esta purificacién dolorosa que Dios
exigi6 a Narcisa para introducirla en el retiro de su santa casa.
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Los primeros d1as de convento son dias de desplste Nuestra
'‘hermana se encuentra de pronto frente a un género de vida total—‘
mente distinto y entre personas que ve por primera vez. Por: esta ra-
206n, aunque anhelase la entrada en el convento con toda su alma
los quince primeros dias y acaso’ el primer mes fueron 1nev1table— '
‘mente de profunda nostalgia y <morrifia». ~

‘A originar esta situacién de espiritu, contribuia en primer lugar
el verse lejos de los suyos y se agudizaba, con el total desconoci-

miento y extrafieza de las personae usos'y costumbres de la nueva
wida abrazada. ~

Narcisa veiase como traSportada a- pais extrano rodeada siem-
pre de personas desconocidas y sometxda a un régimen de V1da com-
pletamente nueva.

Bste sent1m1ento de melancolia y nosta]gla que mvade su alma
Jos primeros dias desapareci6 lentamente. Poco a poco se adapt6 al
‘nuevo género de vida. Cogié carifio a lo que antes le resultaba anti-
‘patico por desconocido, y se habitud a vivir con aquellas mujeres de
indumentaria tan extrafia al principio. Ya las conocia a todas, inclu- :
so fué intimando con alguna de ellas y confidndoles sus pequefios
apurillos de principiante en la religion; muy pronto lavida rellglosa
le parece lo méas natural. ~

'Y cuaundo su espiritu consigue hbertarse del peso de tmsteza y
de afioranza, empieza a sentir en toda su plenitud y hermosura so-f
- brenatural la sublimidad de la vida religiosa.

Vivir siempre y en todo haciendo la voluntad de DIOS conocida
através de laregla y de las indicaciones de los superiores. Vivir
-exclusivamente para amar a Dios y en su casa, tal vez solamente
:separados por una pared. Poderle visitar con frecuencia... estos pen-
samientos llenaban el corazon de aquella monnta en ciernes de una
‘ aalegma inefable. f
‘ A los seis meses—22 de D1c1embre de 1924—en una ceremonia -

~.simpdtica y repleta de simbolismo sobrenatural, dejé los ves‘udos de

‘seglar, finico recuerdo del mundo, y VlSth el velo blanco de novicia
‘concep cionista.



Asi ratificaba externa y. of1c1almente lo que hacia mucho t:empc»
habia hecho ya en espmtu, segun ella misma confesé a su padre La
renunma del mundo.

Libre ya en el alma y en el cuerpo de todas las cosas humanas-
no le restaba méas que arrojarse en los brazos de Dios en un impetu
de ardiente y puro amor para 1no’ separarse de El ni en el tiempo ni
en la eternidad.

Para destacar més el desprendlmlento total del mundo, en la
vesticion del habito, nuestra hermana trocé su nombre de Narcisa
~por.el'de Sor M.? Beatriz:de Santa Teresa:

Con la imposicion del velo blanco daba comienzo el nov1c1ado,
Una etapa nueva de su vida, oculta y sin ruido, pero de marchas réd-
pldas por el camino de la santidad. ;

Es realmente sensible que no hayamos podldo hablar con nin-
guna religiosa contemporanea suya de nov1cxado De seguro nos
diria muchas cosas edificantes. :

Podria decirnos —al menos porlo que se refle]ase al exterlor—
las admirables transformaciones de aquella alma tan sedienta de
Dios, sus esfuerzos por conquistar uno por uno los peldafios de la
virtud, las pequefias luchas que tuvo que sostener con su naturaleza,,
'rebe]de como la nuestra; a las exigencias del espiritu.

~ Antes de pasar adelante, juzgamos conveniente hacer unas obser~

vaciones que ayuden a interpretar rectamente la v1da de Sor Beatrlz.
Hay que evitar dos extremos.
- No perdamos de vista, por un lado; que en ella la vida rehgxosa :
no es algo disociado, algo que forme una etapa totalmente distinta
de su vida en el pueblo, y que por tanto pueda asemejarse a un cam-
bio brusco de direccidn en la conducta hasta entonces observada.

Es el caso de esas jovenes que fueron hasta su ingreso en reli-
gxon de costumbres mas o menos frivolas y que dan de pronto un
viraje en su vida y entran en el claustro.

‘En la conducta de Sor Beatriz no hay tales :cambios bruscos,
Los tiltimos afios de estancia en el pueblo fueron ya un pequefio es-
“bozo de vida claustral. Lo-dijimos antes.

Su piedad, como nos dijo el Sr. Parroco «no tenla otros limites e
interrupciones que los impuestos por las obligaciones ineludibles de
su estado». Vivia recogida casi como una religiosa de clausura. -

+ La vida de nuestra hermana, antes:y después de ser religiosa,-es
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por tanto casi la misma, no admite otra distincion que la que hay
-entre una vida de piedad menos intensa obstaculizada por sus obli-
gaciones y una v1da de pwdad mayor favorecxda por su estado reh—;
-gioso, - : ; : .
El deseo ardlente arrebatador de unirse estrechamente a DIOS

por medio de una vida santa es el mismo. Y esto la salvo de caer en
.2se estado de amargo desengafio que sobreviene a muchas jovenes,
Tas cuales ingresan en l0s conventos movidas solamente por una
‘temporada de fervor, por un desengafio amoroso o por unos ejerci-
-cios que las impresionan y luego, cuando pasa el fervorm 10 tlenen e
-«constancia para seguir adelante. :

‘Pero referente a la vida de Sor Bea‘mz, tampoco hay que’ caer
-en el extremo opuesto. Como seria pensar que cuando i mgreso en el
convento ya era perfecta. ;

Aunque entré con una vida de pledad superior al comtn de Ias
jévenes postulantes atin quedaban por desbrozar muchas malas hler—
bas en el jardin de su elma. :

Oigamos, para no citar mas que un e;emplo 10 que nos dlce bor‘
M.? del Rosario y que oy6 ella contar a las madres que conocieron a
.Sor Beatriz novicia: «Al principio de su vida religiosa era de tempe-
ramento muy sensible y sentimental, con cualquier palabra que se ie
dijera en seguida lloraba y despues como Santa Teresita lloraba por
“haber llorado. Afios mas tarde ella misma 1o contaba con mucha
gracia». Hé aqui un pequefio defecto al que Sor Beatriz tuvo que ha~
~cer frente desde el principio. , £

-~ Pero en estas palabras encontramos una pequena anomalia.
Aqui aparece nuestra hermana todo lo contrario de lo que habfa sido
‘hasta su ingreso en el convento. Los padres y cuantos la conocieron
-en el pueblo nosla pintan de un cardcter recio, que no se inmuta

- por nada, que mantiene la serenidad de su rostro atinen las circuns- .
ztanmas mas dificiles. ~ ' ~ ~ ,

- En cambio aqui la vemos mas bien sensxble et exceso e 1nCapaZ :
de ‘dominar los afectos de su espiritu. /Cémo exphcarnos estas dos
,afxrmacmnes en apariencia contradictorias?

- A nuestro juicio puede solucionarse satlsfactorlamente asi: Al
-entrar en el convento se encontrd con una comunidad en que todas
las religiosas eran mucho mayores,—ella contaba apenas dieciséis
.afios—y ademas ella estaba en periodo de prueba. No es, pues, ex-
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trafio que tales factores contrxbuyesen a crear en ella un. estado)
habitual de inferioridad y de temor que modlhcasen por. algun tlemr
po su conducta y modo de ser.

Afin nos resulta mas mteresan’re lo que afiade Sor Rosamo,"

«Que después lloraba, por haber llorado». Aqui parece ya Sor Bea-
triz luchando contra ese defecto mesperado

Para ella, que hasta entonces supo dominar su caracter tenfa
que resultar muy mortificante tales escenas de romper a llorar por
cosas insignificantes delante de toda una comunidad.

- Las religiosas no se extrafiaban, porque la veian tan nifia. A
ella,que, como hemos repetido tantas veces, pensaba y dlscuma con
una inteligencia muy superior a sus pocos afios y que ademas tenia
conciencia de ser'mayor de edad—asi se la consideraba ya en casa—
tales lloriqueos de seguro, la desarmaban y sacaban de quicio.

Por eso yo creo que esta insubordinacién de su sens:blhdad a
los dictamenes de la voluntad, este pasar ante la comunidad como:
nifia sensiblera y mimada fué para Sor Beatriz uno de los pasos mas
_dolorosos en sus primeros afios de religién.:

Pero luché,; pidid ‘a Dios duerzas para dommar su caracter,
aprendid a sacar provecho espiritual de las humillaciones ante las
demas religiosas y al fin logré sobreponerse a este desorden que
daba al traste frecuentemente con la paz de su espiritu. - ‘

Asilucharia y asi venceria otros muchos defectos pequefios o
grandes que, sin duda ninguna, entorpecian sus primeros afios de
vida religiosa. Por ser internas o de menor:importancia estas imper-
fecciones, no llamaron tanto la atencién de sus compafieras de co-
munidad y por eso no podemos saber cudles fueron.

- Si exceptuamos este caso que debemos a la feliz memorla de
Sor M.? del Rosario, nada mas sabemos de Sor Beatriz novicia.

‘La misma religiosa, que fué una de las mas intimas de nuestra
hermana, tiene una frase, en la relacién que nos envid, con la que
estamos plenamente conformesy creo lo estaran cuantas religiosas
convivieron con nuestra hermana. «Yo creo—dice—que la que fué
excelente de religiosa seria también muy buena novicia».

Efectwamente, sitenemos en cuenta la vida fervorosa que l]evok
-Sor Beatriz antes y después -de novicia, no cabe la menor duda que
su comportamiento durante el noviciado seria intachable. ‘

En el tiempo de prueba se dedicé con todo interés a impregnar
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su alma del espiritu propio de la Orden Concepcionista. Intensifico
mas si era posible, el amor a la Virgen Inmaculada, copié con mas
interés sus virtudes... perfeccioné la sencillez de espiritu, simpatico
distintivo de las Grdenes franciscanas. Su alma era tlerra muy b1en
preparada para crecer ptijantes toda clase de virtudes. ; ,

- No habia preceptos mayores y menores, principales y secunda—,
rios. Todos los estatutos y costumbres atin las mas insignificantes
eran para ella inviolables, porque sabia que en el cumplimiento fiely
exacto de fales normas estaba el secreto de su santificacion.

Y,
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El afio de prueba tocaba a su fm Estamos en chmmbre de 1925 :
Sor Beatriz habia adquirido ya el espmtu y costumbres propias de
las {Concepcionistas. Podia ya juzgar si la espiritualidad de dicho
instituto estaba en conformidad con las aspiraciones de sn alma. Po-
co necesité pensarlo. Desde los primeros dias 10 vi6 con meridiana
claridad. La vida de aquellas santas rehglosas era 1o que habla an-
helado casi desde antes que tuvo uso de razém.

. Por otra parte las religiosas estaban contentlslmas con - aquella

novmla jovencita, casi nifia, que lucha con todas sus fuerzas por do-
‘minar su natural un poquito sensible, enderezar sus inclinaciones
torcidas y manifiesta en su comportamlento unas ganas infinitas de
entregarse toda:a Dios.

- En el escrutinio que precede a Ia profeq:on nadle se. atrevm a
poner reparos a su admision. No habfa cosas dignas de reproche.

La vieron siempre tan obedlente tan sumisa, carifiosa y recogida. -

~Como testlmomo elocuente de o mucho que se le apreciaba en

la Orden conslgnamos el hecho siguiente: ,A la mitad del noviciado
escribi6 [la Superiora al Sr. Parroco de Nava y le decia que estaban
muy contentas con ella y terminaba diciendo «es una nifia angelical».

Precedido de ocho dias de santos ejercicios llegd el dia de la
profesion. Nuestra hermana después de la misa y rodeada de todas
las religiosas se acercd al altar, Su fisonomia era la de un serafin
seglin expresién de los que lo presenciaron. Estaba visiblemente

: : S



emoc1onada sin embargo gramas a su fuerza de voluntad pudo con-
servar un dominio perfecto de si misma. :
“Aquella era otra vez la Narcisa mtehgente y de voluntad dlsm- :
plmada que con plena conciencia del acto que iba a reahz,ar ‘Se arro-
~jaba libérrimamente en los brazos del buen Jestis, y renunciaba a
todas las llusmnes terrenas que puede for]arse una cabecxta de dl€~
ClS?lS afios. :
“Con'las mejillas levemente encendldas porila espectacxon de que
era objeto y por la trascendencia del acto, pero firme y resuelta, Sor
- Beatriz pronunci6 sus votos: «<YO SOR MARIA BEATRIZ DE SAN-
TA TERESA POR AMOR Y SERVICIO DE NUESTRO SENOR
Y LA SANTISIMA CONCEPCION SIN MANCILLA DE SU GLO-
RIOSA MADRE, HAGO VOTO Y PROMETO A DIOS Y A LA -
~BIENAVENTURADA VIRGEN MARIA - DE . VIVIR TODO EL
TIEMPO DE MI VIDA EN OBEDIENCIA, SIN PROPIO Y EN
CASTIDAD Y EN PERPETUO ENCERRAMIENTO» i ;
AL termmar, fa esperaba el “abrazo carmoso de las religiosas.
Slempre es este un acto muy simpético pero en esta ocasién revestia
mas atractivo por el afecto queen todas las rehglosas habla desper-
tado la pequefia Sor Beatriz. :

" Ademas de las emociones en la ngzsxa esnerabaa a nuestra her-

mana otros momentos no menos emocionantes en el locutorio. Sus’
padres habian asistido a la prcfeswn Cuando iba cammo del locu~
torio debid sentir una sensacién enorme de carifio. -

Temblando de ternura se agarrd a las celosms v ies saludo Los
padres no contestaron. La emocién les impedia arﬁcular palabra. Su
padre no pudiéndose contener- rompié a llorar como un nifio. Enton-
ces ella aunque dominada también por la emocién pudo sobreponer-

R se y envolviendo a 'su padre enuna mirada de profundo carmo Ie

dl]o «Vamos padre, que es madre méas valiente que usted».

: Poco a poco los tres se fueron serenando y entraron en una con~
versacion de franca intimidad. Sor Beatriz se intereséd por todos los
~de su familia, especialmente por un hermanito que habla naudo po—
co despues de su mgreso en el convento. =

‘Cuando lleg6 la noche y Sor Beatriz se retiré a la celda, su cuer-
po ‘estaba rendido por las ‘muchas emocwnes del dla pero su alma
rebosaba de felicidad.

‘ Yo me la imagino postrada al lado de su pobre tarima p1dmndo
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a DlOS que mitigase sus consuelos porquz de lo contrrarxo ‘el espm- i
tu no podria resistir. : ; ~ ; ~
Miraba con ojos muy abxertos al porvemr y sentla un hondo es-~
tremec1m1ento de alegria. Tenia por delante la perspectiva de una
vida silenciosa; oculta; toda ella. dedicada a: umrse mas ymas a Dms,
y volar por los senderos de la perfeccién. : : :
Y luego como premio a sus esfuerzos 1as mansmnes llenas de‘
luz de la gloria. Alli estaria eternamente unida, abrazada a DIOS al
Dios que habia cautivado su corazdn desde nifia. ~ :
- Desconocia entonces nuestra ‘hermana que: su entrada enjel pa-
raiso habia de ser mucho mas apotedsica; ostentando en sus manos
la doble palma de la virginidad y del martirio, e

en Q! O{ICIO cﬁe M(]Pi(]

Apenas profesa se confm toda novicia el cmdado de na: of1~
cina del convento. En el novmado Se procura que aprendan todos
los trabajos que suelen hacer las rehgiosas

‘Desempefian al principio estas oficinas bam la dependenua de’
una religiosa mientras adquieren la suficiente destreza. ~

A Sor Beatriz se la confio primero el .cargo de reﬁtolera cuyas
obligaciones consistian en la hmpleza del comedor y dlstmbmr el
aguay el pan ,

“Quien sea un poqmto descmdada tal Vez encuentre este Largo
muy facil y sin grandes irabajos, la que desee cumplir blen con su -
obligacién, no. Si en todas las dependencias del convento debe res-
plandecer siempre la limpieza, lo exige de una manera espemal el
refectorio. Limpieza en las jarras del agua para que ésta no tenga
sabor a poso, limpieza en las mesas para que no repugne el sentarse
a ellas, limpieza en el piso, limpieza en los delantales de las que sir-,
~ven a la mesa.

Y bien, por testimonio de las gue convivieron con ella sabemos
que nuestra hermana desempefié esteoficio con perfeccién. A ello
indudablemente contribuyeron dos factores. Uno natural; el hébito
de orden y aseo que ya la caracterizé en casa de sus padres. Otro
adquirido, al menos en toda su perfeccion, en el convento los movi-
viles sobrenaturales.
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~ Sor Beatriz con esa clarividencia de las cosas que la distinguia
se daba perfecta cuenta que no era una simple empleada de hotel v
_que las personas a quienes servia mno eran las personas anénimas
que habitan por varios dias una‘casa‘de*huéspedes Ella era religio-
sa y como tal debia obrar siempre por méviles sobrenaturales y con
la maxima perfeccién. Ademads las personas a quienes servia eran
virgenes consagradas a Dios, santas por tanto y dignas de ser servi-
das con la méaxima delicadeza y solicitud.

Después del refectorio se encargé nuestra hermana de la Sacris-
tia, con el oficio de segunda sacristana. Desempeiié ambos cargos
lo mejor que pudo, pero no hay duda que personalmente sentiria mas
atractivo por este segundo. La ponia mas en contacto con el altar,
que para ella era aproximarla més a su buen Jestis del sagrario.

No perdonaba trabajo, porque las cosas de la Iglesia estuvieran
curiosas y decentes; barria el coro, ayudaba a su compafiera a pre-
parar las flores para el altar, limpiaba con escrupulosidad todos los
utensilios de la misa, lavaba hasta dejarlas blanquisimas las vestidu~
ras de los sacerdotes y estaba siempre pronta a-‘secundar cualqmer

“iniciativa que redundase en ornato de la casa de Dios.

Obrando asi nuestra hermana se proclamaba digna continuado-
~ ra de la gloriosa orden franciscana femenina que ha hecho siempre
de sus conventos laboriosas colmenas donde se fabrican los méas de-
- licados y precmsos trabajos para el servicio del altar.

"Después de éstas dos oficinas Sor Beatriz ocupé otras de mas
responsabilidad. Cuando sali6 del convento en Julio del treinta y seis
era segunda tornera y secretaria de la- M. Superiora.

‘En todas partes trabajo puesta la mxrada ent Dios e hizo de sus
trabajos instrumentos preciosos de la propia santificacion. Segiin
testimonio de sus compafieras si hubiera sobrevivido a la revolucién
_espafiola hoy serfa indiscutiblemente de las méas aptas para regu' los
destmos de la comumdad
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‘Consideraba todos los oficios preciosos instrumentos de santificacion
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~ Alos tres afios de la profesidn SImple tienelugar en las ordeneSt

religiosas la profesién solemne. Pero esto sucede si el candidato po~

see para esa fecha 21 afios de edad, en caso contrario debe aguardar
a cumplirlos para efecfuar dicho acto. A nuestra hermana la ocurrié\»
esto ultimo, era muy joven ytuvo ~que esperar casi-dos anos

BE119 de marzo del 29 subia Sor. Beatriz las gradas del altar para
consagrar perpétuamente a Dios su corazon :

La profesién solemne, como sabemos por experiencia cuantos Ioa
hemos hecho, es un acto que produce en el alma una especie de ex-
tremecimiento rehgloso por la mgmﬁcacxon que tiene de algo m'evo-»
cable :

- Juntamente con esa sensacién de rmsterloso temor, este acto, una
vez realizado, causa en el espiritu una paz interior y una confianza
inquebrantable y amorosa en Dios, dificil de describir. '

El que profesa renuncia para siempre a su propia voluntad ya
un vivir en provecho propio. Se arroja desnudo de bagaje humano en
las manos de Dios, dispuesto a no tener otra preocupaczon que ser-
virle y con la fzrme persuasion de que el Sefior mirard en adelante
pOr SUS CosSas y necemdades como algo propio. ,

: Algo de esto sinti6 Sor Beatriz enaquella mafiana del 19 de.
~Marzo. Para ella con toda segurldad fué el dia mas grande despues :
del martirio. ,

Y qué bien demostro mas adelante la verdad de esta total entre-
_ga en las manos de D1os Llegara un dia en que Dios por medio de
la obediencia la ordenara casi morir y ella con decisién y miras so-
brenaturales altisimas aceptard sumisa la inmolacién.

La ceremonia fué 1mpresmnante En ella Sor Beatriz di6 una
prueba mas de aquel «no se qué» indefinible y mistico que irradiaba
-en tales actos religiosos. Habla Sor M.? del Rosario; «de las catorce
~ religiosas profesas desde esta fecha, ninguna hemos hecho la profe-
sién como ella al exterior, PARECIA LLENA DE MAJESTAD, DE
UNA TRANQUILIDAD ENVIDIABLE, dijo todas las antifonas llena
~de uncién, ddndose perfecta cuenta de 1o que hacfa... y denotando
al exterior que estaba llena de Dios». Pt '
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Va dopus de prfe

En la p1edad de las momas recién profesas se: nota a veces un:‘. ‘
descenso rapido a partir del noviciado que no logran superar hasta,
‘muchos afios después. -

En parte se explica naturalmente. Durante el noviciado han es-
tado sometidas a una tensién un poquito violenta, son tiempos de
prueba y hay ocasiones en que ¢l mdvil mas fuerte de obrar en ellas
puede ser el temor de ser expulsadas més que los motivos sobrena-
turales. Altfiny al cabo son humanas y no tiene nada de particular
-que a veces sin advertirlo les muevan mas ‘a obrar las razones huma—f
nas e intereses personales. « i

‘Cuando la joven se ve profesa, parece que se desenvuelve con
mas libertad, se esfuma de su vida ese temor constante a unas malas
votaciones, a ser reprendida por la M. Maestra y si en este tiempc
critico de transicion no se agarra fuerte a un obrar estricto por Dios,
por motivos sobrenaturales, facil e insensiblemente su piedad se res-
fria, toma posesion de su espiritu la funesta rutina en las practicas
religiosas y serd necesario que pasen muchos afios o un especial
toque de la gracia para que esa religiosa vuelva a sus fervores del
- noviciado. Como acabamos: de decir! este fenomeno puede darse en

‘una religiosa casi inconscientemente, :

: En la vida de Sor Beatriz no se dié este hecho Sor Marla del;
Rosario que entrd en las Concepcionistas dos afios después nos dice
que smmpre la: conocid excelente y ejemplar religiosa. Y las otras

‘~vcompaneras que nos enviaron sus relaciones también estdn acordes
en. afwmar que nuestra hermana fué siempre modelo para las demés.

A nosotros, que ya conocemos las profundas convincione:s ,;‘,‘r‘ehe
;giosas’ y alteza sobrenatural de miras que distinguieron siempre a
nuestra hermana, nos resulta facil explicar este hecho de su vida in-
termr siempre adelante y siempre en progresion ascendente. G ,

- La entrada en el convento—Ilo hemos dicho varias veces—mno fué
para ella una cuasi-conversion a la vida de pledad y de fervor des-
pues de nna v1da mas O menos frlvold ‘0.un tanto dlslpada, fué sola~
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‘mente la intensificacién de una vida de piedad nada comiin que ya
llevaba en el pueblo sobre todo desde que fué un poquito mayorcita.

Era pues muy natural que una vez en el claustro y quitados los
obstaculos que en el pueblo la. impedian darse de lleno a Dios su
‘vida espiritual se intensificase cada vez mas. En sus practicas reli-
giosas, en las mortificaciones, no entraba para nada el que la vieran; -
lo hacia porque se lo exigia su espiritu profundamente rehgloso,
por imperativo de su generosidad con Dios.

' El ccusyl‘i“okf ,inkfe‘i?i(o'l?.y.ﬂ.;;

El grado de vida interior es por naturaleza algo muy intimo y
dificil de captar, excepto por la persona que lo vive. Sin embargo es
también dificil que una religiosa ame mucho a Dios y no difunda en
torno suyo, en conversaciones, consejos, modo de obrar. a]go“ de
ese fuego amoroso que alimenta en el corazén. :

No pretendemos por tanto aqui dar una idea completa de la vida
espiritual en Sor Beatriz. Atin tropezamos con dificultades para dar
una idea nada mas que suficiente. Podriamos conseguir esto ultimo
si hubiéramos podido hablar con su director espiritual R. P. Blas Al-

‘mendro, religioso franciscano, pero desgracxadamente cuando se nos.
- ocurrid redactar estas notas habia ya fallecido. ~

A pesar de estas dificultades y con los pocos datos que se con-
servan pOdemos reconstruir de algiin modo su vida esp1r1tual lo su~
ficiente para constatar que fué admirable.
| Poseemos en primer lugar el testimonio del P. Blas dado a dos

~delas religiosas supervivientes: «En cierta ocasién—habla Sor Maria
del Rosario—al pasar a confesar le dije yo al Padre algo referente a
lo buena 'y cémo obraba Sor Beatriz a o que contesté el Padre «que

~ era muy buena». Otro testimonio del P. Blas, lo debemos a Sor Co-

razon; «cuando volvié este Padre por aqui, terminada la guerra de

liberacién le of hablar con grandes elogios de ella y alababa sus her-

mosos procederes y santa conducta»:

' Ademaés de estos testimonios generales pero muy Vahosos de su

director espiritual que fué quien mejor conocié el alma de Sor Bea--

triz, tenemos los informes mas detallados de las religiosas que con-

vivieron con ella y que son fruto de su observacién personal.



~ «Era muy interior y alma de oracién, encantaba verla en el
coro» dice Sor Rosario y en ofra parte nos dice la misma religiosa
cque ‘era muy piadosa y amante de la oracion», Con estas afirmacio.
nes estan perfectamente de acuerdo 103 datos que nos famhtaron las
demas religiosas.’ i : :
- Segtn ellas no le bastaba. 103 muchos ratos dlamos que las Con—- '
cepcionistas dedican a la oracién y durante el dia, sobre todo los
dommgos, hacfa frecuentes visitas al Santisimo. v
‘Pero un alma de oracidn no puede ser tal sin una v1da paralela
, de recogimiento personal durante ¢l dfa. Es dificil per no decir impo-
sible; vwn‘ en una intimidad grande con Dios'y derramarse luego al
exterior en conversaciones largas y superﬂuas Lo mismo habria que
decir de una rehglosa que dejase vagar la v1sta sm control mnguno :
viéndolo todo y observandolo todo. : .
Por eso nuestra hermana que era a]ma de oracxon, erva. por lo
mismo alma silenciosa y recogida. «Era muy silenciosa y recoglda»‘
=dice Sor Rosamo-—en el convento fuera de los ratos de recreo en
los que era muy jovial se mostraba siempre grave y modesta» «<fuera
del convento—en las muchas veces que se vieron obligadas a dejar-
le—se la vi6 siempre comedida y virtuosa. Ella tenia algo que 1o se
vefa en todas nosotras asi que siempre era edificante».
Tan elocuentes como Sor Rosario son las otras rehglosas que
nos enviaron sus relaciones: «El silencio lo guardaba a perfecciéon
—dice Sor Corazon—a veces cuando la encontraba en el claustro
me gustaba mirarla, ella se sonreia smmpre pero raramente lavi
levantar la vista para mirarme». e
~La misma religiosa cuenta otro caso que oyo de labios de bor
Beatriz y que demuestra 1o bien que dominaba ésta su espmtu cario~
so. «<En una ocasién nos dijo ingenuva y sencﬂlamente que sintié de-
~seos de ver a su confesor o padre espiritual con el que ella trataba
las cosas de su alma. Cuando la avisaron bajé al locutorio con un
poquito de’ vehemencia y 1uego avergonzada de ello se propuso no
mirarle mds y asf To cumplié». :
No poseemos testimonios exphmtos de que nuestra hermana tu-“
viera habitualmente la presencia de Dios. Hay sin embargo, un mdl—‘
cio poderoso para afirmarlo. ~
Tuvo por maestra a la M. Carmen, buemslma religiosa que in-
culcaba a sus nov1c1as ‘con 1n31stenc1a machacona la presenc1a def
: : -t
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DlOS, esto umdo a Ia avidez con que Sor Beatrlz recﬂ)la 51empre las
lecciones de vida espmtual y a la docilidad con que las. llevaba ala
préactica, nos da pie para afirmar que la presencxa de DIOS fué uno
_de los pilares basicos de su vida espiritual. , ~

Ind1c1o de este interés por la presencia continua de DIOS puede
considerarse el hecho siguiente; «En cierta ocasién—Io cuenta Sor
M.? del Rosario—Ila dijo una compafiera, que algunas religiosas de
la comunidad tenfan muchas visitas y que en cambio ellas no tenfan
ninguna». Nuestra hermana la contesté: «Mejor, asi nos podremos
dar mas a Dios», prueba de que ella consideraba toda conversacion
- ‘con los hombres tiempo robado a Ia comumcamon contmua con
Dios siempre presente en sualma.

_ Efecto inmediato entre otros muchos de una v1da intensa de
oracién es envolver las conversaciones en una atmosfera deliciosa
de sobrenaturahdad

Nunca tendra aplicacién mas subhme, como en el caso presente,
el dicho de Nuestro Divino Salvador. «de 10 que abunda en el cora-
z6n habla la. ]engua»

Que nuestra hermana ref1e1ase la vida interior en las conversa-
ciones; consta por el testlmomo unanime de sus compaifieras.

«Con frecuencia sus conversaciones en el recreo versaban sobre
lo que los santos dejaron escrito sobre la oracién, especialmente
Santa Teresa a quien amaba mucho»—nos dice Sor Maria del Rosa-
rio. Y en otra parte de su relacién nos dice la misma religiosa «que
dejaba siempre entrever en las conversacxones su unién con Dios y
que era el alma de oracién»,

Es necesario poner ahora esta conducta de Sor Beatrlz a salvo
de una maliciosa suposicion, , o

No seria raro que alguien, atin entre rehglosos al leer. estas H-
neas sobre la conducta de nuestra hermana en las recreaciones,
, plense que de seguro era la persomf:camon del aburrimiento,

Nada mas falso. Las afirmaciones de las rehglosas son elocuen-
tlSlmas hablan con verdadero entu31asmo de la amenidad y buen
- humor que Sor Beatriz daba a esos ratos de santa expansién. En las.
conversaciones era de un carécter agradable, alegre y jovial».—Nos
dice Sor Rosario - «Siempre estaba alegre, alable y condescendien-
te» —Dice Sor Corazén—y Sor Maria del Sagrario a quien tendre-
mos ocasién de citar lnego, dice también «que en las horas de recreo
se mostraba jovial y carifiosa con todos».


http://n.os/

e )

e Era muy blen mlrada en la Comunidad» nos lo da Sor Cora~

z0n. «Pude apreciar que era muy estimada de todos y quela Comu-

nidad hacia mucha estima de ella» y Sor Maria del Sagrario coincide
con Sor Corazon casi en las mismas palabras, «Era ‘muy querida de
toda la Comunidad». Y bien, uno de los factores que mas mfluyeron o
_en esta smpatla general fue c1ertamente su trato ameno en. las re-
creaciones. : Sl

Reconocemos sin dxflcultad que se dan casos en que las perso—'
nas que a todas horas quieren hablar de temas rehglosm vengan‘
0 10 a cuento, resultan pesadas e inaguantables.
: Pero esto no dé pié para medir a todas por el mismo rasero,
Hablar siempre o al menos frecuentemente de Dios y no cansar esyy :
~patrimonio exclusivo de almas excepcionales, almas de una vida- de
piedad y de uni6én con Dios muy subida y que estan muy lejos de
una fingida hipocresfa; almas, en una palabra, que comunican a su
~ conversacién un fuego, una gracia y una uncion especial que cautiva
y embelesa.

Ademas estas almas suelen ser 10 suhcxentemente oportunas pa—‘
ra tocar los temas religiosos en circunstancias adecuadas.

Pues bien, si tenemos en cuenta los testimonios de las religiosas
~que acabamos de citar nos convenceremos de que nuestra hermana
poseia estas cualidades excepcionales para hablar de Dios.
> Y tenia también estas cualidades para dar consejos a sus com- :
_pafieras mas jovenes. «A mi me hacia mucha i impresion los consejos
 que me daba—dice Sor Corazén de Marfa—. Un dfa por no sé qué
. cosas que se repartian en recreo nos empezé a hablar del desprendi-
miento interior y de que nosotras que’ empezabamos la V1da rellg10~~
sa 10 nos apegaramos a nada de este mundo». ‘ e

Se habla otros dias en la Comunidad de la vida pecadora que
11evaban los milicianos, los muchos crimenes y atropellos que conie-
tian y nuestra hermana sigue el hilo de la conversacién perola :
- orienta siempre hacia la convemenua de pedlr la conversmn de ‘

aquellos desgraciados. . : ~ g

: Como tltimo testlmonlo fehacwnte y encantador de que Sor Bea-
triz pose1a esta gracia especial para hablar de Dios sin cansar, cita~
mos unas palabras de Sor Maria del Sagrarlo, religiosa que tuvo la
dicha de convivir con nuestra hermana los: momantos mas dramat1~
cos de st vida. ' ~ ‘
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Fue durante la estancia de Sor Beamz en casa de una ‘hermana
;de Sor Maria del Sagrarlo cuando las re]lglosas salieron del conven-
to en las eleccxones de Febrero del 36.. Copio sus mismas pa]abras-
«Después de hacer la oracién, rezo. del Oficio Divino y demds préac-
ticas p1adosas ayudabamos a mi hermana en las labores de la casa
_ y terminadas éstas nos recogiamos a ‘nuestra habitacioén... Aquellos L
, 'ratos eran para mi de cielo; me hablaba solo de cosas esplrltuales
- pero mi fatal memoria no ha conservado estos ‘preciosos recuerdos,
Solamente recuerdo que un dia habldndome del don inapreciable de
~la vocacion rehglosa lo hacia con tanto fervor que al oir sus pala-
bras comunicaba a mi alma sus mismos afectos y terminamos pro-
poniendo corresponder al Sefior con una vida mas perfecta, ardiendo
en deseos de volver al convento para poner nuevo esfuerzo en la
vida espiritual. Estos ratos de conversacmn produman en mi esp1r1-~
ti el mismo efecto que si estuv1ese en oracwn» ,

Vlwenclo en olaecjlencm q sin ppoplo

La obedlenma es uno de los 51gnos mas meqmvocos para cono-
~cer la profunda vida interior de una religiosa.
 Todos tenemos fuertemente -arraigado en el alma el amor proplo ,
la tendencia a disponer de nuestros actos a capricho. Sentimos un
impulso instintivo a la rebeldia cuando algmen qmere lmponernos
su voluntad. L
En capitulos anterlores tuv1mos ocasion de admirar la obedlen—
cia incondicional, rendlda y carmosa que Sor Beatriz. demostro siem-
pre a sus padres. ~
.+ Su.conducta con las supemoras desde que entré en e] convento
¢s una linea: mmterrumplda y con mas hondura sobrenatural de esa
misma obediencia. . . ,
‘ Los testimonios de las rehglosas en este punto son hermosm-
- mos y nos dan a conocer una Sor Beatriz perennemente nifia que ha
renunciado totalmente a su voluntad propia, condicién indispensa-
ble para alcanzar la santidad y se ha puesto en las manos de los su-
periores con la confianza del nifio en los brazos de su madre. «La
- conducta con la Madre (superiora) siempre se la vié con mucho res-
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peto y amor» son palabras de Sor M.2 del Rosamo 'y esta misma reli-
.giosa dice también «que en materia de obediencia nunca se la Vlé
‘ resistencia». .
«Su conducta con la Madre, era la de un mno ch1qu1t1n sencxlla

carmosa y confiada; asi me lo mamfesto la misma Madrey asi apa-'

recia al exterior»—dice Sor Maria del Sagrarlo Y la pequefia dlsc1- -

pula de Sor Beatriz, Sor Corazon, la «que nunca pudo cogerla en
falta alguna» nos dice tamblen que <para con la Madre Abadesa
‘siempre la vi6é muy sumisa, humllde rendida y conhada» o ;
‘No es necesario dar mas pruebas ni hacer comentarlos sobre
las aduc1das la claridad de las mismas se impone. Sencilla y escue~
*¢amente hay que dec1r que Sor Beatriz posela la obedmnma en grado
perfecto
En el mismo grado que la obediencia Sor Beatrlz posela una vir=
tud muy franciscana, la pobreza, el desprendlmxento afecnvo y cor-
-dial de las cosas de este mundo. ‘ |
Segtin testimonio de Sor M.? del Rosarlo sus Vestldos y calzado o
~estaban siempre muy. hmplos pero eran siempre los mas pobres v
usados. En materia de comidas con todo se conformaba y a veces no
“le faltaba humor para sacar algin chlste a cuenta de la misma. Un
-dia se di6 a la Comunidad datiles de postre. Ella que nunca los ha- ;
‘bia visto y parec1endole algo raro aquella fruta creyo. que seria
fabricacion de las monjas y penso para sus adentros 1Estas momas
.con cualquier cosa hacen postrel
- Su dQSprendmxento de las cosas de este mundo era absoluta y"
se extendla tanto a. las cosas materlales como a los afectos y prefe-
‘rencias. Las recién profesas siempre aguardaban con cierta ilusion
la felicitacién de Sor Beatrlz, porque sabfan que en ese d1a se des~
~prendia en obsequio de la nueva religiosa de las estampas mas bon1~' ~'
‘tas. También es signo de su absoluto desprendimiento el caso que ya-
referlmos' Todas las rehglosas tenian un trozo de jardin encomenda~ "
o a sus especiales cuidados. Sor Beatriz también lo tenfa yen él,
~entre otras flores, habia un tilo que ella ,culdab,a con ;especmlf predl—- :
deccion. La M. Maestra, observé que nuestra hermana por los mimos
- .que le dispensaba, estaba un poquito pegada a aquella flor y un dia
«cuando pasaba frente a su ]ardm se lo advirtid. Entonces Sor Beatriz
profundamente sincera y en un gesto de pronta obedlenma ‘respon-
-di6: ¢Descuide Madre, que sera la tltima vez. que pongo cmdado por' ~
_-algo de la tierra». : : o
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 Cuando vemos estos detalles en la vida de nuestra hermana
comprendemos ‘que tiene razon Sor Maria del Sagrario cuando ter-
mina su relacién con estas palabras: «smmpre tendre el consuelo de
: haber convivido con una santa», : o
‘ ‘Un corazon tan desprendldo de las Cosas de este mundo como
el de Sor Beatriz poseia necesariamente una Capac1dad inmensa para
la santldad porque la santidad conSISte en una entrega total y sin

_ reservas a Dios y solamente puede entregarse todo a Dios el que

no esta amarrado a este mundo por afectos e mclmamones humanos,

LIPIO

Tuv1mos ocasion de admirar ya en otro Iugar de estas notas bio-
: graﬁcas el amor entranable que nuestra hermana tuvo smmpre ala
: pureza : ' ~
"~ Enel corazén de Sor Beatmz nma ‘brotd pujante la flor mmacu««
lada de la virginidad y de tal manera cautivé la fraganc1a de esta ,
'Vlrtud su espiritu, que por conservarla ev1ta hasta la sombra de todo

i ]o que pueda mancillarla. ~ :

~ La vimos en los 1iltimos afios de su estanc1a en casa de los pa-
dres huir de todas las dlversmnes y ev1tar escrupulosamente el trato.
con los jovenes.

- Ya rehglosa contmua mirando a ‘esta virtud como uno de susv
me]ores tesoros y evita cuidadosamente cuanto pudiera desdorarla.

Cxerto, dentro de los muros de un convento, apartada de todo
contacto con el mundo no tema tantos pehgros, m estos podlan ser

; tan ‘temibles.

; Ademas la vida de pledad intensa que podla llevar en el conven-»
to era una sa]vaguardla potentisima frente a los ataques del demonio.
Perosila rehglosa es casi moralmente imposible que caiga en
_ciertas faltas graves contra la pureza, puede faltarse a esta virtud y
~ de hecho a veces se falta, no mortificando suficienternente la vista, :
-adoptando posturas menos honestas permmendose ciertas frases
sino ablertamente mmorales 31 algo mconvementes y un poqu1f0~
frivolas... : -
 Por este motivo la conducta de Sor Beatrlz en'materia de pure—-
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za SIgue smndo extraordmarlamente cauta dentro, como fuera del_
convento, Sor Maria del Sagrarlo que tuvo infinitas ocasiones de
<observarlo nos dice «que fué delicadisima en la modest:a, siempre
.con los o0jos ba]os parecia un angel» y Sor Marla del Rosarlo v1ene
-a decir lo mismo.

; Para que veamos hasta que punto amaba la pureza c1taremos
- .algunos casos. Una vez estaba Sor Beatriz en el torno con otra reli-

.giosa y el portero, un hombre ya de edad madura, empezo a tocar

con el acordedén una cancién completamente honesta _pero un poqui-

‘to frivola. ;

Nuestra hermana al parecer la sabla y canto espontaneamente
-acompafiando al acordeon, Cuando se retird del torno empezé a
: sospechar que su .conducta pudo tener algo: de frivola e inconve~
‘niente y sinti6 tal remordimiento que al verla daba la 1mpr251on de ‘
-que habia cometldo una falta imperdonable. e

-Otro caso que muestra cémo vefa en esta v1rtud los pehgros a
distancia: «Pocos dias antes de sufrir el martmo y al regresar de
«casa de los hermanos de Sor Maria del Sagrario, la Madre Vicaria
‘ya ancianita les decia: «Vosotras sois jovenes y podels trabajar pero
yo (qué haran de mi?» Y Sor Beatmz con una energia desacostum-
brada y que brotaba de la vision de un pehgro futuro y enorme para

-su virginidad le respondlo: «Pues premsamente lo que s1ento yo, es

:ser jovens»,

- Pruto de este amor a la pureza y de este cmdado escrupolosxspr

_ o para 1o ponerla en peligro fué una inocencia ¢ mgenmdad adtm-
ble como la de los mayores amantes de la v1rg1n1dad ,

Enjlre €SP|I]GS...

; Pero la vwglmdad es una flor mu; dehcada y sen81ble. Necesxta
-estar protegida por otras muchas v1rtudes delo contrarlo d1f1c11men-
‘te se conserva intacta. Sobre todo crece pujante en medio de 1a§, es-
pinas de la mortificacion, del renunciamiento propio. -

El principal enemigo ' de la pureza es nuestra propia carne Si
-damos al cuerpo toda clase de regalos no nos extrane que se rebele ,
y Cree serios pel1gros al alma. ' ,
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 EBstaes la razén de por qt ,
sa siente un amor gran’de ”hama la mortlﬁcacmn y ]a e]ermta en‘
: todos los aspectos. e B f ~
: - Mortificaba la vista, ya vimos antes la’ modestla que Obs‘ervab‘a
marchando por los Claustros Mortlflcaba la curiosidad, recordemos
como reacciond en aquella ‘ocasion que se de]o dommar por 1a cu-
r1051dad de conocer al P, Esplrxtual o o ~
" Pero sobre todo nuestra hermana mortlflcaba su cuerpo ‘Fre-
cuentemente, como afirma Sor Maria del Sagrario, comia volunta-
riamente sentada en el suelo, se daba la disciplina en partlcular
ademas de las reglamentarlas de la comunidad y hacia otras morti-
flcacmnes que se accstumbran entre las rellglosas Concepcxomstas,
~como besar los ples a 1as demas religiosas en el refectorlo v postrar-
se a la puerta del coro al salir las demas del examen. e
Gracias a ia fma observacmn de esta misma religiosa conserva»-
mos una anécdota muy ‘simpdtica y curiosa, sobrelos recursos omgx-»
nales a que acudia nuestra hermana para mortificarse. S
i «Observe——dxce—-—por mucho tiempo, que nunca se sentaba cémo-
damente para rezar el Oficio Dwmo, sino que apenas se apoyaba un
‘ poco en el banco; aunque bien comprendl lo hacia por mortlﬁcamon,
en cierta ocasion le pregunte por qué no se sentaba como las demés
'y con su acostumbrada gracia se eché a reiry me dijo «porque soy ‘
‘ muy pequefiita y me quedaman los pies en vilo».
~ Sor Beatmz era una de esas personas que no solamente e;erczta-
ba la virtud; con su e}emplo y con sus consejos oportunos inducia
sin violentar a que otras religiosas también amasen la mortificacién.
Una de sus compafieras se herfa con frecuencia las manos en el
‘ lavadero. Un dia lo advierte Sor Beatriz. y aprovecha la ocasién para
animarla a sufrir por Iesus Le cuenta el ejemplo que trae San Igna-~
cio en sus Ejercicios y que también cita Santa Teresa de una religio-
sa que la sucedi6 algo pareado y al pasar anfe un cruczﬁ]o se quejé -
:al Sefior de esta manera: «Mira ]esus, como tengo ]as manos» y Iesus
la contesto «M1ra tu, como tengo yo las mlaQ»

v:én
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En la v1da de nuestra: hermana ocupa un lugar destacado la mu-
sica. Como ya dijimos en otro lugar, poseia cualidades nada ordina-
rlas para este arte y ademas sentia por él gran aficion.

Una vez que ingresé en el convento perfecciond mucho estas
fcuahdades,arhstlcas. Durante el postulantado recibié clases especia-
les de canto, aprendi6 a tocar el armonio y algo también el acor-
deén. Ademas ella era la encargada en ausencia de la M. Maestra,
que ordinariamente estaba imposibilitada por sus muchos achaques,
de ensayar los cantos que habian de e]ecutarse enla Ig1e51a y de dar
clase de musica a las novicias.

- Pero en Sor Beatriz la musica estaba realzada por el sent1d0 SO~
brenatural que supo imprimirla. No era pues una vulgar solista o
maestra de armonio, mas  o.menos dlestra en:la matena, e]ecutaba,
los cantos y las piezas musicales por obediencia y para manifes-
tar los sentimientos més delicados de su alma, eran conducto de sus
anhelos.de entrega completa a Dios... eran una oracion desgranada
en notas musicales. : «

; Pruéba meqmvoca de estas aflrmacmnes son los mgmentes
datos:: : ,

‘En prlmer lugar la ecuammldadgfrente a los resultados de %us
actuaciones. : : « e 1

Preparaba lo mejor que: podla todas 1as mtervencmnes como
sohsta, pero luego si a pesar de sus esfuerzos éstas no salian
“como ella deseaba no perdia por eso la tranquilidad de espiritu. Asi
‘nos lo asegura Sor Maria del Rosario «Tenia una voz de tiple y can-
taba muy bien, parecia un angelito. En los ensayos le salia divina-
mente pero al llegar al coro y ejecutarlo, algunas veces no llegaba a
dar la nota precisa y hacia un <gallito» y hace observar la misma
rehglosa' «Nunca la vi resistencia al hacerlo, m mmutarse por tal
cosa, siempre 1o llevo muy bien». ; ;

Esta serenidad desconcertante frente a los pequ?nos fracasos
radica en lo que antes dijimos que nuestra hermana estaba muy
lejos de cantar por exhibicionismo o por el simple placer que en ello
sintiera. Desde el principio de su vida religiosa dio a estas activida-

‘ g
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des musicales el sentido sobrenatural de que antes hablabamos. Por

~eso sus reacciones frente a 10s éxitos o los fracasos eran algo muy
distintos de las que se observan ordlnarlamente en los profesionales
de este arte. :

- Cuando cantaba tiernos motetes a’ ]esus Sacramentado, cuando
e]ecuta una delicada estrofa a la Virgen, etc., vivia lo' que cantaba do
: sentla con toda su alma profundamente religiosa. P :

“Es pues muy acertada la frase de Sor Rosario de que«cuando
‘c‘antaba parecia un.angel».Sor Beatriz era un-angel COn'Su voz dulce
y atiplada, ‘pero sobre todo era un angel en la ternura y sentlmxento
‘que imprimia a la ejecucién de sus cantos. :

Y preusamente porque ponia en estas actividades artlstlcas la
resonancia y ternura de su alma grande y vi6 en ellas, sublimes con-
ductos para expresar los sentimientos mas carifiosamente abmgados
en el corazén, tenia especial preferencia por ciertas canciones reli-
giosas. Bran éstas las que expresaban finamente los ‘sentimientos y :
aspiraciones predominantes en su corazoén. i

Sabiendo por tanto los cantos que méas le gustaban podemos de
algin modo entrar en el santuario inmaculado de su alma y conocer
los sentimientos que alli gozaban también de preferencia.

Sobre todo, hacia el fin de su vida, de aquella vida tan breve———
veintiocho afios—y tan copiosa en frutos sobrenaturales, Sor Beatriz
no podia ya encerrar dentro de si el amor inmenso a }esus y:se des-
ahogaba por medio de tiernas canciones.

- Hayun himno que segun testimonio de las rellglosas Ie agrada-,
'ba de una manera especial. El himno de la entrega absoluta y de la
absoluta indiferencia en las manos de su Jests.

«Divino pecho
cuanto me amas
‘gque asi me mﬂamas
“siendo el que soy.
Perddn y gracia, dador divino

! POR EL CAMINO QUE QUIERAS VOY»

wY cuando barrunta en su espmtu la proximidad del.sacrificio,
con su voluntad siempre enlas manos de su Divino Esposo y el
corazdn ardiendo en deseos de darle muestras extraordinarias de
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amor, hace por medio de una sentida cancxon la: ofrenda mas: subh-‘;
me de su existencia. . Ao

. «Cuando me daba leccwnes de musica— habla Sor Corazon—-—en;
los tltimos dias, me invitaba muchas veces a cantar con ella esta
esta estrofa {Oh Jestis,—yo sin medida te quisiera sxempre amar!—
Qué feliz yo,—si la vida por tu amor pudiera dar. P -

 Estas reflexiones evidencian dos cosas: el admlrable acopla- -
miento que nuestra hermana sabfa hacer de sus sentimientos a las -
melodias musicales y al mismo tiempo. las ansias divinas e inefables
que consumian su corazén por amqmlarse a si misma en un acto de.
amor grande por Iesus ' S

| Etce_quam 'I:;Qﬂum.‘..f o

Sor Maria del Sagrario hablando del trato ameno y caritativo de -
Sor Beatriz dice; «En las horas de expansion se mostraba jovial y
carifiosa con todos. Se veia en ella algo especial en todo momento».
y Sor Marfa del Rosario también afirma que «Sobrasalia en ella la
caridad», y que «siempre fué muy delicada en este punto».

 En el pueblo—ya lo vimos antes—recuerdan con cierta nosta]gla
y agrado las ocasiones en que trataron a nuestra hermana. Lo que
mds les impresionaba y de ello conservan recuerdo imborrable, fue
aquella inimitable sonrisa llena de bondad y carific con que envolv1a
todos sus gestos y palabras. S

Entrelas religiosas pasa.lo.mismo. Todas couservan una 1mpre~
sién agradable de los recreos pasados en compafifa de Sor Beatmz '
Todas hacen resaltar la delicadeza, la amenidad y su sonrisa pecu-
liar que acompafiaba a todas sus palabras como dulce sordina.

- Su trato—no se cansan de decirlo—era «muy agrable y lleno de
caridad», «era afable, alegre y condescendiente» «era delicadisima
con todas» «vivia siempre silenciosa y recogida pero a cualquier pa-
ylabra o0 indicacion que se la hiciese respondia siempre con una dulce
sonrisa». Esta sonrisa dulce, mfehgente V- comprenswa la llevaba
-siempre florecida en los labios. ,

Recuerdo a este propdsito una anécdota que oi a bor Mama del
Sagrario. Eu la salida del convento que 1mueron las rehgmsas en
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febrero del treinta y seis, la hermana de esta religiosa—en cuya casa
se hospedaban—quiso hacerles una fotografia. A Sor Beatriz hubo
que decn'la en'el momento de sacar la foto «Senorlta péngase usted
mas serias. j : , ; o

- Para amenizar las recreaciones no perdonaba medlo alguno con
tal de que no fuera mortificante para alguna de sus hermanas.

‘Nunca hizo reir en los recreos a cuenta de las demas, sacando a
relucir sus defectos. Tal manera de proceder es simplemente una fal-
ta de caridad mas o menos camuflada y-nuestra hermana no comet1a
una falta de caridad por nada del murdo. 4 o

Ya vimos antes cémo las religiosas hacen resaltar en sus testi-
monios que el trato de Sor Beatriz con las demds «era Ileno de cari--
dad, que era delicadisimo con todas y quo fué por esto muy querlda
de toda la comunidad».

Y es que Sor Beatriz tenia otros recursos mas mofenswos Con-
taba sus propias per1pec1as porque sabla que esto 1o mortlhcaba a
nadie. : .
~Bn un recreo cuenta ¢émo al despedn’ a’su padre e ingresar em

clausura entra llorando, que una religiosa le did una fruta y quedé
‘tan contenta. En otra ocasién divierte a las religiosas comentando
las veces que al principio hizo «pucheritos», cuando alguna de las
religiosas le dirigia en recreo alguna palabra un poquito’ mas fuerte.

- Solia también comenfar lo que le ocurrié con D. Mauuel Zapico.
‘Vino avisitarla y quiso ella hacer exhibicion de sus progresos en

miisica. A pesar de hacerlo en una hab1tac1on contiguia aI locutomo'
no la salieron més que «gallitos»..... ;

- A veces Sor Beatriz ponia en ]u~g0 su mgemo para hacer reir
:santamente alas demas. :

- Cuande la emprendian las demas rehglosas con su estatura
un poquito’ pequena, ella se defendia del siguiente modo: «Cogfa
dos pajas una larga y otra un poco mas corta y decia: «Miren a la
paja larga, se la sopla'y se dobla, a la corta se la sopla y resmte
firme; pues &sf ocurre con las personas».

Una de Jas veces en que se dispenso el silencio en el comedor
cierfa religiosa recité una poesia original muy bien hecha y al ter-
minar Sor Beatriz se levantd e 1mprov1so estos versos:
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. Queridas madres y hermanas,
ante esta nueva poeta,
. ya se puede retirar,
- la nieta del tio «Planeta».

: -Para captar la gracia de estos versos es mnecesario saber que .
«Planeta» llamaban en Nava de los Caballeros a uno de los abuelos
-de Sor Beatriz, por sus conocimientos astronémicos adquiridos por
-experiencia y su fina observacién para predec1r con varios dlas de
.anticipacion las tormentas y los dfas buenos. ; Gl
- Si ahora preguntaramos por qué Sor Beatriz tema ese mteres
-en amenizar los recreos, la respuesta es sencilla: porque sentia un
~.amor muy grande por todas sus hermanas, aquellas buenisimas reli-
:giosas con quienes tenia la dicha de convivir formando un solo co-
- razbn y una sola alma y sabia que en tiempo de recreo, no podia ser-
wvirlas mejor que contribuyendo en lo posxble a:su esparc1m1ento y
‘santa distraccion. S »
Bl recreo es uno de los medlos excelentes para recuperar las :
'Vfuerza;, f{sicas y morales perdidas y no‘sucumblr lentamente bajo el
-exceso de actividad o de nocivas preocupaciones. Santamente entre-
‘tenido relaja la tensién nerviosa y muscular, el cuerpo y el espmtu'
-se recuperan para cumplir bien sus tareas ordinarias. ,
Este carifio y amor sinceros que Sor Beatriz sentia por sus com-
pafieras de convento daba 1ugar a veces a escenas de una belleza
‘moral encantadora. i e ot
Oigamos a Sor Maria del Rosarlo, una de las 1nt1mas de: nuestr
“hermana: «Mucho nos queriamos, siempre andabamos juntas:por ser
las dos cantoras y las més ]ownes de la Comunidad. Més de una
‘yez nos ocurrié al tiempo de ir a* confesar pedirnos oraciones una a
-otra por algtin apurillo que teniamos y nuestra oracién era oida,
pues tan contentas saliamos del Sacramento que nos dabamos un
‘fuerte abrazo. Esto nos . ocurrio varias vu:es, pues nos quemamos
emucho», ‘ ,
Palabras que nos mlroducen en utio de 1os secretos ‘mas. bellos
.que tiene la vida de comunidad. El. carifio, la comprensmn y el apo-
yo mutuo que se prestan dos almas que sienten las mismas ansms de
perfeccién y acaso también las mismas dificultades. '
En las comunidades son. ‘abiertamente noc1vas las amlstades
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particulares; esa unién que surge entre dos mie‘m“bros de las mismas,.
~ que se mantiene a costa del carifio y del afecto que debieran prestar
a los demds y se manifiesta en escandalosas preferencias.

Pero ninguna ley humana o divina se opone a esas otras amis-
tades puras, libres de todo ‘elemento pehgroso y al mismo tiempo
sinceras'y profundas. Esas amistades que no restan el carifio que
_debemos tener a las demés religiosas y cuya finalidad es poder con-
tar en las horas de angustia, de lucha o de gozo desbordante, con un:
corazoén hermano, donde obtengan de una manera! especxal resonan-
cia nuestros problemas més intimos y personales. S :

“Para:la convivencia ordinaria:todas las hermanas: Valen ,apara
esas horas cruciales de la vida el corazén naturalmente le repugna
expansionarse con cualquiera y busca instintivamente un alma de
toda confianza que sepa’ valorar, resolver 0] al menos sentlr sus mis-
mos estados psxcologlcos ‘como propios.. :

- Estas amistades en vez de ser rémora para la buena marcha de
la Comumddd son ayudas poderosas, de manera especial en comu-
nidades de mujeres que sienten mas la necesidad de proteccién. Dan
la incalificable seguridad de marchar por la vida con alegria y deci~
sién, porque nos respalda la confianza de que si surge una dificultad
o una pequefia desgracia tendremos siempre un alma amiga, siempre
pronta a darnosluz; consuelo y fortaleza consdelicadisimo’ desmte»
rés'y amor. :

~ Pero no creamos que la carxdad de nuestra hermana era: esa
conducta de un alma bonachona que es inofensiva porque no puede
- hacer otra cosa, y a todo se aviene porque no txene valor para decir
las cosas 'como las siente. :

- Sor Beatriz era muy sencilla y carifiosa con todas, hemos temdd
ocasion de comprobar]o pero también la gustaban las cosas muy
claras'y:no tenia inconvenienteen demmcxar las‘actitudes turbias
cuando la misma caridad lo exigia. ~ : ;

A Sor Maria del Sagrario solfa decirlz que «los santos no teman
pelos en la lengua» y por testimonio de la misma religiosa conoce~
mos que sabia imitarles en este punto. Con mucha claridad y delica-
“deza sabia decir las verdades cuando y a quien era necesario. En
esto tenia un digno modelo en la Santa Doctora de Avxla a qulen
Sor Beatriz profesaba especial devocién. ,

Tampoco podemos encuadrar su caridad en esa clase de perso~
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‘nas que son delicadas y atentas solamente cuando pueden hacerlo
sin sacrificio alguno. Sabia mortificarse y ‘renunciar a sus cosas.
-cuando asi lo exigfan el bien de los demas. Gah
~ En la profesién de las religiosas se ‘desprendia de las estampas
mas bonitas para dar una satisfaccién a' la recién profesa En cierta
ocasion la Superiora compré una maquina de blanquear las paredes.
‘Se discutia en la recreacién quien cargaria con ella. Para tomarla
-una broma todas las religiosas dijeron que Sor Beatriz y ésta ni cor-
“ta ni perezosa, para dar un rato de solaz a las demas la puso a las
espaldas y cumplié la voluntad undnime de la Comunidad. '

~La caridad de Sor Beatriz era de una manera especial dehcada
-y carifiosisima con las enfermas. Cumplia con ellas’ como una verda-
~dera hermana, las visitaba siempre que la regla se 10 permitia, sobre
todo los domingos y dias de fiesta, las animaba y : se esforzaba en
-evitarlas: pensar continuamente en sus sufrimientos, distrayendo su
atenuon conamenisimas y edificantes charlas de cosas espirituales.

. Conducta parecida usaba con las religiosas que veia pasaban
por crisis morales relacionadas: con 1a Vocacmn 0 con:otros prob]e-
‘mas delicados del alma. ' i

Una religiosa, por circunstancias eSpec1ales se la ordeno pasa—
‘se_para hermana lega; ella se resistia a obedecer y pasé unos dias
de hondo pesar interno. No comia, andaba triste y solitaria. Nuestra
thermana pedia de una manera especial por ella: y aprovechdba Jos
momentos de fregar los platos en que se las permite hablar para ani-
marla con estos consejos: ¢Sea: generosa con Dios Sor X... Si es mas
‘bonito el velo blanco que el negro... Esto que la pasa es porque atin

. estd muy pegada al mundo». Y esta religiosa, gracias en parte a los
‘buenos consejos de Sor Beatriz, logro superar la crisis. y hoy vive
: -contenta y feliz con su Velo blanco. :

Slﬂ H’]OI’IQPIC]S

Entramos ahora en un aspecto de la v1da de Sor Beatrlz que
conmbuye poderosamente a completdr el perfll extmordmarlo de su

perscna. i : \
Muchos aun entre personas consagradas a DIOS, plensan que 1a«
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vida religiosa pide una renuncia total y absolu’ta'd‘el'mundo y que
- por tanto el'religioso no debe preocuparse ni de sus. proplos fami--
hares ,

En esto, como en todas Ias cosas, hay que hmr de 103 extremos.«

'El'religioso no debe estar pendlente de los asuntos y prospen-
dad materiales de los padres.

Al ingresar en el convento qulso romper todo Iazo que dlhculta~
se la libertad de accidn en el servicio de Dios y le pudiera distraer
en sus esfuerzos por adquirir la santidad. Y la preocupacioén por las.
cosas materiales constltmrla una gran remora pard estas exigen~
cias:del espirifu.; iy ,

Peroiuna cosa €s afu'mar que. la rehgxosa no- debe mquletarsc
por los intereses materiales de sus padres y otra muy distinta decm
que no debe aquélla preocuparse para nada de la familia. ~

Aunque haya abandonado el mundo y por tanto  sus. famihares,,
la"rehglosa;contmuafsnando: tan hija y hermana de los mismos como:
antes. Esto quiere decir que en las cosas que no entorpezcan su vida
religiosa'y su entrega total a Dios, estd obligada a mirar por ellos y
ayudarles, sobre todo esplrltualmente, todolo que pueda y con pre-
ferencxa a cualquier otra persona.

- La religiosa rompe voluntariamente los 1azos materlales que la
unfan a la familia, pero no los esplrltuales, en este segundo aspecto
sigue unida a su familia como antes y por tanto debe pedir por ellos;.

- por su bienestar espmtual 'y aun material, si les conviene y ayudar- :
]es a que sean buenos con sabios y prudentes consejos. .
-Con estas salvedades admitimos sin reserva la. frase atrlbulda a
Santa Tere51ta de que «no entendla la santldad del que no amaba a
~ sus padres». , L :
Sor Beatrlz poseyod desde el principio 1deas claras sobre la san-
tidad, por eso no considerd nunca contra el espiritu religioso mirar
- por los intereses espirituales de sus padres 'y hermanos. Las cartas
desde que ingres6 en el convento muestran una sohcxtud delicadisi~
ma por sus familiares. - ~
- Bs verdaderamente lamentable que no hayamos podldo reunir
todas las que escribié en los doce afios que estuvo en el convento.
Nos darfan una visidn magnifica de los sentimientos tiernos que
guardaba hacia sus padres y hermanos y de los sabios conselos con
que procuraba su bien espiritual.


http://1istir.ta/

~—65-——

‘ Solamente conservamos en total seis. La primera fechada el 27'
de bebrero del 35 no son mas que cuatro letras. preguntando por el V
destino de su hermano Julian que acababa de ser mcorporado al

ejército. Como coincidia con el santo tlempo de cuaresma aprovecha
‘la ocasién para exhortar a 1os padres a que procuren sacar todo el'

provecho posible de ese tiempo de penitencia. O
‘ La segunda dirigida a los padres esta fechada el seis de ]uho delg
tremtay seis, doce dias antes de abandonar deﬁmt;vamente el con-
vento, Por eso puede considerarse como su testamento.

En ella no se sabe qué admirar més, si el interés que manifiesta
por todos los de la. familia o el sentido profﬁndamente sobrenatural
- con que enfoca los tmstes acontecumentos que enfopces se desarro- :

Haban en Espana : ' ' .
Hxhorta a los padres a ccmformarse con la Voluntad de Dlos‘
porel verano escaso que se les presentaba y a que den gramas por
vivir en un pueblo pacifico y sin peligros.
: A Julian y Victor, sus hermanos les anima: para que no de]en
~morir la naciente «Accidn Catyohca»idel pueblo. Y por ultimo, tran--
quiliza a todos que con razén temfan por su vida con unas palabras
no exentas de cierto humor «Por aqui llevamos dos meses algo mas
tranquilas; ahora les da por asaltar tiendas de comestibles y como
‘en los conventos hay pocos jamones, que es lo que buscan, nos de-
jan en paz hasta que Dios quiera». No fué por mucho tiempo. '

Ademas de estas dos cartas dirigidas a los padres conservamos

a!gunax otras dirigidas a los hermanos que se encontraban fuera de
casa. Dos de ellas a su hermana Florentma (q. e.p.d ), olraa su -
hermano Julian y la tiltima dirigida a sn abuela. \
A su hermana Florentina, entonces de dieciocho afios y en las
- Carmelitas de Ledn, la da sabios consejos para que lleve una vida
de piedad intensa y asf vivira al abrigo de todos los pehgros que -
acechan a una jovencita en la ciudad: «Me alegro sigas tan contenta
y tengas sentimientos agradecidos para con Dios por los beneficios
‘que te ha hecho y hace cada dia, pues le gustan mucho a 1)105 los
corazones agradecidos; sé tu uno de ellos y te llenara de sus gracias».
Tiene luego palabras de felicitacién porque comulga diariamente.
~Sor-Maria Beatriz habia expresado a las rehglosas de su con~
"vento el deseo de que alguna de sus hermanas fueran también reli-
giosas y esto es lo que mdlca con palabras veladas a Florentlna al‘;
[=]
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fin de esta carta. «Yo todos los dias hago una ﬂuphca a Iesus por ti
‘ para que te de a conocer su santlsmla voluntad en lo que de 1

, qmera» . ~ ' ~ o
: La segunda carta de las dmgldas -a Florentina es de 10 mas be—~ \
"o en el género epistolar. En ella le confia los temores y trag:cos

presentimientos que laceraban su. corazén. Escribe momentos des-

pués de regresar al convento, que abandonaron por varios d1as obh-
~gadas por las huelgas.
, Esté fechada’el 18de Abml del 36. «Ya puedes comprender las

' pascuas que estamos pasando, pues aunque gracias a Dios aqui no

- han ocurrido los atropellos que citentan de otras provincias PERO
LLEVAMOS DOS MESES DE TEMORES Y SOBRESALTOS
~ QUE SOLO DIOS SABE, CADA DIA PARECE QUE ESTA
PEOR, NO SE QUE VA A PASAR..» Da cuenta luego de algunas
. quemas deiglesias, de las muertes que aquellos dias ocurrian en
Madrid y afiade «Si Dios no lo remedia mal lo vamos a pasar, pro-
- curemos todos desagraviar al Sefior por tantos pecados como se co-
meten y tengamos confianza de que El lo arreglard todo cuando sea

su Sanhs*ma Voluntad y mos hayamos enmendado de nuestros pe:

cados».

Termina la carta con unas palabras de pvofundo sentldo sobre-
natural con las cuales intenta calmar los temores fundados de Flo-
'rentma «Sin mas, querida hermana, queda tranquila que hasta alio-
 ra nos guarda la Providencia Divina; pide mucho al Sefior para que

 termine pronto Ia lucha sangrienta que llena de luto a tantas familias
y que pronto reine en Espana la paz que ‘el vamo Redentor nos
alcanzd con su muerte»,

A Julian le escribe el 14 de Enem del treinta y seis. Le da cuenta
del revuelo que entonces habia en Madmd con moﬁvo de iniciarse la
propaganda de las elecciones. :

‘Su hermano Victor le habia escrlto 'y decia que Julian estaba
de asistente con un alférez y Sor Beatriz, que sabia perfectamente lo
que ocurria en los cuarteles por efecto de los malos consejos y com-
pafifas, habla a su hermano en estos términos: «Creo serd buen catd~
lico el alférez a quien sirves; si asi no fuere, ten mucho cuidado con
los consejos que te da y ante todo cuida estar bien con DIOS tenien~
do limpia la conciencia, que aunque siempre la debemos tenel en
ocasiones de peligro con mayor motivo».



.y

~ ,E_a\mdno :C!e ,DijOf

Bs caractemstlco de los grandea santos poseer una v151on com~
pletamente sobrenatural y providencialista de las cosas y delos
acontecimientos. En lo quela generalidad de los hombres no ve
mas que simples coincidencias, el 0jo . :«,utll de 1os santos acostum~' “
brados alas realidades sobrenaturales percibe clara ¥ dlstmtamen—
“te la huella de Dios, la mano paternal y sabia de} Sefior que dmge e
los acontecimientos de la vida humana.

- Sor Beatriz tenia talla de santa, ya hemOa tenido ocasién de
comprobarlo. Su amiga 'y confidente Maria del Sagrario, que llegd
a conocerla bien, ha escrito estas palabras: «Atin sin contar con la.
palma del martirio que logrd mas tarde, yo estabz persuadida que
llegaria 'a una gran santidad». Y, como nos dice después, agradece
haber sido intima de nuestra hermana, porque asi «’uene el consuelo
de haber convivido con una santa». ,

Como los santos,; Sor. Beatriz veia todos 105 acontecmuentos '
présperos o adversos a través de un prisma sobrenatural. Que los
«s0los» en el coro salen mal no obstante su esmerada preparacion,
es Jestis que lo permite para que 10 se deje llevar de la vanidad; que
su hermano Julidn no puede pasar por Madrid y verse al regreso del
servicio militar, es que Dios no quiere concederla ese comnsuelo, etc,
: " Pero donde mas resalta este espiritu providencialista de nuestra
~hermana es en los acontecimientos del treinta y seis.

o Para muchos las malas cosechas que acompanaron a los desas~, =
tres religiosos y polmcos del 31 al 36, nc eran mds que meras coin-
cidencias.

‘He aqui como lo enjuicia Sor Beamz escmblendo a sus padres'
«De todas partes nos dicen esta muy malo el campo, pero no debe-
mos extrafiarnos, pues si no fuera tan grande la misericordia de; :
ons, uo sé que seria de nosotros, con tanfos pecados como Se han
~cometido y se cometen en Espafia», y mas abajo agrega: «Motivos
tiene el Sefior para negarnos hasta el agua que bebemos y el aire
que respiramos, pero es tan buen padre, que no io hace 331 sino que
nos concede la vida y lo necesario para. conservarla». -
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No creo que pueda darse una interpretacién mas certera y exac- -
~ta de cuanto acontecia por entonces en nuestra Patria. Es la vision
de un alma santa profunda e intimamente unida a Dios, que contem-
pla con el corazén partido de dolor el ctimulo inmenso de ofensas e
ingratitudes.que dlarlamente se 1nf11g1an a DIOS “en todas las partes
~ de Espatfia.

Y como aquellas ofensas era Ia correspondenc:a de los espafio-

les a lalluvia de gracias que Dios hacia descender sobre ellos, juzga
muy 16gico y asi es en realidad, que dada la ingratitud a tantas gra-
cias divinas, Dios podia prlvarles sin dejar de’ser justo, hasta del\
- agua que bebian.

Pero Sor Beatriz no se queda en una  observacion mfructuosa de

los hechos; propore su remedio y un remedio también certero, pro-
~pio de un alma que no ha sentido jaméas en el corazén los estlmulos
bajos y Vergonzosos del odio. - -

«Seamos muy agradecidos—dice en la misma carta & sus pa-
“dres—a tanta bondad cumpliendo fielmente con nuestras obligacio-
nes y cuando los sofoque el calor ofrézcanselo al Sefior en desagra-
vio de los pecados cometidos por tantos infelices, que por huir del
trabam llevan una vida colmada de iniquidades para terminar en
una muerte eterna. Pobres hermanos nuestros. El Sefior 1es abra los
O]OS antes de que les cierren para siempre». ‘

Ideas parecidas expresa escribiendo a su abuela "Is‘abelz «El
mundo estd perdido por el 0dio, por eso el mayor consuelo que po-
demos dar al Sagrado Corazon de Jests es amarnos cada vez mas
1unos a otros»,

Este es; pues, el programa quie perOne Sor Beatriz para reno-
var aquella Espafia perdida por los pecados; contra una serie inmen-
sa de ingratitudes y de ofensas a Dios, una serie también inmensa
de desagravios; contra la:ingratitud balva}e a las gracias, una-corres~
pondencia delicadisima a los beneficios divinos; contra un odio

~implacable que como dice la misma Sor Beadtriz «<esta ,sembrando de:
luto las familias y la sociedad», un amor entrafiable a todos los hom-
bres como hermanos en un padre ‘comdn que estd en los cielos -
siempre atento a las: necesidades de sus hijos. ‘
Ve también nuestra hermana una providencia especial de Dios
en el hecho de que hasta entonces no las haya ocurrido nada, ya
citamos antes las palabras con que calma a su hermana Florentina
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«queda tranquila que hasta ahora nos guarda la Providencia divina».’
«Considera también una delicadeza de Dios para con sus padres «el
ue ¢éstos vivan en un pueblo tranquilo» y ve finalmente la mano de
Dios en todos los acontecimientos tragicos que zarandearon su- wda
v la de otras muchas rehglosas desde que estallé 1a revolucién roja.
‘Pero esto lo demostraremos mas detemdamente en otro lugar

Amacj a vuesfms:-enemiqos...

Es propio también de los santos una caridad y un amor evan-
«gélicos, universales. Su corazén adaptado a las proporciones del’
amor divino, tiene mucha capacidad para que se llene con el solo
- grupo de hermanos o amistades. En ¢él caben, guardando la debida

proporcién, como en el dz Dios, todos los hombres.

A este amor universal juntan los santos el estar inmunizados
contra la pasion del odio. En todos los hombres sean amigos o ene-
migos 1o ven mas que hermanos en Jesucristo a quienes estan obli-
/gados a amar y socorrer en lo que buenamente puedan. ~

~Sor Beatriz amoé entrafiablemente a las compafieras y hermanas
.que integraban la Comunidad de Concepcionistas, se desvive por
-amenizar sus recreos, las despierta en las grandes fiestas con el

acordedn —llegd a tocarlo bastante bien—, anima a la monjita des-
-alentada, ofrece sus mejores estampas a las recién profesas, etc. Per
ro su caridad universal, divina no puede reducirse al grupito de sus
buenisimas hermanas. Le arde el corazén de amor de Dios, siente
- -ansias infinitas de apostolado y en este 1mpulso apostohco entran
todos los hombres. :

El aspecto mas simpéatico de esta caridad umversal de mnuestra
hermana, es indiscutiblemente, la conmiseracién que le inspiraban
sus enemigos. Aquellos hombres de mono y alpargata, que rodeaban
el cuello ¢on 1n trapo rojo y aprovechaban todas las ocasiones

oportunas e 1mpormnas para demostrar ‘su odw furlbundo confra
las religiosas. ' ~

“Sor Beamz estaba ‘muy por encima de todas las miserias hu-
inanas. Bn su corazén no podia germinar el odio. A las amenazas
3alva1es de sus’ enemlgos opoma su amor entranable de hermana.
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Cuando estalld 1a Repiublica la. Superlora de las Concepcmmsw
~tas tuvo una feliz y santa ocurrencia. Hizo una especie de sorteo
entre las rehglosas de todos los que entonces se distingufan por su
irreligion y que estaban al frente de los destinos de Espafia. A cada
religiosa le fué asignado uno de aquellos 1er1fa1tes para que rogase'
por sualma: ; ,

: No-sé quien seria el de DUFSh‘d hermana pero yo me Ia nnagmoi
rogando por éL.. con los brazos en cruz en la penumbra del coro
cuando ya se han retirado las demdas o arrodillada ante la cabecera
de su pobre tarima antes de tomarse vn merecido descanso con el
amor y fervor de un santo. -

'Y cuéntos sacrificios y cuantas oraciones durame el dia 1o elew
varia a Dios por la conversién de aquel cabecilla y con qué insis-
tencia pediria a Dios que le abriese los ojos a los esplendores de la:
_gracia <antes de que los cerrase para siempre»>. El dia de las cuentas.

guedaremos atonitos, cuando. comprobemos la eficacia que las ora-

ciones de las monjitas de clausura tuvieron en la salvacion de Es-
~pafia y en esas conversiones de algunos de los dirigentes rojos espa- :
fioles que han llamado la atencion. -

Sor Beatriz veia en todos los hombres. que constituian la chus—r

ma revolucmnama de entonces, solo hermanos suyos desgraciados,
“dignos por tanto de mayor ternura. v compas:on
_ Asflo manifiesta a los padres. Les manda que sufran los rlgore&
‘del calor de Julio «en desagravio de los pecados de tantos infelices
que por huir del trabajo llevan una vida colmada de iniguidades
para terminar en uua muerte eterna. [Pobres hermanos nuestrosi»
Este mismo amor fra‘temal y compasivo expresd en una bellisima
poesia que recitd con motivo del santo de la Supericra. No la con-
servamos pero segtin Sor Marfa del Rosario «no- respiraba més que
amor a los enemigos» que ya entonces trataban de perderlas.
- En otra ocasién se contaba en recreo el asesinato de varios
sacerdotes y llevada de este amor fraternal y fijdndose més en la
responsabilidad que contraian ante Dios los milicianos, exclamé es=
pontdneamente «Pobrecitos, si sabran lo que hacen». ‘ :
Con este amor entrafiable a sus mismos enemlgm ponia en
practzca por lo que a ella se referia el programa de ‘rehabilitacién
social que habia insinuado escribiendo a su abuela Isabel: «El mun-
do esta perdido por el odio, asi ¢l mayor consuelo que podemos dar
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~al Sagrado Corazén de Iesus es amarnos cada vez. -mas: unos z
- otros», ,
: Aquella soc1edad desartlculada y que marchaba con paso hger@a
a la ruina, solamente podla salvarse como dice Sor Beatriz por la
renovacién del amor fraternal. Solamente la inteligencia de herma-
nos entre los leGI‘SOS partldos en que entonces se agrupaban los
espafioles, podia salvar a Espafia de una catastrofe segura. Y como

esta mtehgenma no Hego a realizarse por que lo 1mp1d1eron el odic
~ylos mtereses, la catastrofe vino.
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Te’hsién esb"iﬁfud'

La muerte violenta de Sor Beatriz en un frio dia ocho de No-
v1embre, fué el final de un prolongado sufrimiento espiritual cuyas
:propormones solo DIOS sabe. Asi preparo el Senor aquellas buemsl»
mas religiosas para el sacr1f1c1o ‘

Desde la proclamacién de la reptiblica, hasta el momento del
martirio, las Concepcionistas Franmscanas no tuvieron perfodo rela-
tivamente largo de calma en su vida claustral. Como todos los bue-
nos' espanoles, veian ellas que el ambiente nacional, se cargaba cada
vez mas de temerosos presaglos y que la politica espafiola sufrla un
desviamiento peligroso hacia el sectarxsmo antirreligioso. ‘Desde
aquella fecha, se esfumé la perspe(.tlva de una existencia tranquila.
Vivieron salvando un equilibrio dificil en medlo de los altos y ba]os
en el furor iconoclasta de las turbas, =~

No hay -que oclvidar esta cwcunstanma si'queremos va]orar, con
exactltud la madurez espiritnal a que habian llegado aquellas 5 mon-
jitas, el dia que ofrendaron sus precmsas vidas por DIOS y por Es-
paifia. ~
' Cuando tenemos fe y sentimos que la muerte amenaza nuestra
“existencia, tenemos mas ganas de rezar, sentimos también necesidad
de aprovechar mejor el tiempo, ya que ’no podemos hacernos la ilu-
sion de largos afios de vida. Vivimos con la preocupacion de que ese
momento ultimo e incierto de nuestra vida, nos encuentre suficiente-
mente preparados para franquear tranqullos las puertas de la eter~
“nidad. :

- Si aphcamos estas reflexmnes a nuestro caso, vislumbraremos
algo de la preparacién estupenda de aquellas religiosas, el ciimulo
de méritos y buenas obras que habrian atesorado en sus almas bue-
nisimas, en el espacio de cinco afios que ‘durd, unas veces ablerta y
otras solapada la persecucién contra sis personas.

- Nada por tanto mas erréneo que concebir el martirio en la vida
de nuestra hermana como un acto esporadico, sin relacién nmguna
con su vida anterior. El martirio es el“sacrificio de su cuerpo como
punto final y coronamiento del martirio del alma a que Dios la some~
txo por espacm de cinco afios largos. ,
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‘Escogida por el Sefior conjuntamente con sus hermanas y otras
muchas almas para ser victima de expiacién por los pecados de Es-
pafia, le hizo experimentar hasta las heces la amargura del sufri-
miento moral y fisico. Pero aiin no era suficiente y entonces la Provi-
dencia exigi6 el sacrificio total, el holocausto de sus mismas vidas.

Y esto que acabamos de decir no son con51derac1ones pladosas
con mas 0 menos probablhdad Ex1sten numerosmmos datos que
dan pié¢ para pensar asi. La vida tranquila de retiro y oracidn se
rompe bruscamente para las Conczpcmmstas de la calle Sagash con'
los gritos de «jmueran las monjasl» que las mlsmas rehglosas oyen
el d1a de la proclamacmn de la reptblica.

Aquellos grxtos, umdos a las cancxones y al desenfreno que
remo el 14 de Abril en las turbas hacxan suponer como muy proba-
ble cualqmer desman Los que sublan entonces al poder no se dis-
tmgulan precisamente por su afecto a la religién, y los que tomaban
parte enlas mamfestacmnes del triunfo republicano eran los ‘habi-
tantes de los suburbios de Madrid. En aquellos dias se empieza
también a difundir entre las turbas ideas de tendencm marcadamente
anficlerical y alarmantes. \

Los sucesos posteriores v1n1eron pronto a demostrar que los
tristes presentimlentos del primer dla no eran eqmvocados Quince
dias despues de proclamada la repubhca empiezan los incendios en
gran escala, y tienen que abandonar por primera vez su convento

“las monjitas de Sagasti como precaumon ante posibles y desagrada-~-
bles sorpresas. Desde entonces hasta julio del ftreinta y seis, las
Concepcwmstas Francxscanas de San Iose, como todos los conven-
tos de Madrld tienen que prestarse a un doloroso juego al escondite
para 1o ser. v1ct1mas en el momento menos pensado dela euforia
revolucionaria. :

Personalmente, Sor Beatriz comprendxo, con su clar1v1dencm
magmﬁca de las cosas, que. aquello termmarla mal si Dios no lo re-
mediaba,

~-Nos faltan las cartas: de esfa epoca y por eso 1o podemos dar
una idea completa de Io que pensaba ante el sesgo desagradable que
iban tomando las cosas. No obstante, los pocos datos que hemos
‘podxdo recoger demuestran que no se hacia ilusiones respecto a sy

tranthdad en el futuro. w
Las conversaciones en los recreos dela Comumdad recaian mu-~
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«chas veces sobre la posibilidad del martirio y por testlmomo de Sor
~ Marfa del Rosario y Sor Maria del Sagrario sabemos que nuestra
‘ 'hermana y la M. Maestra-—que luego fue tamblen ma1’t1r~— eran Ias'
'que mas atrac’uvo sentian por él. , ‘
'~ Ademas por algunas visitas que tenfan las rehglosas de la mls—

‘ma ciudad, iban siguiendo el desarrollo smxestro de aquella repubh- L

ca, saludada en su macimiento con muy buenos augurios y que de

: hecho solo trajo destrozos de valores mcalculables, profanacmnes’
“horribles, lutos y sangre.

Desde enero del treinta y seis tenemos ya cartas de Sor Bea‘mz.

~ En ellas expresa claramente su opinion sobre los acontecimien-

- tos que entonces se ‘desarrollaban en Espana Nos dan también a

-conocer que no ignoraba el papel que como rehglosa 1e tocaba des~ =

'empenar en aquellos momentos cruciales. :
Escribiendo el 14 de Enero a su hermano Iuhan le da cuenta de
los sucesos que aquellos dias ocurrian en Madrid: «Por aqui no de-
‘jan de oirse rumores poco agradables y con la cuestion de Ias“elec?
ciones estd toda la gente més acalorada que no sé lo que va a pasar,
pero sea lo que Dios qmera, procuraremos estar blen con Dios para
‘lo que pueda suceder». Y en la misma carta un poqum’) mas adelante
-dice «por aqui aunque mucho amenazan, estamos sin novedad». Pa-
labras que confirman lo que decfamos antes, que para entonces Sot -
‘Beatriz no s¢ hacia ilusiones respeto a su segurldad personal
. En Abril del mismo afio, escribia a su hermana Fiorentmd en
‘estos términos: «Ya puedes comprender las Pascuas que estamos
‘pasando, pues aunque gracias a Dios, aqui no han ocumdo los atro-
‘pellos que cuentan de otras provincias, pero llevamos dos meses de
‘temores que solamente Dios sabe, Cada dia estan peor las cosas, no
se en qué va a parar ..... asf. que si DIOS no lo remedia mal lo vamos‘
@ pasar».

Finalmente en Julio, quince dias antes de abandonar deflmtlva-
‘mente el convento, escribe a su abucla Isabel. Se lamenta de que la
‘tiesta del Corazén de Jestis que celebraba siempre ‘Madrid con gran
pompa externa, aquel afio habia pasado sin manifestacién alguna y
termina con estas palabras: «Hste afio solo tiene Madrld recuerdosk
tristes.por el pasado y temores para el porvemr»

: ‘Estos valiosos testimonios prueban suflcxentemente 10 que de- ;
;clamos al principio de este capltulo, que el martmo,moral v fismo,de
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Sor Beatnz y sus compafieras no puede reducirse a los meses que*
sxguleron ala explosmn de la revo]umon marXISta Pué una prepa~
racién lenta, dolorosa. En ella sus almas gustaron todas las amar-
guras imaginables y con estos sufrlrmentos maduraron sus v1das
para el sacrificio,

Con qué profundo agrado contemplama Iesus el rapldo progrescy ‘
de aquellas buenisimas religiosas en las vias de la perfeccién, aque--
lla verdadera ansia que existia en el corazén de todas por hacer de
los momentos dolorosos y amargos fuentes fecundas de méritos so-
‘brenaturales. - .

i Porque es necesario tener muy presente, que tanto Sor Beatriz.
h éomo sus companeras de convento, no selamente se daban cuenta de
las horas fragicas e inSeguras que vivieron en aquellos cinco afios
de reptiblica. Sabian también la mision que Dios deseaba desempe~
- fiaran y a cumphr esta mision se entregaron con todas las fuerzas
de su corazén magnanimo.

En la carta a su hermano Julidn que citamos antes, hay unas
palabras que revelan esta conciencia clara en nuestra hermana. Des~
pués de hacerle ver la poca seguridad que ofrecia Madrid en los dias
del treinta y seis, termina comn estas palabras «Procuremos todos
desagravmr al Sefior por tantos pecados como se cometen y tenga~ -
mos confianza de que El o arreglara todo, cuando sea su Santisima

Voluntad vy nos hayamos enmendado de ﬁuestros pecados»
~ PBsta misma idea la repite a sus padres y escribiendo a su abue~
la, vuelve a insistir en ella: «Pida usted mucho por mi—Ila dice—para
que corresponda con gratitud a las gracias que Dios me concede
CUMPLIENDO LA MISION DE UNA VERDADERA RELIGIOSA
EN ESTOS TIEMPOS, QUE ES DESAGRAVIAR Y EXPIAR TAN-
~TOS PECADOS COMO SE COMETEN EN EL MUNDO».
~ Las palabras de Sor Beafriz no pueden -ser mas inequivocas y
expresivas. Revelan una conciencia clarlslma de las circunstancias,
de sus obligaciones como religiosa y una vision certera de la solu-
cidén al conflicto socml por el gue atravesaba nuestra Patria.

Los pecadores que se arrepientan de todos sus pecados, es decir,.
que los gobernantes dejen de azuzar al pueblo para que éste cometa
toda suerte de profanaciones y atropellos, que las turbas reconozcan

~su conducta verdaderamente demoniaca. Y que las religiosas con su
vida oculta, purisima y sacrxflcada aplaquen la célera de Dios justa~
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‘mente indignado por la multitud ingente de pecados que se comehan :
<ent0nces en todos los rincones de la Peninsula.

V Si se tiene en cuenta esta vision perfecta y sobrenatural de la
‘realidad histérica en Sor Beamz, su vida y persona como la vida y
persona de las demas religiosas que con el]a ofremeron generosas
su vida por la redencion esplrltual de ESpana adqmeren un relieve

-y ascendiente sublime,

Ya no son las monntas que sufren una persecumon y muertc
injusta debido tinicamente a la inestabilidad de los hombres, no son
tampoco las victimas casuales que mueren confundldas entre los mi-
les de vidas que la revolucién lievo en su corte]c) funebre, como po~
dia haber llevado otras distintas. :

~--Son unas v1das ‘pletoricas de méritos sobrenaturales, 1levadasr
Providencialmente en la vida, por sendas espemales y -que, 1legado
cierto momento en que ya estan maduras para el sacrificio, Dios las
-emplea como victimas de propiciacion por los pecados de sus herma-
n0s. Y ellas al sentirse elegidas, se entregan a la voluntad de Dios

“.con la sumisién y el amor ardiente con que el hombre puede abrazar

una empresa que llena todo su corazén.

%Efsqu‘ivan&o‘ el 'Eu‘.lfox...‘ -

~ Contribuy6 a crear el ambiente de preparacidéu al martirio que
dejamos consignado, el hecho de qus antes de salir dehmiwamente

—19 de julio del 36—, la comunidad de Concencmmstas, tuvo que
-abandonar varias veces el ccnvento por motivos de precaucion.

‘ Ocurri6 la primera el 11 de Mayo de 1931 710 se habla cumphao
el mes de proclamada ta “mub’hca. , ~
. Enla noche del 10 al 11 se recibié una cn’cular en todas las co-
misarias de Madrid, advirtiendo que al dfa siguiente habria intentos
de perturbm el orden publico, pero que no se reprimieran sin unws
solicitar instrucciones de la Direccion General de Seguridad.

- Hsto era atar las manos a.la fuerza pubhca y garan’nzar los des—
mames de los revoitosos.
Efechvamente el dia 11 Madrid amanecw agitada bajo el peso;
del m'iedo y de la espectacién. La noche anterior las turbas, la pasa-
ron en la calle lanzando gritos y amenazas. ’
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La huelga 1mc1ada:“ e noche fué general desde las prxmeras ho»
- ras; quedo paralizada | la c1rcu1ac1on, se distrlbuyeron h01as subver-
“sivas y se silba e injuria con desfachatez alos agentes de segumdad
Por las calles mas céntricas emplezan a pasearse grupos mqmetosr
‘Se oyen palabras amenazadoras... -

La Puerta del Sol presentaba aquel dia el aspecto de un herv1de-—' :
ro de gente que lanzaba aullidos y crispaba 1os punos al grito _de-
jAbzijo los conventos‘ IMueran los ]esmtas‘ ; ;
 De las smples amenazas pasaron a la accion. El prlmer edlf1c10~
que sufre el embate de las turbas es el convento de la Flor de los
Jesuitas. Alli se vio claramente que las autemdades dlsunuladamente
permitian aquellos disturbios, Mxentras ]os huelgmstas atacan las
puertas e intentan ’penetrar v quemar la 1gxesm, el supenor habla por
teléfono con ]a D1recc10n General de Segumdad le dan buenas pala-

: bras pero 1os pohcxas no hacen acto de presencia.

Y después del convento de la Flor, sufren el furor’ lconoclasfa\
de las turbas el Instltuto de Areneros, el convento de las Bernardasv
de Vallecas, de las Mecedamas y otrm muchos hasta diez.

El cielo azul palido de Madrld se cubrié aquel atardecer prlma-
‘veral con el crespén 1egro. del humo que ascendia de las casas reli~
giosas en llamas. ~

El turor destructivo que acomeno a las. masas revolucxonamas 5
rondé también el convento de las Concepcxomstas ‘Menos mal que en
medio del ambiente pésimo que se resp:raba conirz las oérdenes reli-
giosas hubc algunas almas buenas que en aquelios momentos difici-
les fueron verdaderos dngeles tutelares.

~ Alas cuatro de la tarde, se presemo una sefiora ¢n el convento
y dijo a las monjas que saheran inmediatamente porque intentaban
quemar el convento. La actitud de algunos grupos parados frente al
convento de las religiosas era muy sospechosa. :

Con toda urgencxa s2 hicieron las gestiones necesarlas y poco
después Ias monjas eran trasladadas ¢n dos coches, a dxstmtas casas
‘que camtatlvamente las recogxeron en aquellos momentos de verda-
dero peligro.

‘Perdura en las monntas superwvmntes a lmpresmn doiomstsv

- ma que les produjo el momento en que tuvieron que despolarse por
primera vez del santo hablto y volver a ponerse los trajes seglares. .
Aunque en st corazén y en su alma permaneman siendo religio -




-81»'

sas y la estanma fuera del convento en nada menguama su union
“intima y total con Jestis, el solo hecho de llevar sobre sus cuerpos
consagrados a Dios los distintivos del mundo las apenaba. [HEstaban
" tan enamoradas de su habito azul y blancol... ; ‘
Las enfermas y ancianas fueron trasladadas a la calle de Maldo-

nado, n.° 50. La Madre Abadesa, una religiosa paralitica y otra enfer-
- ma, vivieron en C‘uchllleros, 1.2 20 y-las demas en diferentes casas
particulares. - ‘

‘A nuestra hermana le tocé estar con las enfermas y anc:anas
para atenderlas. :

Pero no sucedid todo conla facﬂldad con gue aqm se marra. Al
llegar a la casa donde tenian que ser recogidas las enfermas y ancia-
nas el casero se negaba a recibirlas y no cedié si no después de mu-
chas suiplicas e instancias por parte de las personas que acompana-
ban a las monjas.

: Eiste percance demuestra que ya para entonces se miraba al ele-»
mento rellgloso como algo indeseable. : :

Y no fué s6lo esto. A la hora de salir las monlas estaba la calle
de Sagasn —hoy de las Mértires Concepcmmstas——matemalmentel

~abarrotada de gente y no precmamenle devota de las monjas. .

Las rechiflas e insultos que entonces se produjeron, atemoriza-
ron a las humildes religiosas, que en aquellos momentos no sentfan
mas culpa en su conciencia, que la de ser buenas y perdonar de todo
corazén a sus enemigos. '

Cuando ya habian salido todas se produ1o el revuelo més. grande o

y que pudo comprometerlas er aquella primera salida.
Al sacar a una religiosa parall‘nca empezd a cantar el «laudate» \
Y la turba incapaz de comprender el espiritu de aquelia santa reli-
giosa, respendié con un alboroto que se temi6 pudiera degenerar en
uno de los desmanes a que tan aficionados eran los golfos y gente
bullanguera de aquel Madrid de 1931.
~ Afortunadamente la cosa no tuvo mayor trascendenua El Cape» .
ll4n avis6 a la Direccién General de Seguridad y unos policias que -
h1c1eron acto de presencia lograron dispersar a la multltud inguieta.
Las rellgwsas, como ya dijimos, fueron colocadas en diferentes |
casas ante la 1mposxb111dad de reunirlas a todas en un plso e
Las que se alo]aron en casas partlculares lo pasaron muy blen,j

14
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porque las famlhas se desvivian por. atender]as ¥ hacer asi . mas lle-
: vaderos los sufrimientos anejos al abandono del convento. -

Pero las que vivieron en pisos conlas enfermas no les fué lo
mismo y ya entonces expemmentaron algo de lo que les aguardaba
cuatro afios después.
- E] piso estaba sin amueblar ¥ las momnjas no tenian dmero para
acondicionarlo. Faltaba lo mas elemental, como es una cama para re-
posar y por eso tenian que dormir en el suelo.

Vivieron fuera del convento veinte dias, que paraalg‘unas fueron
~dias repletos de sufrimientos fisicos y morales. Las noticias que ofan
- de los acontecimientos que iban sucediendo en Madrid, dejado ya ca-
~si a merced de las turbas empezaban a preparar su alma para los
' sobresaltos ; ,

- Creo que fué en esta primera sahda cuando a nuestra hermana j
la salieron por todo el cuerpo una especie de cardenales, que con
toda seguridad tenian por causa el cumulo de sufrimientos de ‘toda
~ clase experimentados aque}los dias.

Pasada la euforia que se manifesté en la quema de conventos
las turbas se calmaron algo y las monjas creyeron llegado el hempo g
para regresar a su conven{o, como asi lo hlcmron ~

Ofva ver ‘en” 5 caua -

‘ No creamos sin embargo que las religiosas dejaron de ser mo-
lestadas. Como deciamos antes, la existencia en los conventos desde
la implantacién de la repiiblica se reduce-a un ethbmo dificil con

= los altos y bajos de la marea pohf_xca

Completamente tranquilas no estuvieron nunca. La razén es muy

,sencﬂla Desde que Espafia se constituy6 en repiiblica, nunca estuvo

, garantzzado el orden, y sin una autoridad que proteja la v1da de Ias
personas partlculares ‘mal pueden éstas vivir tranqmlas :

- El mismo gobxerno fomentaba la inquina de las tm‘bas contra

. los elementos decentes, especmlmente los religiosos.

Y la prueba de que lo del 11 de Mayo no habia sido algo espo-

~ radico, fué que en junio. tuvuzron ‘que abandonar de nuevo el con-

vento., ‘
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Desde el 13 de Abril de 1931 hasta el 1. de Marzo de 1939 en que
el General Franco acab6 con el régimen comunistoide, los gob1ernos .
se suceden en Espafia con una rapidez vertiginosa. ,
Los elementos que aspiran a la jefatura de la nacién estaban di-
vididos en ‘innumerables partidos pohticos siempre azuzandose unos;,
a otros por una propaganda’ demoledora y con unas sesiones del
Congreso que tenfan mucho paremdo con las dxscusmnes entre vers
~duleras. :
Esta pugna de par‘ndos llegaba swmpre asu punto algldo en los"
dias de elecciones. ,
Todos, pero sobre todo la extrema 1zqmerda 1o reparaba en mes
dios para hacer triunfar su candidatura, incluso recurriendo a la vic~
lencia y permltlendo a las turbas satisfacer sus mstmtos de rapma y
desorden: E
. Esta segunda salida no tuvo 1os percances de la pmmera Se
hospedaron como:la vez anterior. o
Nuestra hermana fué con la. Madre y las enfermas. Los tres
dlas que pasaron fuera pudieron ou* misa y llevar la vida de piedad
que hacfan en el .convento.
 Pasadas las elecciones regresaron nuevamente al convento, pero -
con la firme creencia de que lo mismo podlan volver a sahr a los po-.
. cos dias.
- Por esoy con el fin de no molestar tanto a las enfermas conla

frecuencia de las salidas, fueron instaladas permanentemente, prime-
ro en el Hosp1ta1 de la V.O.T. Branciscana y méas tarde en Francisco

Sllvela 1.2 19 de donde las sacaron el 8 de Novxembre de 1936 paray -
asesinarlas. o
Cuantas vidas subhmes bamo el cic lon de nuestra guerra ClVll;
que en el cielo estaran escritas con letras de oro. .
Los hombres nunca sabremos el heroismo y la altlslma vida so-
brenatural de estas religiosas, que murieron en el mas mdesmfrable
anonimato, después de una cadena larguisima de penalidades. Pero
Dios estaba muy presente y veia complacido la fidelidad de aquellas
almas en medio de los mas injustos y terribles sufmmlentos de almaa
y cuerpo. Y... {Dios no se deja vencer en generosidad! g
Instaladas de nuevo en el convento, las religiosas que gozabanf
~ de salud, reanudaron su v1da con toda normahdad V - :
Ordmamamente no es el amblente ‘mas aproplado para dedlcar-;
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 sea la v1da esmmtual, para preocuparse tinicamente de la umon con -

Dios, cuando somos victimas de una mquetud contmua e mcapaces
de arrojar el temor del espiritu. , : :

Pero a veces tales circunstancias, de suyo malas, favorecen, S0~
bre todo tratandose de casos tan excepcionales, como aquellos por
los que atravesaban las religiosas en 1931-36.

La vida tranquila en corazones generosos lleva a DIOS, porque
no tienen estimulo externo que les distraiga, pero también una perse-
- cucién como aquella en que humanamente hablando tenia pocas ga-
ran tias de sobrevwila puede ser un estlmulo aun mas fuerte para -

Solo despues de la:muerte sabremos qué esilio que hace ade~

lantar ‘mas-en la perfecmon si la quietud, el silencio y la falta

total de contacto con el mundo, o esos ratos y esas noches en
que mientras las turbas vociferaban en la calle sedientas de rapi-

fia y de sangre mocente las rehglosas arracimadas como fimidas pa-
lomas ante el sagrario, piden a Jesiis perddn para los pobres equ1vo~
cados que eran victimas de la ambicién de unos pocos

A”DOPCNC!CI h"Clq!CCl

El afio 1936 tra]o para Espafia. pocos augumos de prosoemdad

. Desde 10s primeros dias se inicia la campafia de las elecciones que
__ habian sido fijadas por el presidente de la Reptiblica para el 17 de

: Febrero. Esta campafia por parte de los elementos izquierdistas
tomé los caracteres mas violenfos. "
De entre la procelosa oratoria revolucxonarla se- destacaban Ios
discursos de Largo Caballero, aquel hombre externamente fanfam'on
yen reahdad un pobre cobarde que se hama acompanar a todasf
partes por una banda de pistoleros.

Largo Caballero es la palabra revolucionaria que zcatan las
 masas. En sus arengas se nota la nostalgxa de la barricada y se
perece por oir ya el estruendo de los atropellos. «Cuando nos lance-
mos a la calle por segunda vez—decia—que no nos hablen de gene-
- rosidad y que no nos culpen si los excesos de la revolucxon se extre-
~ man hasta el punto de 1o respetar cosas ni personas».
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Y este tono feroz es el que domma en la campana ‘marxista;
postulados de odio, gritos de guerra, consignas de exterminio en
‘bocas de catedrahcos, dmgentes de las milicias y. autorldades guber-» o
namentales ~ ‘

 Con ésta preparacién para las eleccmnes se podxa suponer cua1~
quxer cosd.
~ Acrecenté mas el espiritu de alarma cuando se supo en “Vladrld
»que los dirigentes dela casa del pueblo habian mandado una nota al
“Sr. Portela, Director General de Seguridad, para que tuviese acuar-
telada la fuerza ese dia, porque, segun ellos, era innecesaria en los
~.colegios de votacion. S

«Los mismos somahstas———decxan ellos——somos capaces de
‘mantener el orden».’ ~ ~ ,

En las horas que transcurren hasta el amanecer del d1a 17, el
. frente popular, de manera especial los comunistas y socialistas,

organizan la agitacion calle1era que ha de 1levarles a asaltar el
poder..

Las m111c1as radios y celulas rec1ben orden imperiosa de movi-
lizarse para el desorden. Las primeras claridades de la aurora del
dia 17 sorprenden a la revolucién en las calles de Madrid. Los agi-
‘tadores se sitdian a las puertas de los colegios electorales e insultan
a todo' el que, pcr la cara, demuestra ser de «la ofra acera». .

Las calles desde las primeras horas del 17 se convierten en pa-
: lenque de lucha. Por el menor motivo prende la disputa y sobrevie-
e el alboroto con su secuela de estacazos y tiros. Los mas leves
gestos se consideran como provocacién que degenera en motin.

Por la tarde ‘continfia la efervescericia. Alcanza. como siempre
su punto algido en la Puerta del Sol, donde los grupos se muestran
especialmente irritados ante el monumental cartel de «Accién Popu-
lar» que apedrean, hasta que llega un carro de bomberos y lo des~
cuelgan. '

“En los dias mgmentes Madrld se desplerta extrememdo por unm
Tumor y se acuesta aterrado por tragicos dugurlos, para dormir so-
_bresaltado su cotidiana pesadilla. ,

Cruzar la ciudad supomne ir en constante mesgo, en cada esquma
un pregonero de cara pa’nbulama y voz cavernosa vende pertodlcos
0 litetatura soviética.

Los muros aparecen cubiertos de cartelones o pasqumes desde‘



— 86—

los cuales amenazan pufios:cerrados, hoces, martillos o botazas bien
claveteadas que aplastan signos. hltlerlanos o fascistas. o

El populacho’ esta pronto para cualquler fechoma un grito, una
arenga y hombres, mujeres y nifios partiran furiosos a donde se les
mande; asaltar un piso o quemar una 1g1e51a

~ Caritativamente avisadas por personas que seguian paso a paso
los acontecimientos de la temporada, las concepcxomstas decidieron
abandonar el convento unos dias por precnacién. : :

Nuestra hermana fué recogida por la familia de una rehglosa
‘concepcionista asturiana, residente en Madrid y que vivia en la calle
de Lope de Rueda, n.° 27. o

Gracias a la buena memoria de Sor M.2 del Sagrarlo, que ast se
llamaba dicha rehglosa——hoy Maestra de Novicias en el mismo con-
vento de las Concepcrtomstas-——sabemos, al menos a grandes rangS,,
lo que hizo Sor Beatriz aquellos dias que pasé fuera del convento.

El motivo de ir a parar en aquella ocasion a casa de los famlha-f
res de Sor M.2 del Sagrario fué sencillamente que entre Sor Beatriz
y ella existia bastante amistad y al mismo tlempo se di¢ cuenta que
nuestra hermana cuajaria bien en su casa. :

Por lo mismo —como ella misma dice—pidi6 a la Madre le con~
cediera llevarse consigo a Sor Beatriz y como en aquella ocasién lo
que queria la Madre era colocar a las rehgxosas en sitios de toda
confianza, accedi6 facilmente. ; ,

Lavida en casa de los parientes de Sor Marla del Sagrarxo era
en lo posible la misma que en el convento. ‘Ofan diariamente misa
en Duque de Sexto tenian sus horas para rezar el of1c1o dmno Vo
hacer oracién...

En el ‘uempo restante ayudaba a Ia hermana de esta rellglosa a
coser v hacer algunas labores. :

‘ - Como recuerdo interesante de estos dlas, los famlhares de Sa»
grario destacan la manera tan simpdtica y carifiosa que fenia nues-
tra hermana de tratar y jugar'con los nifios. Estaban verdaderamen-
te admirados de aquella religiosa, que en las conversaciones era
grave y prudente y cuando se poma a 1ugar con los nifios parecia
~uno de elios. ,

De esta fecha data un hecho que tuve mucha 1mportanc1a para
los que como yo, no tuvimos la fortuna de conocer a Sor Beatriz.

Las hermanas de Sor Maria del Sagrario «<tuvieron el capricho»
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—asf escrlbla en una~de sus cartas Sor Beatr1z a su hermana F
tentina—de sacarlas una fotografia. onan

Al principio Sor Maria del Sagramo se opuso por parecerla algo
impropio de ellas y no exento de vanidad. Nuestra hermana con su
‘habitual clarividencia de las cosas vié inmediatamente el lado préc-
tico de aquella fotografia. «Si nos conviene tenerla—decia a Sor Ma-
ria del Sagrario—porque si nos matan “servira de mucho consuelo
para nuestras familias este recuerdo».

Nunca agradeceremos lo suficiciente esta feliz ocurrencia de Sor
Consuelo, hermana de Sor M.2 del Sagrario y actualmente religiosa
de la Carldad Gracias a ella podemos hoy conocer a nuestra her- :
mana en una magmﬁca fotografia. - e

: Quede aqui mi agradecu’mento y el de rm farmlla a su dehca—
deza y.a su ocurrencia. , :

Los caramelos...

Bl tres y cuatro de mayo de 1936 las rellglosas Concepmomstas :
wuelven a vivir dias de temor y sobresalto. - :

‘Células comunistas hacen circular la infame notma de que «unos
fascistas y damas de 1a Catequesis» habian repartido caramelos en-

venenados a varios nifios de familias obreras en la barriada de Cua-
‘tro Caminos y que cinco de esos nifios habian ya fallecido en la Ca-
sa de Socorro dela glorvieta de Ruiz ]1menez y otros agomzaban en
¢l Colegio de la Paloma.
Lejos de rechazar la especm a todas Iuces falsa, Ias automdades
se. pre«;taron aindagar, lo cual era tanto como admitirla. i
A las cinco de Ja tarde se encamina hacia la mencionada casa '

de socorro una manifestacién tumultuosa. El diputado _socialista

Wenceslao Carrillo hace que un grupo de manifestantes recorra las -
~dependencias del centro benéfico. Se cercioran ‘todos mediante la
inspeccion de los registros de entrada y salida, que se trata de

una criminal impostura, pero suena de improviso un disparo que' -

inmediatamente se encargan los revoltosos de hacer creer. que 'ha
sido hecho desde la antigua ermita de los Angeles.
- Acto seguido rocian las puertas con gasolina y sx no arde, el
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ambiente queda preparado para el dia mguxente uno de los mas trls~

. tes y pavorosos de la repuiblica espafiola.

El dia cuatro y bajo la propaganda antlclerlcal del dla anterlor
se queman varias iglesias. : ,

Las religiosas que moran en la casa del Pﬂar tlenen que descolw
\garse por las ventanas valiéndose de sabanas ante el peligro de pe-
recer abrasadas. Las quince profesoras del Colegio de la calle de
- Villamanil que dan ensefianza gratuita a cuatrocmntos nifios, son
arrastradas ante la befa de los martirizadores.

Igualmente son pisoteadas con vilipendio cuatro religiosas de
un patronato para enfermos en Cuatro Caminos. Uua de éstas, sor-
prendida cuando intentaba huir, es apaleada y.mal henda a51 como:
otras dos del Asilo de la Merced. .

; No satisfechos de la réplica a la infame calumma del reparto de
caramelos envenenados, los. obreros abandonan el traba)o y se de-~
c]aran en huelga,

Ante la desbandada de tantos elementos temibles llenos de odio
y de prejuicios contra los rehglosos pOdla temerse cuaiquler atro-
pello ‘

~Por este motwo —ese mismo dia cuatro—a las dos de la tarde,
~ se presentd en traje de seglar un religioso franciscano en el conven~
to de'las Concepcionistas, para ponerlas sobre aviso y ev1tarlas‘
cualqmer sorpresa desagradable.

- Sumié las sagradas formas ayudado de la Comumdad en, medm
' de visible emocion de todos.

Y puesto que se veia muy probable un asalto al ‘convento, en
prevision de cualqmer incidente tragico, las religiosas volvieron a
~ pasar dos dias y dos noches fuera del convento hasta que se ftran-

 quilizaron los 4nimos y volvié a reinar un poquito el orden.

Poco iban a disfrutar ya las monjitas de su amada paz claustral.
Desde esta fecha a julio del mismo afio en que se produjo la
explosién revolucionaria, Espafia es un inmenso volcan a punto de
- producirse la erupcion. Atraviesan de norte a sury de este a oeste
_ los ciclones colectivos. El cielo tormentoso estd cargado de electri~
- cidad. Se siente el sofoco de la asfixia, de la msegurldad y ]as gen-
tes corren en busca de refugio seguro.
Los que pueden y son los menos huyen al extran}ero De los
~pueblos marchan familias enteras a las ciudades y de las ciudades
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a las aldeas. Pero de las ciudades y delas aldeas ha desaparec:ldo,
la paz. Arden las cosechas recién sazonadas.

Los segadores andaluces y extremefios se alistan mas que para ‘
rendir peonadas en los tajos, para asaltar las carreteras, detener los
cochies y exigir el impuesto de trénsito que cobran las: cuadmllas,
con la hoz eu alto para el socorro rojo internacional. ‘

No hay industria que no se bambolee, ni negocio que no esté
bajo signos de amenaza, ni‘d‘inero que 1o sienta la tentacién de es-
conderse o0 de pasarla frontera, ni hogar tranquilo ni propiedad que
no tema el asalto, ni camino seguro, ni garantia personal.. ' ,

Todas las artes de la propaganda contribuyen a poner en re-
nesi a los espiritus y en tensién los nervios, porque se aproximan

~momentos en que las ' masas enardecidas se trasformarén en el e]@r-‘
cito popular que ha de asaltar el poder.

La preparacién de las milicias rojas ya muy adelantada se ul-
tima y se perfecciona a la vista del ptiblico; con la: namrahdad con
que en otro tiempo se realizaban unos ejercicios gimnasticos.

Las mujeres aventajan a los hombres en malignidad y en amb1-

. ciones crueles. Son furias para producir alboroto y Vestales diabo-
licas para mantener el fuego de la rebeldia y del odio.
: El terreno est4 pues preparado para la explosién: So]amente se
necesitaba una chispa y ésta se produjo el 16 de julio con el asesi-
nato de D. José Calvo Sotelo. La medida de la iniquidad estaba col-
mada y Dios por medio de sus elementos leales se decidia a purlflcar;
el ambiente irrespirable de Espafia.

\/ueio cEe ,pdﬁomds. e

En Madrid existe mucha confusién el 18 de julio. Pero en las
fitimas horas de ese dia no les cabe la menor duda a los jerifaltes
- que la sublevacion es seria. Lo acaba de comunicar el radio-frasmi-
sor de Tetuan afecto al goblerno El e1erc1to de Alfrica se ha su-
blevado. :
: Lo que atin no saben es que ese mov1mlento subversivo para
ellos y salvador para Espafia lo acaudilla Franco, aquel general que

12
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tanto temia Prleto y que para vivir tranqmlos habla sido ale]ado a
la comandancia de las Canarias. :

Bl 19 ya sabe el Gobierno a qué atenerse. Conoce en sus deta-
lles que se encuentra frente a uno de los movimientos me]or organi-
zados contra la reptiblica. Sin embargo Giral y Azafia comunican
sin parar notas por radlo en-que se'quita importancia’al hecho v se
le califica de totalmente superado.

A pesar deesa ignorancia con que quieren tranthzar al pueblo,
en la mafiana del 19 las fuerzas socialistas y comunistas se echan

a la calle y al menos virtualmente declaran el estado de guerra. Se
organizan patrullas en fodas las calles.y ‘cachean 'sin miramientos
a todos los que pasan. S :
‘ Eran momentos sumamente pehgrosos para toda persona de-
cente, sobre todo para las 6rdenes religiosas y sus conventos.

A pesar de esta amenaza que se cernia ya sobre las casas reli-
giosas y que culminaria en la dispersién general, las Concepcionis-
tas de la Calle de Sagasti, se levantan aquel dia, y como de cos-
tumbre hacen su oracion y oyen su misa conventual.

Con toda seguridad sus corazones barruntarian algo grave. Pe-

~ ro en realidad nada sabian. No obstante aquel mismo dia abandona-

rian el convento.y muchas para siempre... para ir:al martirio.

~ Terminada la misa cantaron sexta y nona y se fueron al refecto-
rio para tomar su frugal desayuno. Apenas se habian sentado cuan=
do llegan las sacristanas muy turbadas. Comunican a la superiora
de parte del sacerdote que acaba de decirles 1a misa, que el conven-
to estd rodeado de milicianos en mangas de camisa y armados, vy’
que vuelvan al coro para sumir el Santisimo. Ya podemos imaginar-
nos la conmocidény el sobresalto mdescmptlble que se apoders de
las monjas. ~

Aunque religiosas no dexaban de ser mmeres y -por tanto mas
afectables por el temor y el panico. ‘

A una sefial de la superiora regresaron-al coro con el miedo re-
flejado en sus rostros. Entre el sacerdote y la Comumdad sumieron
el -Santisimo para evitar cualquier profanacmn ,

La superiora se informé - ‘luego por el sacerdote, del ‘ambiente
~ volcanico que se respiraba aquellos dias en Madrid, los rumores de
la sublevacion de Africa y el dominio absoluto que los milicianos
tenian de la situacion,
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Ante aquellas noticias poco tranquilizadoras, la Madre juzgé
mas ,prudente abandonat el convento hasta ver més claras las cosas,
A la Comunidad se le ordené que bajase a desayunar e inmediata-
.mente subjera a las habifaciones para ponerse el tra]e de seglar
con el habito encima.

No es necesario detenerse a pintar el estado espmtual de ag1ta~
cion y nerviosismo que sufren las monjas en aquellos momentos‘ en
que por quinta vez se despojan del santo habito.

“En una de sus ultimas confesiones el Padre Espmtua] habla
preguntado a todas si tenian vocacion de martires. Y todas contesta~
ron «Que si con la gracia de Dios».

Yo me 1magmo a Sor Beatmz pronunciando ese «si» con toda su
alma.

Cuando en la Comunidad se hab]aba de la posibilidad del mar-
tirio la M. Maestra y Sor Beatriz eran siempre las que se mostraban
més animosas. Dios escuché sus ardientes deseos y las canciones de
Sor Beatriz en que se consideraba feliz en dar la vida por Jestis. :

. Pero de seguro que ni Sor Beatriz, ni la M. Maestra, ni las de-
mas religiosas pensaron que la cosa se iba a presentar tan pron‘to '

‘ Convenientemente preparadas y dadas las instrucciones’ oportu-

nas no’se pensé ya mas que en abandonar el convento. ‘

Pero no era cosa facil. Como ya dijimos la calle estaba llena de
milicianos que registraban a todo el que pasaba y al que, por las
apariencias, daba la impresién de ser: elemento de derechas, era sin

‘mas detenido.. :

No es necesario decir que entre todas las personas, son las reh- :
giosaslas menos aptas para disimular'su condicién de tales. Por e]lo, ;
decidieron esperar a que hubiera un-claro en la calle, '

Aunque el piso no estaba muy lejos del convento, hasta las ultl-'
mas horas de la tarde fué totalmente 1mp031ble intentar trasladarse
aél. ~

Siguieron- la V1da ordmarla del convento, con muy poca sereni-
dad como es légico, y decuando en cuando les latia fuertemente el
corazon cuando ofan los tiroteos que se produman en la calle.

La M. Superiora estaba muy preocupada, porque se pasaba el
dia sin tener oportunidad de trasladarse al piso de Francisco Silvela
‘que habian alquilado—como ya dlglmos—cuando las elecciones y ‘en .
el que estaban desde entonces las rehglosas enfermas.



- Pernoctar un cha més en el conven‘to era exponer Ia Comumdad

a cualqmer atropello. :

‘No olvidemos 'que para entonces el gobmrno y por: tanto ]os
agentes del orden no se atrevian a oponerse a las células comunistas
y socialistas. Por tanto las casas religiosas estaban a merced de
estos hombres sin escriipulos. ,

Llegaron las seis y media de la tarde, Las rehglosas ‘bajaron a
cenar y la Superiora aun no veia la posibilidad de abandonar el con-
vento. Salieron después al recreo; que en aquellos momentos era ne-
cesarisimo para aliviar algo la opresidén del corazdén por las fuertes
emociones y los tristes presagios que forjaba el espiritu.

; ‘Cuando estaban a la mitad del recreo un campanillazo corté en
- seco las conversaciones de la Comunidad. Se fué la tornera con mu-
cho miedo a enterarse de quien llamaba.

La cosa no era alarmante pero si de alguna preocupacmn El-
portero avisaba que estaba despejada la calie y que podian trasla-
darse con muchas garantias de no ser sorprendldas ni ‘molestadas
con interrogatorios peligrosos.

Se despojaron del santo hébito y de dos en dos, dejando cierto
lapso de tiempo entre grupo y: grupo se fueron trasladando: al piso
~de Francisco Silvela. :

- Disimularon su pinta monnl en aquella travesm pehgrosa va-
liéndose de los medios mas ingeniosos.

Al fin, después de una hora de tension nervzosa, la 'superiora
pudo respirar con cierta tranqulhdad cuando vio entrar la tiitima pa-

reja de las religiosas sanay salva. Dios las habia protegido en el

primer paso de su odisea dolorosa. Y en sus manos paternales se
enfregaron para afrontar los acontecimientos  que sobrevinieran,
présperos o adversos. : :

En I:PCIﬂClSCO 5 IVQlCl, num.]g

. La Comunidad: de Concepcmmstas logro por  taunto, mstalarse
. con relatlva facilidad en su piso de §Francisco Sllve}a. Pero con-esto
1o estaba ‘fodoresuelto. Las dificultades y conilictos mas-grandes
surgian entonces para poder llevar allf una vida normal. :
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~El piso era. msuhcmnte para toda la Comumddd ccmpuesta de
dmcxocho monjas, no le tenfan amueblado en condiciones, faltaba el
nuimero necesario decamas, etc., y ademas si aquel estado de cosas
se prolongaba, llegaman a carecer hasta de lo mas 1mprescmdible, '
por que los medios de subsistencia eran escasos.

. Esto equivale a decir que las monjas vivirian en adelante mal
,;al‘imentadas,‘sometidas a una tensioén nerviosa de sustos y temores
continuos y por afiadidura cuando llegase la noche y quisieran des-.
cansar tendrian que hacerlo muchas en el suelo y casi unas encima
de ofras, por-lo-reducido del-local. :

Fuera de‘estas circunstancias desagradables en. que se velan
obligadas a vivir, por lo que respecta a su vida de piedad, era casi
- la misma del convento. Rezaban el Oficio Divino, los quince miste-

‘rios del Santo Rosario, la letania de los santos, etc. Y. el tiempo dedi-
cado en el convento a trabajar, como alli no pochan hacerlo, CaSl
todas lo empleaban en oracion. , i i
‘Sin intentarlo viene a la mente la semejanza de estos plSOS ma=
drilefios donde se oculta una comunidad de religiosas por temor a la
‘brutalidad de muchedumbres borrachas de odio antirreligioso y-
aquellas comunidades de los primeros siglos, reunidas en las cata~
~«cumbas romanas para huir de la ferocxdad sangumarxa de los esbi-
Tros imperiales.
" Mientras en el nfimero 19 de Franmsco Silvela se reza 'y se pide
a DIOS, con los aldabonazos eficaces del sufrimiento, remedie tanta
-abominacién como circula aquellos dias por las venas de Espafia,
las calles de Madrid hierven de chusma inacabable que recorren la
ciudad entera en un espectaculo orgiastico. ' ,

- Ya la horda empieza a empaparse de sangre martir v smnte cada :
vez mas el delirio'y la sed de esa sangre.

Las manifestaciones y desfiles muestran en Madrld por primera
vez unos tipos de hombres y de mujeres que nunca-se habian visto.

Las mujeres no son, como muchas veces se ha dicho, producto
de burdel, sino fieras desmelenadas, trdgicas, espantosas, macabras.
' Los hombres tienen un aspecto de siniestra ferocidad.

“No parecen los.de siempre, los:que paseaban habltualmente por
calles y plazas; estos montones han salido de un submundo, miste-
rioso y aterrador. Daba miedo que pasaran a nuestro lado porque ‘
olian yaa crlmen y rezumaban asesinato.


http://esta.do/

Durante el dia las religiosas llevan una vida de hermético ence~
rramiento, pero por la noche, protegidas por la oscuridad, pueden res-
pirar un poquito el aire de la calle y para ello salen a los balcones.

A la fina observacién de Sor M.? del Sagrario, atenta siempre a
captar los momentos espirituales mds simpéticos de nuestra herma-
na, debemos el signiente: Durante los cinco a seis dias que estuvie-
ron en el piso, antes de colocarse en casas particulares, solia sahr
por la noche al balcén esta religiosa y Sor Beatriz.

‘ Alli con los corazones prensados por la nostalgia del conveanto
abandonado y por la megra perspectiva que se abria a su futuro,
nuestra hermana y Sor Sagrario platicaban de cosas espirituales.

‘Hablan de lo agradecidas que deben estar a Dios por el benefi-
cio de la vocacién—precisamente en los ‘momentos en que por ser
religiosas estan sufriendo los mayores atropellos—. Las dos recono-
cen que no han sido lo suficientemente generosas con Dios y siem-
pre terminan aquellos coloquios, en el balcén y mirando al oscuro
firmamento que envuelve a ‘Madrid; signo-del futuro incierto, con las
mismas palabras: «jDios mio, si volvemos al convento c6mo vamos
a serlr... ‘

’ComuniSmo cle lo‘s ‘marxislas

~ Los saqueos de las casas particulares empiezan a adquirir pro-

porciones aterradoras desde que 1os milicianos se hacen duenos de
la situacién. f

Entran-en pandillas plstola en mano y se llevan lo-que 1es pare~
- ce. Hay muchas ocasiones en que les place todo. Ya estan organiza-
das las primeras checas y empiezan las detenciones ilegales. Estamos
“ante los chirridos escalofriantes de los autos que bruscamente se
detienen a las puertas de'lascasasy ante los primeros t1mbrazos es~
pantosos.
: “Se inicia la saca de ciudadanos honrados, de patrlotas 1ntacha—
‘bles, de caballeros, de damas que son objeto de las méas viles violen-
cias. Se cargan con ellos los automéviles de la muerte. lnos se diri-
gen a la carretera ds Fuencarral; otros a la de Francia.

Nadie de los que vivieron en Madrid aquellos tragicos dias, po-
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- dra olvidarlo. Nadie podra reprimir un temblor en su alma y en su
cuerpo al remover en su recuerdo las 1magenes madmlenas de los
primeros dias de la guerra. ~

Hay que tener también en cuenta:que muchos ma1’x1stas Iucha—:
‘ban de buena fe contra los «pacos» facciosos; pero otros muchos,
sobre todo entre los dirigentes, tomaron de aqui pretexto para auto-
rizarse a si rmsmo y a sus amigotfes toda clase de robos, matanzas y

“violaciones.

Cuando se intentaba un reglstro general o detener a un niimero
determinado de personas ya localizadas, se simulaba unos cuantos
disparos salidos de los balcones y azoteas. Desde el momento que
se producia este simulacro de tiroteo, los niicleos de milicianos cri-
minales tenian ya via expedita para sus tragicos allanamientos de
domiicilios y para incautarse de personas que ansiaban hacer victi-
mas de sus ambiciones inconfesables.

‘Nuestras monjitas tuvieron que sufrir una de estas ]ugarretas

-aunque por lo que sucedio, la comedla macabra no se hizo apuntan-

do. a ellas como presa:

El 21 de Julio, cuatro dias despues de su salida, se prodmo un
‘horrendo tiroteo contra la casa donde se hallaban, =

Los demas vecinos se refugiaron en el ascensor, pero ellas como
no podian salir lo agnantaron en sus habitaciones. En lo mas recio

“de la granizada, sinceramente pensaron que habia llegado su fin.

La M. Superiora cogi6 la «La Remendadita» —una estampa mi-
lagrosa guardada con veneracidn en el convento de Comncepcionis-
tas— y en presencia de ella se pldleron las religiosas mutuamente

perdén.

La Supemora prevmndo que los m111c1anos entrarlan de un mo-
mento a otro en el pisoy se produciria la dispersidén general de las
religiosas y con la dispersién se incrementaria también los peligros
del alma, exhorté a las religiosas a que siguiesen constantes en la
virtud y que se preparasen para dar la Vida, si necesario fuera, por;

'~ la salvacién de Espafia.

En medio de esta confusmn se prodmo un mc1dente que nos ha '
conservado Sor M.? del Sagrario y que revela "admirablemente el
temple, la valentia y la pronta dtsposwon de nuestra ‘hermana para
el martirlo ‘

LIna rehglosa, que despues tuvo la desgrac:ta de no perseverar,



——-96——‘

en lo més recio de] tiroteo rompxo a Horar y decia que no estaba prew

parada para.morir. o
Entonces Sor Beatriz, con la entereza y la conviccién profunda‘

~ que caracteriza a las almas grandes le dijo: «Pero criatura, ;qué te~-
mes? (no sabes que la sangre es un nuevo bautismo?» : i

Esta sola frase revela—como deciamos antes—su d13p031c1on de:
animo. «Por el caraino que quieras voy» habia dicho muchas veces
a Jestis y ahora llegado el momento era consecuente y le obedecia
con la decision de un alma santa y que se ha entregado por comple-~
to en manos de la Providencia.

- Pero en los designios de Dios no habia sonado aiin Ia hora para
las religiosas Concepcionistas de Sagasti. Debian agotar antes hasta
la iltima gota, el caliz del sufrimiento moral y fisico. El tiroteo, ‘des~
pués de un rato, ceso sin mayores consecuencias para las monjas.

Dos dlas despues Ia comumdad recibié la visita de su demanda—~
dera,

Aquelmismo dla habian fusilado a un coadlutor de la parroquia
de Covadonga. Se enteraron también por ella del herrible saquec
que sufri¢ su convento y esto 1ltimo sobre todo les llend de pena.
Con ¢l perdian para siempre las cosas que las unian a este mundo y
en las cuales ciertamente habian depositado algo de su corazén.

~ Las mismas religiosas, desde su piso, pudieron ver las llamas
que reducian a escombros su querida parroquia de Covadonga.

Hsta serie de acontecimientos y otros muchos que estaban suce-
diendo en los distintos barrios madrilefios, indujeron a la demanda-
dera a presentarse en el piso, y hacer ver a la Madre el peligro que
suponia estar la comunidad reunida. :

La Madre estuvo a la altura de las circunstancias.’ Comprendm
efectivamente que la situacién de la- Comunidad era comprometida st
seguia junta y di6 libertad a las religiosas que tuvieran familiares en
Madrid para que se refugiaran en sus casas,

“Sor Beafriz fué recogida por la misma familia donde estuvo
cuando las elecciones de Febrero.

‘Sor M.? del Sagrario que fué quien se 1a llevé consigo, nos da
Cuenta de los tramites que hicieron sus familiares: «<Desde esta época

—febrero del 36-——la consideraban mis hermanos como de la familia.
Y asi aliniciarse el movmnento nacional fué mi cufiado al piso don-
de nos habfamos refugiado y le dijo'a la R. Madre qne ¢! podia tener
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‘ ,dos en su casa, rogandole dejase ir conmigo a Sor Beatr:z pues. ‘roda
la familia se alegraria; anadlendo para hacer mas. fuerza que era
amblen mads disimulado, pmque varias personas le hablan dlcho quye '
se pareua a una de mis hermanas. La Madre accedlo» :

Oh”@ V@Z en E«OPQ CJQ DUG‘CBCI.».

En medio de las torturas morales que atenazaban el corazon de ,
nuestra hermama los primeros dias de su trlste v deflmtlvo abando—
no del convento, el regreso a la casa donda tan carmosamente se la’
trato en Febrero, fue con toda segurldad un lemtlvo extraordmamo

" para su espmtn. :
 Si siempre gusta convivir en medlo de almas que eStlmamos y :
nos quieren de verdad, este placer se intensifica sobre todo en mo-
mentos en que sentimos el corazon atosxgado por una atmosfer de: /
odxo y amenaza. o >

Sor M.? del Rosarlo, Sor Consuelo entonces seglar y hoy herma—
na de la Caridad, la hermana de ambas y Wenceslao esposo de esta'
ultima, eran cuatro personas que estaban mcorporadas en el cora-
Zon de Sor Beatriz casi en el mismo rango de sus famlhares Habian
tenido con ella dellcadezas de hermanos, y esto lo llevaba ella muy
en el alma. Estas mismas deferencias usaron en los dos meses 1ar—
g0s que estuvo alli refugiada en plena revolucion, o pe
 Con los hermanos de Sor M.2 del Sagramo disfruté nuestra her—:

- mana las ultlmas dulzuras de la v1d1 tranqulla Cuando a fmes de

octubre abandone aquella casa para reunirse con Sus hermanas, no
volvera a gustar lo que es la pazyla tranquﬂldad del vivir humano.
~ Entraron en su nuevo. domxcxlm sin que nadle lo adv1rt1ese, ay" :

pesar de que habxa en ella Vecmos de cuidado. i
Y alli trataron de a]ustar su vida en lo p051ble a la del conven— ~

to. Rezaban todos los dias el oficio divino, la corom]la seraflca v

teman tambien los ratos de oracién reglamentarlos ,
_ Pero no hay duda que. Sor Beatrlz sentirfa un gran vamo en su '

vida espmtua] no podlan 01r misa, no podlan sobre todo rec1b1r a

]esu.:, el Pan de los fuertes ;Ahora que precxsamente tanto lo nece* ;

A3
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~ 31taban' La Eucarls’ua hubzera temp]ado admlrablemente su esp1r1tu
fpara las rudas luchas que le aguardaban ‘

‘ Los primeros dxas, pensaron que aquel estado de cosas durarla
poco. Pero cuando vieron que se iba pmlongando después de hacer

sus practicas de piedad, ayudaban a la hermana de Sor M.? del Sa-

grario en las labores de casa. Luego se retiraban a una habltamon
para evitar el asistir a las visitas. : i

Y ;cémo empleaban tantas horas que teman que pasarse medio
~escondidas? Oigamos a Sor M.? del Sagrario: «Aquellos ratos eran
para mi de cielo; me hablaba s6lo de cosas espirituales, Dero mi fatal
memorld no ha conservado estos recuerdos.

Solamente recuerdo que un dia habiandome del don maprecm- -

ble de la vocacion rellglosa lo hacia con tanto fervor que al oir sus
palabras comunicaba a mi espiritu sus mismos afectos y termmaba~
mos proponiendo corresponder al Sefior con una v1da mas perfecta,
ardiendo en deseos de volver al convento para poner nuevo esfuerzo
en la vida espmtual

Estos ratos de conversauon pz'oducxan en mi espiritu el rmsmo
efecto que si estuviese en oracién y no se apartaba de mi mente el
pensamlento de que siempre tendna 91 consue}o de haber v1v1do tan
mtlmamente umda a una santa»

_ Es superfluo todo. comentario a estas palabras, donde Sor Ma-
ria del Sagramo recoge con admiracion de dlsc1pma y armga entra-
fiable la 1mpreslon de aquellos dias pasadgs en envidiable 1nt1m1dad

de afectos y aspiraciones con nuestra hermana.

Por ellas vemos que la preocupacion predominante de Sor Ma-

ria Beatriz sigue siendo su vida espiritual. No es la monjita que ante

lo pavoroso del momento se acoquma y se deshace en que1as y Ia-
mentos mU]EI‘hES .
Dotada de un profundo sentido sobrenatural de las cosas, ve to—

dos los acontecimientos que se desatan en aquellos dias sobre Espa- ~

fia, a la luz invariable y serena de la voluntad de Dios. Aunque su

cuerpo a veces se extrzmezca su alma vive confiada ba1o 1a tutela :

de la Providencia,

Qué leccidn para nosotros, tan inclinados a ver }as cosas desde ¥

nunca satisfechos con sus esfuerzos en'la vida espmtual Sor Beatriz

un plano demasiado humano y material. Aprendamos tamblen de su
generosldad con DIOS Es propio de los grandes santos no estar
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ha visto. en st reahdad tremenda la maldad de los hombres Y por .
contraste comprende que su agrademmlento a DIOS no dobe tener
hmltes Por eso quiere volver al convento para. ser mejor ‘
‘ Hay otra cosa que. recuerda Sor M.?2 del Sagrarlo y que a mi
: frarcamente me ha hecho pensar mucho. : , d e
Dice esta rehglosa que sorprendlo muchas veces a nuestra her-
- mana sumida en profunda meditacion en un lugar apartado de la casa’
. Qué es lo que en estos ratos pensaba es cosa que con cerfe~
za so6lo ella y Dios lo saben. Pero teniendo en cuenta la com-
pasién entrafiable que sintio siempre hac1a todas las personas en-
gafiadas por los-reclamos del comunismo, podemos sospechar con
muchas probabilidades de acierto, que en esas horas de oracion in-
tensa pedia una y mil veces a Dios, dlsculpase las atrocidades de
los milicianos. Incapaz para dar en su corazon acogida al odlo, ‘sen-f,
tla por sus persegmdores una pena mfmlta ,
: Tal vez pudiera relacmnarse estas medltacmnes con la s1gu1ente
“anécdota: Un dia comentaban con el cufiado de Sor M a del Sagrario
St Wenceslao, el asesinato de varios sacerdotes y nuestra ‘hermana
exclamo en un arranque de profunda pena «Pobremtos si se daran
cuenta de lo que hacen». o
Francamente para.almas de la talla espmtual de Sor Beatmz, 1os
acontecnmentos espaiioles del 36, tenfa que produurles un deseth-
brio y tensién nerviosa horrendos. [Habia en ellos - tanta 1ngrat1tudf
con Dios y era una conducta tan temerarial
~ Pero no obstante la preou:pamon que le causaba la conducta lo-
ca de los milicianos, nuestra hermana no perdla la seremdad envi-
dxable que da el estar firmemente adherido a la Providencia D1V1na.
- Sufria mucho por tantos hermanos desgrac1ados que 1ban multi-
phcando los pecados en su alma y en el suelo de Espafia, le preocu-
paba la inseguridad de su vida, pero estos sufrlmlentos mora lesf;
jamas alteraron la confianza en Dios. .
«Siempre se la veia trenquila y hasta sonrlente —-—dlce Sor Marla ,
del Sagrarlow, al menos resxgnada «conla re51gnac1on de las almas
grandes». ~
‘  «Mi falta de vn*tud thla que por cualqmer contratlempo me alte—
_rase y ella me sufria en silencio y soportaba todas las contrarledaa,”
; des‘ con inalterable paciencia». ~ ‘
«Clerto dia que sufri mucho remordlmlento de hacerla sufr:r la ;
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: pedl perdon y con ]a sonmsa de smmpre me estrecho la cabeza con
sus manos diciéndome que en nada le habla ofendldo y por 10 mlsmo -
no tenfa por qué perdonar» o : , . ~

~ Sor Beatriz vivia relatxvamente segura en casa de los ‘hermanos
de Sor M.? del Sagrarlo, pero no creamos que se arrO]o en brazos de
una confianza bobalicona.

A traves de las mil vicisitudes que atravesé su ex1stenc1a pre-
~dominé’ smmpre en su alma un sentimiento de que Dios la destinaba
'para ¢l martirio. En ello habia tal vez algo de sobrenatural, pero

sobre todo 1a marcha de los acontemmlentos no de1apan mucho mar— :
gen a la ilusién. V
~ Bnuna c1rcunstanc1a en que los hermanos de Sor ’\/Ia del Sa—
grario le propo"cmnaron un abrlgo rojo duo en tono sentencmso
«Este serd mi mortaja». Y en efecto asi fué. :

Ciertos acontecimientos dentro y fuera de casa eran suflcmntes

por otra parte para conservarla en guardla ‘ ~ ,
Bl mes de agosto se abri6 con un panorama aterrador para Es-
pana y. de una manera espemal para Madrid. El numero de cadaveres
 que se enmntraban diariamente por todas partes al romper Ia ma~
dfugada se elevaba a varios centenares. ‘

El espectaculo que ofrecia el cementerio del Este era Verdadera-
mente macabro y eso que no flguraban en el Cementerlo of1c1al todos
los «paseados»

Los milicianos abman fosas donde les convenia y allf ent@rraban
por su cuenta y riesgo’ sin dar comunicacion de ello a nadle, con lo
cual resulto que muchas personas desaparecieron sin que sus faml-

liares encontraran la menor huella de los secuestrados. o

A medida que el goblerno comprendlo la total inutilidad de sus
esfuerzos y. advertencms fueron d1smmuyendo las comunicaciones
al publico v se dejo libre pasoa todo 10 que 1as bandas de asesinos
quisieran hacer y deshacer.

Vino entonces el desarrollo de la campana de asesmatos en
gran escala. Es también la época en que empiezan a hacerse triste-
mente célebres las checas de Bellas Artes, de Fomento..., las brigadas
_de Garcia Atadell, de Méndez, del Amanecer. No olvidemos tampoco
que ¢l 22 de agosto del 36 ocurre la gran matanza de presos indefen-
sos en la Carcel Modelo que horrorizé a toda Europa y provoco una
protesta de todos los representantes diplomaticos en Madrid.
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‘ Este amblente cmmmal que se resplraba contra todo el que no
‘sxmpa’mzase con las izquierdas, era ya una buena advertencia para
nuestra hermana. Pero hubo més. Los asesinos llegaron hasta las
‘mismas puertas del piso donde ella se alojaba y si no fué detemda’
en aquella ocasion, hay que ambmrlo a una prov1denc1a espec1a1 a.
.que Dios guardaba su V‘lda para mas tarde
El caso sucedié asi: LIna noche en que el Sr. Wenceslao estaba
.ausente y se hallaban en casa las dos hermanas -y Sor Beatriz, se
presentaron en el piso un grupo de milicianos para efectuar un regis-
tro. Ante las llamadas de los milicianos ellas vacilaron un momento,
pero 1uzgaron més prudente abm porque de 10 contrarlo echaman
abajo la puerta. 5 '
 De haber efectuado el reglstro con toda segurldad se hubieran
llevado a las dos religiosas. Pero Dios no 1o consintio. -
; En el preciso momento en que la esposa del Sr. Wenceslao abrié
la puerta del piso, se ~abrié tambien la puerta del ascensor y en ella :
aparece el Sr. Wenceslao. St
El didlogo que media entre ¢ly los m111c1anos esel mgmente
«Qué hay camaradas?» y ellos. «tDe doénde vienes?» «De cumphr el
servicio ¢(Qué ibais a hacer?» «Pues a efectuar un reglstro» «Podels ,
“hacerlo»——les dice con toda franthdad——- Esta sangre fria dlSlpo o

toda sospechd y ellos se contentaron con decir «De nmguna manera,. -

no faltaba mas» y se marcharon;
No hay duda que este mc1dente fué un rudo golpe a 1a segurlr
y»dad de aquella casa. : ‘

- En, !as rﬂ,ecies”.'

- Existen éosas en la vida humana tan inexplicables a nuestra po-
bre inteligencia, que ante ellas solamente podemos adorar los 1ustos‘
juicios de Dios que escribe derecho cdn lineas torcidas: ~

Sor Beatriz habia salido del pxso en que estaba toda la comuni-
dad y vivia en casa de un pollcm, c1rcunstanc1a esta que humana-
mente hablando favorecia la pOSlbllldad de esquivar e] bulto a la
‘rapacidad criminal de los milicianos. Incluso en momentos de maxi-
‘mo peligro como el que acabamos de narrar Dios la hbro, casi pode- f

mos decir, de milagro. ~
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. Pues blen, a pesar de esa visible proteccmn de DIOS sobre la Vi~
o ,Vda de nuestra hermana, un acontecimiento humanamente inconcebi-
~ ble. da viraje totalmente contrarlo a los acontec1m1entos y enfﬂa la

proa de su ex1stenc1a dlrectamente hac1a el martirio. o

~ Las cosas ocurrieron asi: Las. rehglosas que pudleron buscarse '

alo;amlento en casas partlculares se fueron, pero el resto de la Co-

‘munldad permanecié en el plSO que tenian alqm]ado en la calle de
Francisco Silvela. ‘ :

- Con ella, quedd 1a Madre que flel y consecuente con lo.que ha»
b1a prometldo ala Comumdad al sahr del convento no abandono las
enfermas y ancianas. , ' f

- Los dos meses largos que Sor Beatrlz estuvo en casa del senor
Wenceslao, las rehglosas que permanecieron. en el piso gozaron de
~ relativa tranquilidad y no. fueron dn’ectamente molesfadas por los:
m1hc1anos , '

- Vivian con mucha estrechez porque sus recursos no daban para
mas, pero como atin 1o estaban vigiladas en el piso, las personas
caritativas y amigas de la Comuuidad socorrianlas con algunas
- limosnas, lo cual unido a 1a gran economia y espiritu de sacr1f1c1o
de Ias monjas permitian a éstas ir defendiéndose.

La perspectlva camblo totalmente en. los prlmeros d:as de oc’
tubre ~ : S

Uno de estos dlas, se. presentaron en el DISO ua grupo de m111~ ,
cianos que simulando comprension y modales amistosos hicieron un
registro. Cuando ya se iban dijeron a la Madre que pensaban llevar-
1as de enfermeras al frente.

Dando crédito absoluto a las palabras verdaderamente dlabolz-
cas de aquellos hombres, la Madre acepté la propuesta, pero les dijo
que casi todas las que se encontraban en el piso eran enfermas,
‘que si no tenian inconveniente mandaria llamar otras dos ]ovenes
mas aptas para el oficio que querian confiarles. Los milicianos acep-

taron y- yo. creo que celebrando mternamente el buen ex1t0 de }a
treta .

 Apenas marcharon, envid Ia Madre una rehglosa a casa de Sor
Marla del Sagrario para darles cuenta de lo ocurrido y comumcarles

también la orden de que regresasen al piso.

‘Humanamente -considerado fué- desacertado en la Madre, dar
‘ credlto a los milicianos. Aunque éstos realmente hubieran cumplido
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~su palabra. Llevarlas al frente de enfermeras era exponer 1as rehglo~~
sas a los mas viles atropellos.

Cuantas jovenes de la zona roja, decenles pero mfluldas o sim-
patizantes con las ideas comunistas, fueron al frente de enfermeras,
impulsadas de las mejores mtencmnes |y regresaron con su honor'
hecho jirones. Cosa que por otra parte no debe extranarnos si tene- o
mos en cuenta h moral atea que dommaba en las m111c1as comu~,
- mistas. ~ o o
 Pero la Madre tenia sobrados motlvos, mclum para dudar que
Tos mlllclanos cumpliesen su palabra de llevarlas al frente. .

(Qué garantia podian ofrecer aque]!os hombres que estaban con-
culcando todos los prmmplos elementales . de respeto a la persona -
del projimo de una manera mdlgna y brutal? S

- Por eso creemos que en aquella ocasion la Madre coul buenas
palabras debié oponer a los deseos de los milicianos, la circunstan-
“cia de que casi todas estaban enfermas, prestarse a traba]ar en el
‘mismo piso, etc. : : .

Como decimos este es el juicio que nos merece: la conducta de
1a Madre humanamente considerado. : f .

~ Desde un punto de vista sobrenatural es premso reconocer que
todo sucuho porque Dios asilo quiso. Para demostrar de modo in-
“equivoco su libérrima seleccion. , .

Habfa posado su mirada complaudd en nuestra hermana, seha-
bia enternecido cuando ella cantaba, mas con el corazén que conla
boca, la estrofa en que bellamente expresaba su deseo de martirio
«que feliz yo, si Ta vida por tu amor pudiera dars... y acep‘to el ofre~;
cimiento,

Por ello le sacéd de los momentos o de los peligros mmmentes
casi de milagro y en cambio dispone el camino de su sacrificio en

forma desacostumbrada y humanamente desconcertante Asi no ha-
bia lugar para echarlo a pura casualidad. S
: Cuando la- rellglosa enviada para dar ?l recado llego al plso
‘donde se hospedaba Sor Beatmz, la reaccmn de todos fue de extra—

feza ante la candidez de la Madre. ' ~

Olvidandose de su propio peligro y viendo que el proceder de la
Superiora suponfa un atentado contra la seguridad de sus bien-
hechores, nuestra hermana dijo a la rehglosa que les trala la volun-
tad de la Madre «;Pero no se d1er0n cuenta de que ponemos tambien
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;1endo claramente lo que oculta»

en pehgro a esta familia?». Y luego

e ba la proposicién infame de los m1hc1anos anad:o. «Yo iré, pero esta

—por Sor Maria del Sagrario— -que se quede»
; Los farmhares de Sor Marla del Sagrario mtentaron por todos
los medms que las dos rehglosas quedasen alli. El Sr. Wenceslao se
- presto para hablar con la Madre e indicarle cuales eran las verdade-
ras intenciones de los mllmlanos , :
~ Pero para entonces Sor Beairiz habia ya pensado me]or las co-
- sas y vi6 que tal vez su conducta en aquellos momentos era un pro-
_ceder demasiado humano Por este motivo no acept6 que el Sr. Wen-~
ceslao fuiera a tratarlo con la Madre, podia haber en ello un poqmto
de resistencia, .
Zan]o pues las dehberacwnes con estas palabras «Eu fm a nos~
~ ofras nos basta con obedecer y marchar con ellar. Acto . segmdo
~ cogieron:las cosas mas mprescmdﬂ)les v se fuercm a reunirse con Ia
Comunidad. ;

Como deciamos al prmaplo, este fue el acontecumento que d10
viraje totalmente contrario a los acontecimientos en la existencia de
nuestra hermana. Desde que sali6 de la casa que tan. carmosamente
la protegm por espacio de dos meses largos, se dié perfecta cuenta
de que su persona carec1a dela segurldad 1mprescmd1ble Sus dias
en este mundo estaban ccmtados, , , :

Y una pruebd que demuestra clarlslmameme e%ta convmmon efi

~ ella es que por el camino—como nos ha dicho Sor M2 del Sagra-

rio—, Je di6 las sefias de su familia para que pudleran avmarle en
caso de que aellanole fuera p051ble ‘ :

Ahj{e * ei | ‘PG“VO POSO :’fu’mm..; |

- A partir. del 22 de agosto en que se lleva a cabo la gran matanza :
de presosenla Cércel Modelo, la 1ntervenc1on dlrecta de las pandi-
llas criminales en las carceles y el dlsponer de las v1das de los pre-
sos, quedaron conhrmados pese a todas las protestas internacio-
V'nales , ,
.Y noséloen Madrld en toda Espana acudlan los. m1hc1anos af
las prisiories durante la noche llevando una hsta de c‘ondenados,
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Despertaban a los presos y daban lectura a los nombres de aquellos
que debian salir en libertad, porque hasta en esto eran atroces los
métodos; oficialmente salian en 11bertad los que una hora despues
“recibirian un tiro en la nuca, ‘

La misma libertad que se tomaban los mthlanos en las carceles V

. Se arrogaban para hacer redadas en los domlcmos partlculares y

llevarse a las personas que les venian en gana. ~ :
' Las sacas de presos en las céarceles v las detencmnes de perso-

nas no afectas al régimen fueron aumentando progreswamente des-

pueés de las derrotas del Frente Popular en fierras de Extremadura y
sobre todo a medxda que Ias tropds de Franco se acercaban a Ma~ :
-~ drid. ' ~
“EBrala revancha ruin e mdxgna que se tomaban aquellos hom-, ‘
bres cobardes por sus derrotas en los frentes de batalla. Tengamos
en cuenta que la detencxon de nuestra hermana /coincide con los de-
sastres del ejército rojo en Badajoz y en Navalmoral de la Mata,
~donde este se declaré impotente para detener a las columnas nac1o~
nales del Sur. Asi como su muerte coincide también con la presenma'
.de las tropas de Franco en la Ciudad Universitaria. .
Desde el momento que entrd de nuevo en el piso ‘donde se en-
- contraba el grueso de la Comunidad; Sor M2 Beatriz vi6 que se
1ban estrechando en forno a su persona y la de sus hermanas, los o
amllos de una conjuracion misteriosa, que pretendia su exterminio.
Alli encontré a Sor M.2 del Rosario con la cual tenia—como he-
mos dicho en péaginas anteriores—una amistad muy fntima. Lo pri-
mero que le dijo fueron estas pa]abras «Sor Rosario, (Que querra
el Sefior de nosotras? Yo estaba fuera de aqui y me han traldo y sin
embargo Sor X ha salido de aqui y esta sirviendol o
Aunque las palabras revelan perpleudad ante el porvemr mc1er~
té, en lo intimo de su corazon estaba completamente convencida
de que el Sefior iba prepardndo las cosas para su sacrificio total.
‘ Pocos dias después ya decia a Sor Maria del Sagrarlo «Yo
creo que Dios nos pide algo grande cuando nos jsaco6 de la casa de
su hermano donde esfabamos tan seguras Adoremos sus ocultas
dlsposmones» : ‘
Hsta voluntad de Dios se fﬁerfﬂo clarlslmamen‘te cuando las reh-‘ '
glosas conocieron con certeza la trampa de los milicianos. -
Las sospechas de Sor Beatriz y el Sr. Wenceslao fueron conflr-»
: 1Q.
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madas por. la conducta de aquellos hombres sin moral y sin con-
c1enc1a.- S e e S

- No tenian tales mtencmnes de llevarlas al frente. Una vez que
se reunieron todas en el piso, lo hablhtaron para pI‘lSlOl’l y montaron
; la guardla permanente ala puerta. : ;
‘ ‘Entonces se dieron cuenta las rehglosas que estaban presas y a
merced de aquellos salvajes Expuestas por tanto a que el dia menos
"pensado aparecieran cadaveres en la cunefa de una carretera o en
1as tapias del cementerio. :

Si quedaba a Sor M.2 Beatriz alguna duda respecto a su elec—
c1én como victima, los tltimos acontemmlentos de aquellos dlas se
encargaron de dls1par]a , ~ :

 Viendo las verdaderas mtencmnos de los m1hc1anos el Sr Wen-f \
ceslao gestiond y consiguié llevarse a Sor M.2 del Sagramo En cam-,
bio estas gestiones fallaron cuando quiso llevarse también a nuestra :
hermana

, Conlo cual se convencid ésta de que no le quedaba mas que: dar
el «<fiat» a la voluntad de Dios. Para completar el total abandono en
sus manos, fué necesario alejarse hasta de aquellas personas por las
que sentia un afecto tiernisimo:

La despedlda de Sor M.2 del Sagrarlo md15cut1blemente tuvo que
- ser algo desgarrador. {Estaba tan entranablemente unida a ella por
- los lazos de la fraternidad, de la amistad y de la gratitudl -

Con esta buen1s1ma religiosa habia compartido hasta entonces
~ los momentos mas dificiles por los que atravesé su ex1stenc1a y eso
~ habia contmbu]do enormemente a fusionar sus corazones. :

Ademas Sor Beatriz tenfa muy metido en el corazén las delica-
dezas verdaderamente fraternales que toda 1a familia’ de Sor Marla.
del Sagrarlo habia tenido con-ella.
~ Por eso. ahora ‘al tener que despedlrse ¥y para siempre, al pre-
senfir nuestra hermana que en adelante 10 tendria el ~apoyo moral :
v carifioso de Sor M 2 del Sagramo fué sin duda para ella una de
las pruebas mas duras que experimentd en aquellos tltimos dias.

. La escena fué emocmnante Al darle el iltimo abrazo Sor Maria
del Sagrario le dijo: «jAy Sor Beatriz, vuestra caridad es la eleglda,
del Sefior, a mi, no me quiere todavia» v nuestra hermana visible-


http://llevarlas.al/

; —107— , , &
mente emocionada, pero reprimiendo en lo posible la violencia de‘“ :
- sus afectos, contestd estrechandola fuertemente «Vwamos muy uni--
das en Jestis y cumplase su santisima voluntad»... o -
Si nos quedaba alguna duda sobre la libérrima aceptacxon de los .
designios divinos sobre su persona estas palabms serlan suf1c1entes
para esclarecerla. ~
Sor M.? Beatriz siente horrores Ia separamon de Sor M 4 del Sa-
grarlo, pero acepta este, como los deméas sacrificios..., [como la mis-
ma muerte que Dios le pide, con la resignacion amorosa de un alma
- que hace mucho tiempo se ha entregado 1ncond1r10na1mente en sus
manos. 7

AanSinSG | é/spem‘...k

. Remtegrada a ]a Comumdad empleza para ella ¥ las demas reli-
giosas un martirio moral y fisico, lento ¥ doloroslslmo, que culmma-
~ ra en el sacrificio total. ~

Los milicianos, de guardla en la puerta dificultan toda relacién
con el exterior. Llegan a carecer hasta de lo més imprescindible.

. Los alimentos son apenas suficientes para conservar la vida.
En los veinte dias que Sor M.2 del Sagrario estuvo en el piso, ‘comie-
ron solo un poco de arroz condimentado con sal. Como cosa extra-
ordinaria, algunas veces la hermana de esta rehglosa les llevaba al-
g0 de pescado en conserva. :

Para colmo de males ‘muchas veces, cuando estaban tomando ‘
eesta frugal refeccion, Hamaban a la puerta y por temor de ser descu#
biertas arrojaban al water aquellas reducidas provisiones. '
 No tenian camas y se veian obligadas a dormir tendldas en el ‘
suelo. Hagamonos una idea de lo que esto 51gn1f1caba para ellas. Te-
nian sus'cuerpos extenuados de cansancio, de hambre atrasada, de
depresién moral provocada por el agotamiento nervioso de tantas
emociones fuertes y desagradables y como reconstituyente se veian
obhgadas a pasar la noche tendidas en el duro suelo. Gl

- Podemos imaginarnos también la sensacién tristisima que expe~
‘mmentarlan sus almas todos los dias al despertar, con los ojos hun-
- didos por el sufnmmnto las caras emutas y amamllentas los. ves‘udos '



sucios y sin facilidad para repararlos Ellas que smmpre fueron tanf

_aseadas, tan limpias en todas sus cosas, caracen ahora hasta de los
servicios higiénicos mas mdlspensables Y ademas pes 1sar que proba~
blemente tales sufnmlentos eran el prmcxplo del fm traglco que les

aguardaba... :

- Sin embargo es necesario advertxr que su estado espmtual m)

' era ni mucho menos el de mu}eres desesperadas En estas ocasiones
cuando los recursos humanos se agetan y la vida solo ofrece en

perspectlva sufmmlentos v amarguras, se prueban las "almas, s& po-

“nen al desnudo y cada cual aparece: tal cual es.:MNo'es posﬂ)le ei dlSl-
- mulo enjestas coyunturas. :

Las religiosas encarceladas en aquel piso de Franmsco Silvel& ,
—de tanta historia para el convento de las Concepcxomstas——reﬂe}a—~
ban una paz y una resignacién admirables, fruto de una mquebran-
table conformidad en la voluntad de Dios.

Sabian los muchos pecados que diariamente desdoraba'n la faz
catolica de Espafia y ellas aceptan gustosas fodo 1o que Dios tenia a

bien enviarlas como desagravio. ~
‘ No se olvide lo que dejamos dicho en ofro lugar Cuando dlas
“antes de sahr,d‘ehmtwamente del convento el capellan les dijo si es-
~ taban dispuestas a dar la vida—en caso de que Dios se lo exigiera—
todas contestaron unammes que. «si» con la gracia de DIOS No ha-
cian por tanto ahora mas que ser consecuentes: '

‘No se opone, ni mucho menos, lo que acabamos de decw a que
fisiolégicamente y en el aspecto nervioso estuvieran deshechas.

La sensibilidad, de una manera especial en la mujer por mas fi-
na y acentuada, tiene sus leyes, independientes muchas veces del es-
_ piritu y de la voluntad. Sometida a fuertes y frecuentes emociones, se
revolucionay. provoca estados de postracxon aunque el alma se Coii=
serve vigorosa y con entera calma. :

~ No hay que admwarse por tanto si aquellas religiosas eran a ve-
ces victimas del decalmlento y aparecerlan al exterior algo depm- '
- midas. g .
i Pero pronto se recuperaban vy adquman aunen el exterlor, esa

_paz, privilegio exclusivo de las almas buenas unidas intimamente a

Dios y que confian absolutamente en la palabra de Jesiis: «No teméis
“a los que matan el cuerpo y no pueden matar el alman. f

Comio si las mil privaciones que llevaba consxgo el estar ence-
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»rradas en el piso faltas de todo, 10 colmasen el cdliz del ,‘sufrlmlento,

~ ‘“ios mlhcxanos que custodxaban aquella carcel 1mprov1sa’ fa s :

.gaban de tenerlas en continuo sobresalto o -

Constantemente les deman, que iban a llevarla a la ‘m, ;erte. Mu-
<chas noches 1as rehglosas no pudleron dormlr una sola hora, porque“
les decian que. de un momento a otro iban a aycarlas , .

Los sufrimientos originados por este. sadlsmo de los mil 1~anos‘ /
solamente pueden comprenderlc, en toda su enormldad qu,en' s se
ihayan visto en semqantes cwcunstanc:las, la exc1tac1on de hex‘v1os, :

' los mil pensamientos horribles que se agolpan . en la mtehgenma ante
el porvenir mlstemoso y desconoc1do - ; .

. Sobre todos los sufrlmlentos f1s1cos y morales orlgmados por su
sxtuacmﬂ mtolerable habfa uno que como dogal tremendo agarrota- .
'ba su corazon; el temor a cualquier atropello. por parte de aquellos
barbaros. ~

. No podlan hacerse muchas 11usxones sobre la honradez y caba-f
llerosu’iad de sus. guardlanea Cada cierto tlempo fgntraban para
hacer un registro en el piso. En estas ocasmnes les dmgmn mlradas
que reflelaban de modo it mequwoco los mas crlmmales y repugnan—,
tes instintos. :

Ordmamamente cuando entrabam pax‘a proceder a un. reglstro,
1as rehgiosas se encerraban en una habitacién y se trasladaban a
otra, ya revmada, cuando Pprevefan que los milicianos se acercaban, ‘

' LIna vez sorprendieron a nuestra hermana y Sor M.2 del Sagrd-7'
1ri0 en una habltamon Se encararon con ellas y leo duemn eri tono
bratal: «4P0r qué 1o os casais?»... Lo malo no era la frase, era 1o que
latia detras de aquella salida. Sor. Beatriz que no tenfa un pelo de
tonta lo. comprendm muy bien. Lo demuestra una anecdota ya citada

Undiayenun momento en que las delaron libres sus carcelee .
ros, estaban hablando en grupo varlas rellglosas enire ellas la Ma-
dre Vicaria v nuestra hermana.i o -

La Madre charla se lamentaba de su velez «Vosotras sms ]ove~;
nes y podels traba]ar—-—dema-—-pero yo, Lque haran de m1’7» Y Sor”‘
Beatriz con una energia que brotaba de su. amor a la pureza y del
temor ante los peligros que, dquellos dias se cernfan sobre su v1rtud

'rephco' «Pues premsamente lo que yo. smnto es ser 1oven» L :
. La frase no necesita comentamos Sin duda mnguna este fuel
uno de los tormentos que mas dolorosamente laceraron su corazon



http://que.de/

‘——110-—; :

Presentla la p051b1hdad de que des "ues de haber conservadov

_ por tantos afios mcontammada y l* zana r de la v1rg1 § 1dad po-«-;
dia ser brutalmen, ‘ ' ‘
~ Aureolada por
rehglosas se desarrollaba con rapldez e mtensu]ad Blen " podemos
sospechar que todas llegaron a cimas elevadas en la perfeccmn e

: Conflaban en DIOS, pero no les cabia la menor duda que a cada

_momento podxan caer v1ct1mas del Ddlo y salvansmo de aquellos:

‘ foraudos

~ Por eso desde que Sor Beatriz se remtegra a la comumdad en

el animo de todas hay un pensamlento dominante: prepararse lo me-

' }or p051ble para la. muerte y Iuego esperar confladas en a proteca
cién paternal de D1os ~ ,
- Rezaban todos los dias el Of1c1o Divino por los pocos hbrosa
~ que pudleron sacar del convento. Hac1an sus horas de oracién ordi-
" marias y podemos sospechdr sin temor a equivocarnos que con un
fervor desacostumbrado aun en las méas fervorosas.
~ En momentos como aquellos por los que pasaban las rehglosas,c
la plegarla yla oracmn brota espontanea en los lablos y en el -
; corazcn '
Como durante el dia no podlan dedmarse a otras cosas labores,‘
ofu:mas de convento, etc., prolongaban los ratos de oracién a dis-
, creccmn durante el dia, 1untamente con otras practlcas de pledad ;
~ Una de las mas frecuentes era el rezo de los quince misterios
,{del Rosario. Practica de pledad que sohan acompanarla atn las mas
anc:amtas con los brazos en cruz, : : , ‘
En aquel sagrado reducto de Francmco Sllvela, morada del \,aw
crificio y de la oracmn subla todos los dias al c1elo, como dehcada
"‘y fragante nube de 1nc1enso multltud dei inmensos actos reparatorlos.
De vez en cuando, en medio de aquel grupo de monijas, de aque»
la Comunidad que tenia mucha seme;anz'x con las pmmltwas Cris-
tlandades, habltantes de las catacumbas, se alzaba grave. y solemne
 lavozdela supenora como la. flgura hleratlca del oblspo en medm?
. de los cristianos condenados alas fleras '
Las exhortaba a seguir constantes en la vn’tud hasta el her01s~-
fmo siera precxso ala gener051dad con Dios, a que ofreueran sus
"vxdas s1 asf El 10 dlsponla, por' su amor: y por la salvaczon de ESv
_pafia. '
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Las rehgxosas recibian las palabras de la Madre como la VOZ de

chos y alla en lo mas intimo de su corazoén, iban poniendo en practi- |
-ca el ofrecimiento generoso y espontaneo de sus existencias inmacu-
ladas por la redencién espmtual de tantos desgracxados como en

.aquellos dlas se dedicabdn a ofender a DIOS e

La*alhma cena |

La via: dolorosa tocaba a su fm y se. acercaba el momento del o
_sacrificio. Es ¢l siete de noviembre de 1936. , ﬁ
, Cuando se di6 la orden de levantarse, las rellglosas smneron
~ ese dia, como Jestis en el huerto, que el espiritu estaba pronto perc ‘
la carne se resistia mas que de ordinario. , :
: Hicieron sus Tez0s y tomaron—si asi podla llamarse——el desa- :
yune. o / :
Poco a poco el espmtu con su angehca] resxgnacmn fue trmn— o
fando sobre las exigencias de aquellos cuerpos. famellcos que se re?
swtlan al aniquilamiento por lenta inanicion. .
. A las once de la mafiana llegaron las. demas rehglosas acogldas
_-en casas partlculares ’
- Como ya digimos las v131tas eran raras por lo expuestas. En los*~
dos meses tiltimos, desde que los milicianos pusieron v1gllanc1a ala
Vpuerta y transformaron el piso en carcel, solamente recibieron algu~ -
‘nas visitas del Sr. Wenceslao, Sor Consielo y un joven aflhado ala
FAL . :
- Las momas prmoneras se reammaron un poco a la v1sta de sus
herraanas. Recibieron la visita como una de las mas grandes delica-
dezas de DIOS én aquellos dlas que tanta necesidad tenfan. de opt1~‘
mismo. , : .
Para m1 es uno de los rasgos que me]or demuestra la umon y ;
caridad que existia entre las religiosas de aquella santa Comumdad i
~Solamente por exigencias de un intenso afecto pudieron arrlesgarse
a reahzar aquella visita que pndo fac:lmente costarles cara. [
Como sabian que las prlsmneras no estarlan sobradas de all-'
Amentos trafan también algo de comer. i
‘ La refeccmn en comtin transcurmo en medlo de una conversa—f-
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e‘ n :ntlma vy famlhar Por un momento olvxdaron la perspectlva in-

. cierta de su. futura suerte. Se hablo de muchas cosas, sobre todo del
 deseo’ grande que todas sentlan por volver al canvento para ser cada :

~ dia més santas. , ~ .
- Habian visto muchas cosas nada agradables pero alecc1onado~
_ras en los pocos meses que llevaban fuera. El mundo necesitaba mu-~
chas almas santas, muchas oraciones, muchos sacrificios para apla-
_ear a Dios y cristianizar a los hombres. Y ellas se crelan las pri~
meras obhgadas a trabajar en este aspecto. ~
Aquel dia y en aquella ocasion fné la 1ltima vez que se reunié
la Comumdad Pocas horas més tarde la - mayor parte de las religio-
- sas—nueve—serian vﬂlanamente detemdas como Iesus en el huerto
_yal dia 51gu1ente sacrlhcadas en medlo de un anommato 1ndesm~ ‘
frable. : ~~ e e ; L .

, Por este motivo la comlda ‘de la Comumdad el smte de novxem—
bre de 1936 tan seme]ante, pot su sxgmf:cacmn historica y por el
 ambiente calido de afecto en que ‘transcurrlo, a la dltima cena de Je-
811s con su coleglo apostohco, quedard en los anales de la hlstoma
concepcionista como un hito glorioso e imborrable. e o

Después de algunas horas en que continuaron el cambio de im-
presmnes las religiosas visitantes decidieron vo]verse a sus casas,
Apor deseo de las mismas prisioneras. :
‘ Fué precxsamente en esta memorable tarde ultlma de su vida
cuando Sor Beatriz pronunci6 las nl‘tlmas paiabras que conservamosr |
\sahdas de sus labios. ~ : o
; ‘Las rehglosas———ya lo” dlnmes cuando vieron que el término
mas probable de aquel encierro seria el martirio, se trazaron un ho-
rario que practxcamente consistia en pasarse el dia. entero en oracxon,
mental vocal y conversaciones piadosas. ‘ .
 Por este motwo aunque la presencia de sus hermanas produma

~ en su espiritu una a}egrla honda y reammac‘iora, por que veian no

las abandonaban nien aquellos momentos. dlhcﬂes, crman por otra o
parte faltar; proiongando tanto la conversauon. ‘
‘Nuestra hermana mterpretando el sentir unamme ’de las prisio-~
neras dijo a 1as demas: <Ya tenemos ganas de que se marchen jtene-
mos tantas cosas que rezarl», Y envolvio sus palabras en Ia habuual ,
sonrisa, delicada y comprensiva. , ~
Las rehglosas visitantes respetaron aque]los deseos santos y se
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 despidieron de ellas abrazandolas fuertemente v prometlendolas ,vol—«
ver cuanto antes si asi lo necesitaban. Con aquel abrazo tierno v fran
ternal sin saberlo se despldleron para 31empre, hasta el c1e10 o

El COCE’IQ C] HCI pUQP#CI...

Momentos despues de marcharse las rehgtosas acogldas en Ca-{
sas partxculares, permbleron claramente las prisioneras el ruido . de
~ un coche. Por aquella fecha y en la calle Francisco Sllvela estaba_ :

“casi parada la circulacién, sobre todo desde las prlmeras horas de la
tnoche. / : L
Por este motivo el rmdo alarmo a Ias mon]as, ann mas cuandof -

oyeron que se paraba frente a la casa donde estaba su plSO, con un
frenazo seco y estridente. ~ ~ .
Con el alma en vilo, oyeron despues el plsar recio de un grupoi

~de hombres que subjan: las escaleras y fmalmeme la fuerte llamada ,

. de una mano. nerviosa e lmperatlva

~ Como sacudidas por una corriente electrlca, las relxglosas de]am,
ron de escuchar los ruidos mquletantes de fuera y se reunieron en
‘torno a la Madre. Conomeron todas por mstmto que nba a suceder"
algo serio.

La Supemora les dirigio las ulhmas recomendamonea, no duc andp
‘que venfan por ellas y abrié la puerta acompanada de dos religiosas.

Las monjas se encontraron frente a un ‘grupo de milicianos de

mnrada siniestra. Al saludo. delicado de la Superiora contesto el

responsable con una orden seca. Les mando salir del piso y balar_
: las escaleras de tres en tres empezando por las mas 10Venes. o ‘
- Bn pocas ocasiones se habran encontrado representados. con
mas subido realismo el v1c1o y la bondad frente a frente. o
Bl vicio encarnado en aquellos hombres de cara broncmea y:
ojos. sangumolentos COfl Unos MmMonos. sucms y sus camisas desabro-’
chadas ensenando su tez negra e hirsuta. o
La bondad en las religiosas, famélicas, amam]las como la cera .
: mn los ojos hundidos y bajos, denotando la profundldad de sus o;e» '
_ ras la magnitud de los sufrimientos. b
: ~ Los milicianos resplraban resentnmentos y deseos de exterm1~ ;
: mo, las rehgzosas aceptaban con subhme reSIgnaclcm y hasta casx conf> :

s
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o alegrta la revancha cobarde que aque IOSQde‘s'al nados querian tomar~
_en sis cuerpos inocentes. f . v
Morian contentas, si el SaCI‘IfICIG de sus v1das podla, servir algo

_ para la satisfaccion de tantos pecados como entonces se cometian

_ en Espafia y para abrir los ojos de la fé a los mismos hombres que

tenian delante y poco despues serian sus verdugos

; - Los milicianos eran pues la muerte y las rehgmsas les deseaban :
la v1da ellos encarnaban el odioy el pecado, ]as rehglosas el per- i
don generoso y la gracia. :

- Como reos al suphcm fueron ba]ando las escaleras v entrando
de tres en tres en el coche. Como éste era pequefio—no cablan més

que tres—tuvieron que hacer varios viajes. ~ L

Las monjas conservaron una serenidad env1dlable. m un alboro-
to, ni una palabra de protesta ni gestos de miedo, ni siquiera un la-
mento. Se hablan aprendldo muy blen la 1ecc1on de Iesus ante sus

verdugos ' - : .

: 'En cambio aquellos barbaros venian en plan de empezar atli
“ mlsmo el martirio de las religiosas. Las trataban con una rudeza y
,un sad1smo incalificable. Mortificaban sus oidos con las palabras
mas soeces, y Ias 1ntroduc1an en el coche poco 1enos que a empe-;

: 1 llones : o : : R ;

Lo mas traglco ocumo premsamente con las tres momas ul—

tlmas : ~ o f

Llna de ellas estaba parahtlca y como 1o podia andar los mili-

_ cianos querian echarla arodar escaleras abajo. Solamente despues

‘de muchos ruegos por parte de la Supemora se avinieron a que ba]a— ,
ra despacm v ayudada por las otras dos religiosas.

~~ Yaenelzaguan la Superiora despidié a la hija del portero,

Maria Teresa Alcaraz, la estrecho fuertemente las manos y la entre-

g6 todos los fondos que pos<>1a la Comumdad cuarenta y cmco :
pesetas , o f ,
Momentos. despues las rehglosaa Concepcmmstaq mgresaban'
-\en las carceles del Centro Comunista de las Ventas. :

Cudl fué el resto de la odisea dolorosa de aquellas momltas es
cosa que no podemos saber con certeza Tampoco nos consta las
cu'cunstanmas del martirio.

Pero podemos reconstrulrlas con mucha probabﬂ1dad de acmrto. -
Ca51 con seguridad.
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el perdon generoso y la gracia.

...Ellos encarnaban el odio y el pecadb,ff‘las reli‘giosa‘s
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Azﬂkcendsgiro,nychdcldsff :

ntes que las sacas de presos, en las distintas carce-
les‘TdeMadrid,‘ crecié at‘erradorame’n‘ fs’def quz,Se*anﬁnCiégla proXi-
~ midad de las tropas nacionales, - ;

Sin mas criterio que el de los grupos armados y sin que prece-
d:era sentencia de ningtn tribunal, salian ‘atados codo con codo los
_presos y condumd‘os a determmados “ara]es en los alrededores de
 Madrid. Alli era ,"pasaﬂos por las arma ~en termble matanza colect1~ '
va, encomendada alas ametralladoras. - o

 Entre los dias 6 al 17 de Noviembre cayeron de este modo mi-
llares de v1ct1mas;f, Varlos centenares fueron llevados a los campos
de Torrején de Ardoz; mas de un mlllar a Paracuellos del }arama'
otros al cementerio de Fuencarral. ; -

Los hechos fueron tales que otra vez como en las matanzas de
la carcel Modelo conmovieron la conciencia del mundo. Llegaron a

' Madrid numerosas protestas mtemacmnales Y la Iunta de Defensa

; saho al paso de esas prctestas con. un ; nota de un cmlsmo descon-
- certante ‘ , . \
Atemendonos pues a la forma ordmarla como en aquellos dias :
se practlcaban las detencmnes, podemos dar como muy pmbable que

~ las Concepcionistas secuestradas signieron estas vicisitudes. .
Al llegar al Centro del Comité Socialista de las Ventas, fueron o

encerradas en 1os locales habilitados para cérceles, donde se apura-
ban todos los sufrnmentos 1magmables Incapaces para albergar tal
cantidad de presos, vivian éstos pr ;nsados como sardmas en medio
de un amblznte 1rresp1rable, sin podernecharse para d(>scansar de
tantas emociones . fuertes y con imposi 1dad para usar yd: ‘ Ios serv1~
- cios hlglenlcos mas mdaspensables ‘
Y en esta situacion, a esperarl hor
de 1a mafiana—en que se diera léc ir |
cialmente sahan en libertad y en rea aeran cargados en camiones
~ como ganado y asesinados en masa en las afueras de Madrid.
Por tanto lo mas probable es que Sor Beatriz, al dia siguiente,
en uno de aquellos tragzcos «paseos» del Madmd revolucmnamo,

a remenda, cuatr o cmcc»
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En uno de aquellos tragicos «paseos» del Madrid revolucionario,
- Sor Maria Beatriz ofrendd su preciosa vida por Dies y por Espaiia




- :podemos dar por cierto que su cuerpo se encuentra en las

: ,‘*——118—,,

- ':ofrendo su precwsa vzda por Dios: y por Espana, confundlda en la

turba inmensa de buenos espanoles, que en aquellos dias encontra~

__ron también la muerte victimas de 1
~cias comunistas. - .
' Con ella murleron tamblen otras nueve concepcmmstas, cuyos
! nombres damos a contmuacmn para perpetuo recuerdo: Sor Maria
Isabel del Carmen, Abadesa; la Vicaria, Sor Maria Petra Pilar de los
‘ Desamparados la Maestra de Novicias, Sor M.2 del Smo. Sacramento-
las religiosas Sor Mama Balbina de San José; Sor Maria Guadalupe
de la Ascensxon y la anciana Sor M.2 de la Asuncmn Sor Maria de

San Miguel; Sor Maria Basilia de Jestis y Sor Maria del Pilar.
~ Poreldiaen que fueron llevadas del plso——31ete de nov' mbre—
grandes \
fosas de Paracuellos del Jarama. Nos consta que del dia 6al116 12
- de Nov1embre los presos fueron asesmados en esos. parajes. ‘
; Realmente es lamentable que nos falten los datos, prec1samentef '
. sobre el desenlace de aquella vida que tuvo el interés vy dramatlsmo ‘

de una subhme novela. ~

Pero si nuestra cumomdad queda algo defraudada y a ella se le
resta alguna glorla en este mundo, en nada desdora esta c1rcunstan~~ \

cia su mérito mcomparable de haber sido. subhmemen’te generosa ,
_con Dios. hasta la. ‘muerte. , ~ : S
‘ Para Dios no existen anommatos,‘ Y por. eso, estamos seguros

que al cerrar Sor Beatriz los O]OS a la Inz de este mundo, roto su co-

razén por las balas asesinas, se encontrd con los brazos amorosos.
~ de Dios, que la estaba esperando, para estrecharla contra su corazén

_paternal y Cemr sus s1enes con 1a doble aureola de la v1rgm1dad v
~ de] martmo , ~

: revancha cobarde de las mlh-ﬂ .

Mas a”a Je la mueplle...fjl

Cerramos en el capltulo que precede la descrlpcxon de 10 que, se-
gun los datos. conservados, fué la existencia realmente admlrable de
 nuestra hermana. Se impone ahora una reflexmn de tlpo practico..
- {Qué mteres _puede tener para nosotros, con ganas de ser buenos, re-
cordar lo que fué Sor M2 Beatmz’? Veéamoslo. =
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Es, primero, un elemplo simpaticamente alecmonador. Lo hemos

podido comprobar. Nuestra hermana no tuvo, una vida llena de ma-

“‘nlfestacmnes extraordmarlas. Fue completamente normal cormente,
«casi en todo como la nuestra. ; o ;
_ Solamente hay en ella una cxrcunstanma 'que 1a separa notable- ,,
mente de la generalidad. En nuestra hermana faltan las frecuentes
_ claudicaciones, el cansancio y a veces hastlo en el servicio de. Dios
_.que fanto oscurecen nuestra existencia. El vivir de Sor Beatriz fué¢
una linea recta, smmpre ascendente y sin desmayos hac1a las cxmas, ~
de la santldad S : , -

; Su ex1stenc1a por. tanto, paralela y smular a la nuestra, tan cer-
 ca de nosotros, sin distintivos espectaculares que 1a eleven por enci- |
ma de nuestro vivir, pero al mismo tiempo tan fiel a las ex:genmas ,
de la gracia, debe ser para nosotros altamente aleccionadora. =

- Debe ser un reguero luminoso, un aliciente arrollador, que aca-
“be con nuestro pesimismo, timidez y negligencia en el caminar por‘
‘las veredas de la santidad y al mismo tiempo unyeﬁcaz revulsivo del
 espiritu en dias, por desgracia frecuentes, en que sentimos ganas

-infinitas de echarnos en el surco y renunciar a la empresa de ser

santos.
El recuerdo de Sor Beatriz tlene ademas otra 1mportdnc1a, para
~_nosotros, que no podemos silenciar. Como alma grande y especial-
“mente amada de Jests, no hay duda que tiene ante El una potencia ’
‘ ”lntercesora extraordmama.
(Qué puede negarse en el cielo a un alma cuya vida fué una pa-

_ 5i6n arrebatadora por Dios?” Por Bl abandono padres y hermanos,ff :

por El cultivé con verdadera pasmn la azucena blanqulslma de la
_pureza, por Bl vivi¢ pobre y mortificada, por El consider6 como su-
"yos propios todos los pecados de los hombres, incluso los de aque-
llos que mas se distinguieron por un odio demoniaco hacia todo lo

‘santo. Por El en fin derramé hasta la tiltima gota de su sangre virgi-

‘nal que, en expresmn del D1v1no Maestro, es la prueba mas alta de
~.amor. : o
~ No pecamos por tanto de atrevldos al aflrmar que Iesus acoge
.con especial interés todo lo que le pide Sor Beatnz

Lo podrlamos conflrmar COn numerosas experlenmas, proplas y, -

.a1enas. ,
Son muchas las crisis mternas, las luchas cuerpo a cuerpo con :
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1a vida, los desfallemmlentos morales que han v1sto su remedlo in-
mediato en la valiosa proteccién de nuestra hermana Desde su
‘muerte esta repartlendo a voleo; fortaleza de animo en las contrarie-

dades, remgnacmn en los fracasos, aliento v alegma para superar to- .
dos los obstaculos que entorpecen nuestra v1da humanay'sobre todo o

_ nuestra santidad. : , o -
o  «Hablo por propxa expemenma—escmbla una rehglosa—-son in-
contables 10s casos y algunos sefialadisimos, en los cuales he visto

la eficaz proteccion de Sor M.? Beatriz casi de una manera palpable».

. Pues bien, que el recuerdo de nuestra hermana, lmperfectamente*
reﬂe]ado en estas paginas, tenga también en nuestra vida estos salu-~
~ dables efectos. Que de]e en el espiritu un recuerdo 1mborrable y nos.

. haga pedirla proteccmn en todas las necesrdades.‘ Que se nos meta

en el alma, como una Divina inquietud por seguir vahentes y sin des-j .
_mayos, como lo hlZO ella, hasta Ias alturas d1f1c11es V. lummosas de la .
santxdad , 0 L
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