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PRESENTACION

La presente novela “Dos amigos y dos madres”
de Fray Marcelino Garcia Guevara de Montejo, fue
escrita en 1935, siendo seminarista, y refleja las
costumbres de su regién salmantina, y del seminario
de El Pardo, lugares donde €l se formo.

Esta novela nos recuerda con plenaactualidad
la perenne novedad del Evangelio, y cémo Jesucristo
es el mismo “...ayer, y hoy, y siempre” -Hb 13,8-, el
origen y meta del universo, el “ Alfay la Omega” -Ap
1,8-11; propuesta de plenitud para todo hombre, para
todo joven.

Con un estilo sencillo y pedagégico, y un
profundo conocimiento de la persona humana, el autor
aborda el tema de la vocacién religiosa, - si bién su
fondo doctrinal puede aplicarse a cualquier vocacién
cristiana-, y las distintas reacciones que la misma
suscita en la familia, e incluso en el entorno social,
cuando uno de sus miembros es llamado por Dios.

De la mano de los jévenes Celestino y Angel,
Fray Marcelino mete de lleno al lector en los
elementos esenciales a todo proceso vocacional: La
llamada de Dios, y la respuesta del hombre, asi como
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el reconocimiento y aprobacién de la Iglesia.

La 1niciativa siempre es de Dios quien al
llamar “ capacita al llamado con todos los dones
naturales y sobrenaturales necesarios para responder
libre y voluntariamente; como nos revelan las actitudes
de los “Dos amigos “: su fidelidad a la gracia, su tesén,
su sagacidad, su prudencia, etc.

Asimismo el entramado de la novela le sirve a
su autor para dar una catequesis a sus lectores acerca
de los respectivos derechos y deberes entre padres e
hijos.

Frente a la actitud intolerante de Difia.
Remedios, madre de Angel, que pretende ejercer sobre
su hijo un derecho de propiedad, imponiéndole sus
planes y negdndose tenazmente a cooperar para que
éste cumpla la voluntad divina. Nos encontramos con
Diia. Consuelo, quien con mirada de fe reconoce en su
hijo, ante todo, un hijo de Dios, por ello un don
recibido, de ahi su actitud de respeto ante la decisién
libre y responsable de Celestino al seguir la vocacién
recibida; asi como su gozo y accién de gracias por la
eleccion que Dios ha hecho de uno de sus hijos, que “
bien hubiese querido ella fuesen todos “.

Tal desprendimiento, sin duda, no es posible
sin una profunda vida de fe, esperanza y caridad, que,
alimentada en la oracién diaria, daba a Diia. Consuelo
criterio sobrenatural para juzgar todos los
acontecimientos de la vida, y esa delicadeza de espiritu
de aceptar que su hijo, si descubriera no tener vocacién
a ese género de vida, saliese del convento: jEsto si es
educar en libertad!.

Por todo ello, bien pudiera presentarse a Diia.
Consuelo como modelo de todas las madres, bajo
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cualquier aspecto.

Son otros muchos los valores psicoldgicos,
morales y espirituales en los cuales el lector ird
impregndndose. Entre ellos destacar la amistad vivida
entre Celestino y Angel con transparente pureza, como
don y como conquista.

Es evidente, como subraya el autor del prélogo,
que puesto que la novela fue escrita en 1935, con unos
usos y costumbres civiles y religiosos concretos, el
lector deberd extraer la sabiduria desgranada en sus
péginas y con valentia y humildad aplicarla a su propia
vida.

Con la presente novela Fray Marcelino
contribuye, y no poco, por un lado a fomentar en los
jovenes la actitud de escucha ante el proyecto de Dios
sobre ellos, y por otro a que los padres sean activos
colaboradores en el proceso de discernimiento
vocacional de sus hijos, mediante una actitud de
didlogo y respeto.

Sin duda * Dos amigos y dos madres “ lo
consigue, y con esa pizca de santa alegria que
caracteriza a su autor, Fray Marcelino, hoy el Rvdo. P.
Marcelino Garcia Guevara de Montejo, Franciscano-
Capuchino.

Carmen Lara
Fundacion Madre de la Eucaristia
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PROLOGO

El Padre Marcelino me honra con la
peticién de este prélogo.

Estamos ante un libro de espiritualidad. ;Una
novela biogréafica o una historia novelada ? La historia
es la novela de los hechos. La novela es la historia de
los sentimientos.

Son varios los relatos o capitulos, pero no es
una novela por entregas. El Capitulo Primero es
compendio de todos los demds. Trata del Ideal. Para
leer esta obra hay que situarla en la época en que se
escribid, a la que hace referencia, como una novela
costumbrista.

La historia necesita contemplar el pasado. El
autor, en un recodo de su ya largo caminar, se detiene,
vuelve la mirada, viaja espiritualmente - s6lo de ida,
porque al pasado no se vuelve - y rastrea unos
momentos de su nifiez. Personajes reales con nombres
figurados, pero todos conocidos. Magnifica escena
bucélica la de la Alameda. También D* Consuelo
evocaria a los suyos en aquella antigua Villanueva de
la Cafiada. ; Es esta obra un recuerdo-homenaje del
autor a su madre? “Si vuelvo la mirada
melancélicamente a mi nifiez, es porque teniamadre”.
La novela de mi amigo G.Miré.
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La historia se hace con documentos. Pero es
fuente de la historia todo material que sirva para
reconstruir la vida, para sacar algo que nos ayude al
conocimiento del pasado humano. Esta, como toda
historia auténtica, es historia de sentimientos, historia
semdantica mas que historia de hechos.

El 1éxico de esta novela, el lenguaje, todas y
cada una de las situaciones escritas, dificilmente
podrian darse hoy. El clima actual en el que nos
movemos es distinto. Crisis de estructuras sociales,
costumbres y creencias. Conceptos antes inamovibles
que hoy han desaparecido. Se da culto al hedonismo.
Lo religioso se tiende a humanizar peyorativamente.
El concepto infinito de Dios se materializa,de manera
simplista, por menguados intelectuales a sueldo. Como
una gran computadora.

Pero la experiencia mistica -con sencillez
franciscana- sigue ddndose hoy por doquier. Conforta,
da esperanza, alienta y mantiene el espiritu la
afirmacién de quien logré encerrar en una sencilla
férmulalaclave del Universo: “La experiencia mistica
es el sentimiento mds profundo del que brota la
verdadera Ciencia”.

Sigue, pues, valido, hoy como ayer, el Ideal del
primer Capitulo. Ese ideal que, ayer como hoy, vale
mas que la vida, sintesis y compendio total de este
libro de espiritualidad que aparece en unos tiempos,
en el que se prescinde de todo lo espiritual, y la
Ciencia, el arte, la justicia, la cortesia, la religion, son
orbitas de la realidad...pero que sélo existen para el
que tiene voluntad de ellas.

Al sur del Campo de Salamanca quedan restos
de un atiguo monte de quercion.

_VL-



Monte, monte, que otea el horizonte
sombra de encina Centinela.

Durante la francesada al grito de “date bergante” los
gabachos persiguen y dan muerte a un patriota
montejano. Y después de Fernando VII las partidas
legitimistas procedentes de tierra de Alba, son
vitoreadas en este pueblo.

Este lugar es la cuna del noble apellido
Montejo, alld en los tiempos de D. Alonso el noveno.
Aqui nace el protagonista, “Celestino”, y de aqui, de
Montejo, es hijo predilecto y preclaro - por acuerdo
municipal de toda la vecindad - el autor de este libro:
el Rvdo. P. Marcelino de Montejo.

Baltasar Guevara Rodriguez
Farmacéutico-Investigador quimico

VII-






" CAPITULO 1

FEL ideal



-

“ No me habéis elegido vosotros a mi, sino que yo
os he elegido a vosotros” -Jn 15,16-
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Sentado en magnifico sillén, con los codos
sobre la mesa y la cabeza recostada entre las manos, se
encontraba el sefiorito Angel triste, meditabundo y
solo en suntuosa habitacién donde la vanidad se
mostraba airosa en los preciosos tapices, cuadros,
espejos de media luna, relojes y otros objetos y
monerias, que engalanaban las paredes.

Sacado Angel de la abstraccién un tanto vaga
en que se hallaba por un jtan! jtan! repetido en su
puerta, levantd la cabeza y con voz fuerte y sonora
respondié con su acostumbrada muletilla: jAdelante!.

Se abrié la puerta y aparecié un joven, que
frisaba en los diez y seis abriles, de elevada estatura,
cabeza redondeada, cabello algun tanto rubio, 0jos
castafios y de mirada penetrante, rostro sonrosado y
labios de amapola en los que se dibujaba graciosa
sonrisa, nariz bien proporcionada, barbillaligeramente
inclinada hacia fuera. Era Celestino, el intimo amigo
de Angel; por eso éste se levantd inmediatamente del
sillén y se dirigié a él, le estreché la mano y le dijo
amigablemente:

_jHola, Celestino! ;qué tal?.

_Bien, gracias a Dios, Angel, y ¢ta?.
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_No tan bien como tu, Celestino.

_Ya veo que en tu rostro aparecen algunos
rasgos de tristeza.

_jTénta es la que tengo, Celestino amigo mio!.

_Pero, Angel jun joven tan vivaracho y bravo
como td...7

_Cosas de la vida, Celestino.

_Sentémonos y habla, amigo mio, que tus penas
las quiero hacer mias.

_Bastard que te recuerde, Celestino, aquel
cantar que dice:

"El camino de la vida,
sembrado esta de ilusiones,
flores que el sol seca un dia,

y el viento arrastra una noche.
Esas flores que abundantes,
en mi corazén brotaron,
son hojas que arrastra, el viento,
el viento del desengafio”.
¢ Ya has comprendido?.

_Si, Angel, tu alma me ha abierto de par en par
sus puertas y he visto lo que en ella pasa. Pero jmira!
nada tiene de extrafio, pues el corazén, puesto en cosas
vanas, se marchita, cual flor delicada y bella, y se
queda mustio y triste. Ni tampoco hay que admirarse,
porque la amistad, edificada sobre intereses
mezquinos, se derrumba y desmorona, como Se
desmorona y derrumba el edificio levantado sobre
movediza arena.

_Verdad es, amigo mio, yo crefa... pero jAy! ya
estoy desengafiado.

_Me alegro que asi sea. Desde hace dos afios
esperaba esta ocasién para decirte que si quieres
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plantar en tu corazén una nueva flor semejante a la que
cultivo en el mio...

_iFlores! ; Por qué me las recuerdas? ;Quieres
burlarte de mi? ;Acaso pretendes aumentar mas mis
penas?.

_iLejos de mf tal cosa, Angel!. Veo que no me
entiendes, ni sabes a qué flores me refiero; jsi lo
supieras!...

_Pues sigue, y perdona que te haya
interrumpido.

_Quiero decir que hace dos afios brot6 en mi
corazén una flor lindisima; flor que td no puedes
imaginarte siquiera; contiene en si el aroma de la
azucena, la hermosura de la rosa, la fragancia de la
violeta; jamds ha perdido su lozania; y a medida que el
tiempo pasa, ella crece y se desarrolla; y ;sabes
cudndo aumentan mds sus aromas y su belleza?.

_No, no lo sé.

_Cuando en el cielo de mi alma se levantan los
huracanados vientos de las pasiones y las borrascosas
tempestades de contratiempos, entonces es cuando més
profundiza sus raices y mas perfumes exhala; perfumes
deliciosos, que suavizan todas mis penas y me dan
fuerzas para sufrir con resignacién y paciencia todas
las molestias y todo lo adverso.

_ijQué propiedad maés singular contiene esa
flor!.

_Teextrafia?. Hay m4s todavia; posee la virtud
especialisima de trasladar mi espiritu a regiones
desconocidas y alli me contemplo, montado a caballo.
Me parece conversar con gentes de raza distinta de la
nuestra y, ganadas para mi causa, con ellas celebrar
alegres fiestas.



_Pero es causa de todo eso la flor?.

_Si, y de mucho més, amigo mio Angel.

_ijQué flor tan atrayente!. Mas dime, ;dura
mucho tiempo sin marchitarse?.

_S1 nuestro Sefior no corta tempranamente el
hilo de la existencia al joven que la posee, ella crecera
y se hard un frondoso 4rbol, cuyas hojas serdn doradas
y los frutos mds sabrosos de lo que uno puede
imaginarse.

_Y llegado a ese estado ¢la flor pierde la
fragancia, la hermosura y la virtud tan singulares?.

_ijNo!. Entonces estd en su apogeo...

_Apogeo ;dices?. Luego se seca y muere
(verdad?.

_Muere, porque muere el corazén que la
sustenta; pero el alma se lleva sus frutos, aunque...

_(Qué?, Celestino, ;qué?. -Pregunté con
ansiedad Angel-.

_Que bien puediera decir, que no perece hasta
la venida del fin del mundo.

_jSanto Dios!. Jam4s se me habia ocurrido a mi
tal cosa... Como me encanta esa flor!... Si parece que
disipa las tinieblas de mi alma... Dime su nombre,
Celestino, dime su nombre.

_(Me preguntas por su nombre?. Se llama:
iIdeal!.

_Qué palabra tan genérica...

_Pero ideal de misionero, sacerdote.

_jAh! de misionero.

_Si, Angel, de misionero, es decir, de ser un
intrépido mensajero de Cristo, que lleva su cruz a
regiones sumidas en la barbarie; de ser un gran
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hombre; un héroe; pues ;dénde se muestra més
refulgente la grandeza de la dignidad humana que en
el sacerdocio?. ;Dénde, mds grande que lavar los pies
a los leprosos, que introducirse en bosques
desconocidos, que embarcar en el hueco de un arbol
parair en busca de almas y llevarlas al redil sagrado de
la Iglesia?. jAngel, ahi se ven los corazones
magnénimos y generosos!. jAhi se palpa lo que el
hombre puede ayudado de la gracia!.

_Por este camino me llevas con los infieles.

_(Qué?. ;Te wvienen deseos de ir a
cristianizarlos?.

_Si,eso mismo. Pero me ha picado la
curiosidad de saber una cosa, ;si quisieras decirmela?.

_Ningtn incoveniente hay; pues, Angel, sabes
que yo, como verdadero amigo tuyo, tengo el corazén
abierto para ti.

_Siasies, cuéntame cudndo y como germiné en
ti esa bellisima flor.

_Te daré gusto, escucha: "Dos afios hace hoy
mismo que en el suefio de la noche mi fantasia volé al
monte Calvario. Alli, rodeado de una infinidad de
angeles mds resplandecientes que mil soles juntos, vi
a Jesucristo pendiente de una Cruz, con su bendita
cabeza recostada sobre el pecho. De la llaga del
Costado, como de perenne manantial, brotaba sangre,
Sangre Divina que serpenteando en infinidad de
arroyuelos se deslizaba por toda la redondez de la
tierra. También vi que la Stma. Virgen estaba en pie,
junto a la Cruz. De cuando en cuando se inclinaba para
recoger algunas gotas de aquella Sangre Divinizada,



que cafa a la tierra; y al cogerlas, en sus manos se
convertian en hermosas y delicadas flores de aroma
exquisito y regalado.

Yo miraba estupefacto ya a Jesus, ya a Maria,
ya a las prodigiosas flores; y en estas alternativas
estuve largo rato hasta que Jesus levant6 los ojos, me
mird, y tan penetrante y dulce fue su mirada que todo
mi interior quedd transformado.

_jClaro! como mirada de Dios.

_Grandes fueron entonces los deseos que me
vinieron de pedir a la Stma. Virgen alguna de
las flores; pero no me atrevi y me contenté tinicamente
en contemplarlas y permanecer embelesado. Lo not6
Marfa Santisima y con ternura indecible me dijo: ;Te
gustan estas flores?: Si, Madre mia, me roban el
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corazén; -fue mi respuesta-, a la que replicé: "jHijo
mio! ;Quieres una?". ;Oh virgen Marfa! -exclamé-.
iEs mi anhelo!. Y la vida diera por tener alguna. Adn
no habia terminado de pronunciar estas
palabras,cuando plantd una de las flores en mi
corazon.

Mientras Celestino relataba el sueiio, Angel no
dejaba de mirarlo de hito en hito; y segin fluian de los
labios de su amigo Celestino las palabras llenas de
uncién y sentimiento, el alma de Angel se desligaba de
negras ataduras, y dejaba traslucir en su rostro la
agradable impresién que le dominaba, lo que observé
Celestino y pregunté:

_jQué!. ; Te emocionas?.

_Ténto que desde que fui nifio no he derramado
una ldgrima y ahora tengo que hacer grandes esfuerzos
para impedir que se me salten por primera vez en la
juventud.

_Pues todavia falta lo mas...

_Continda, y no dejes de manifestarme ni un
apice.

_Seguiré. Al mismo tiempo que la Virgen
Maria plantaba en mi corazén la flor, conoci
claramente lo que tenia que hacer y que abandonar;
pero en aquel momento me trajo la memoria el
recuerdo de un amigo querido, y comencé a llorar.

_Sin duda que ese amigo seria yo.

_Ni méas ni menos, Angel: tu mismo.

Conmovido el Corazén de Jesus por mi llanto,
me pregunt6:";Por qué lloras?".Sefior, -le respondi-,
tengo un amigo; y yo desearia que la Virgen vuestra
madre plantase en su corazén la misma flor que en el
mio.
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Jesus replic6: Tu amigo estd muy dado a la
vanidad y si mi Madre hiciese lo que le pides, por falta
de correspondencia lo que habria de ser
causa de su felicidad, lo seria de su ruina y perdicidn.

Inopinadamente se le saltaron las l4grimas a
Angel y entre sollozos afirmé:

_Si, s, es verdad... pero ya estoy desengaiiado...

_Por fin habias de llorar. {Vaya!. jCallate!. Si
todavia ignoras como termind el suefio; aguarda unos
momentos y veras.

_jAnda, termina!.

_Apenas acabé Jests de pronunciar aquellas
palabras, con mis impetu que antes prorrumpi de
nuevo a llorar; mi llanto, cual penetrante espada, se
debié clavar en el tiernisimo Corazén de Maria, pues
me miré compasivamente y me consold con estas
palabras: "Hijo mio, no llores, ruega a Jesus todos los
dias por mi intercesion para que desengafie a tu amigo;
y confia que el tiempo llegard en que seas escuchado.
Entonces, yo misma plantaré en su corazén una flor
semejante a la que tienes en el tuyo".

Estas fueron las dltimas palabras de la Virgen
y yo desperté, pero desperté cambiado totalmente; y
desde aquel dia siempre ruego por ti; y ahora conozco
que mi stplica ha sido escuchada como la Madre de
Dios me lo prometié.

_;No es verdad, Angel?.

Y sin aguardar Celestino respuesta alguna, con
su brazo derecho medio abrazé a su amigo Angel que
tan emocionado estaba que, sin poder reprimirse, dié
rienda suelta a sus lagrimas.
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CAPITULO II

Celestino ]ﬂ}ye[
Verdadera apiistad



“El amor de amistad: implica buscar
reciprocamente el bien del amigo, ayuddndole, ante
todo, a cumplir la voluntad de Dios”.-N.de la R.-
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Al punto que Celestino contemplé a su amigo
Angel como deshecho en ligrimas, también la
emociéon se apoderé de él y estreché y apretd
afectuosamente con su mano izquierda la derecha de
su amigo mientras le acompafié por unos instantes en
el llanto; pero Celestino se violenté a si mismo, se
esforzé y traté de consolar y animar a Angel. Después
de un rato, es éste, ya bastante tranquilo, quien cogié
la palabra y propuso:

_Celestino, he comprendido perfectamente que
acabo de recibir la gracia extraordinaria sin yo
merecerla. Si no te parece mal, vamos a dar gracias a
Dios ahora mismo. ;

_¢Por qué me va a parecer mal?. Al contrario.
jEstd bien, muy bien!.;jMaravilloso!. Y si quieres
rezaremos también el Sto. Rosario a la Stma. Virgen
para que ella dé gracias por nosotros y las reciba ella
misma; pues por ella nos han venido a los dos estas
gracias tan especiales que se nos han otorgado.

_Tienes razon, Celestino. Primero rezaremos el
Rosario, que dirigirds td, y después algunas oraciones
que trae el devocionario. En efecto, dieron gracias al
Sefior y a Maria Stma. con singularisima devocidn; y
ya sentados de nuevo, Angel inicié el didlogo:

_Celestino, te confieso que jamés habia sentido
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en mi vida tal paz y alegria. Ni hubiera creido que se
pudiera dar tanta como ahora mismo experimento.

_Pues la gozards mayor, si correspondes
fielmente a la gracia. |

_(De veras?.

_Asi, al menos, me ha sucedido a mi y eso que
mi conducta no ha estado conforme a la paz en todo.
Unos cuantos dias después de aquella noche que sofié
lo que sabes ya, me crefa el mas feliz y pensaba que
nunca tendria en toda mi existencia sobre este suelo
dias tan dichosos como aquellos; pero la experiencia
me ha demostrado , casi lo contrario; pues ahora
mismo estd mi alma mucho mds alegre y mi corazén
rebosa de una paz sumamente mayor que la de
entonces.

_Dios quiera, Celestino, que yo también sea
décil a la gracia y veamos cumplidos pronto nuestros
deseos.

_Presiento, Angel, que pasard bastante tiempo
sin realizarse nuestros anhelos: "Lo que mucho vale,
mucho cuesta”, dice un refran castellano.

_¢Qué me quieres decir con eso?.

_Primeramente que, antes de ir a tierras lejanas,
tendremos que hacer la carrera eclesiéstica. ;Ta no
quieres estar revestido con la excelsa dignidad del
sacerdocio?.

_jCémo no!... Pero bien pudi€éramos hacer 10s
estudios alli.

_De ninguna manera, Angel. Hay que marchar
ya hechos unos hombres formados con la ciencia y los
poderes de la Sta. Iglesia; porque seria sumamente
imprudente ir con la casi, por no decir con la carencia
absoluta de formacién que tenemos; ademdis, por
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aquellos lugares no suele haber medios para
conseguirlo.

_Luego ;tenemos que entrar en algiin seminario
o en alguna orden religiosa?.

_Si, eso mismo, y para ellos necesitamos el
permiso de nuestros padres.

_jAy, Dios mio!. ;Pero no podriamos hacerlo
sin que nadie se enterase?.

_Ya me imagino, Angel, a qué te refieres; pero
jhombre! como estamos todavia bajo la patria
potestad, serfa muy dificil ocultarlo.

_Aunque bien estd lo que dices, Celestino, con
todo, hay que obedecer primero a Dios que a los
hombres.

_No quita eso, Angel, que, a manera de ensayo,
se solicite el permiso paterno, y si no resultase, mejor
que juzgar uno por si mismo, serfa ir a consultarlo con
un sabio y prudente confesor.

_Me satisface tu respuesta, Celestino, pero ten
en cuenta que mi madre me ama lo indecible, y ademas
como falta mi padre, que en paz descanse, me temo
que ella... Celestino...

_Ni aunque Dios me lo hubiera inspirado. jYa
contaba con esta respuesta! y ;no echas de ver que le
queda tu hermano que es mayor que ta?.

_Por esa misma razén no creo que consienta mi
madre que su benjamin se marche: por consiguiente
creo, Celestino, que no estard mal el dejar los ensayos
y poner manos a la obra, por 1o menos yo.

_No te aconsejo semejante cosa; pues, si el
Sefior es quien nos Ilama, El mover4 los corazones de
nuestras familias, y si acaso estuviera determinado en
sus altos juicios que suframos alguna contradiccién
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¢por qué nosotros nos hemos de oponer a ello?. Yanos
dara fortaleza para sufrir con paciencia y, a la corta o
a la larga, llegaremos a ser lo que 13} quiera que
seamos.

_Tienes razén, Celestino; mas, he oido en no
pocos sermones que el que se pone en el peligro, en él
perecera.

_Cambia el verbo PONER en AMAR vy
resultari cosa muy distinta, que es sin duda lo que
muchas veces habris oido.

_jBueno!. Sea esto como quieras: jtd ya se lo
has manifestado a tus padres?.

_Pienso hacerlo muy pronto.

_¢Cdémo has pasado tanto tiempo sin decirselo?.

_He aguardado a que se cumpliera la
promesa de tu desengafio; pues no quiero, Angel, irme
sin llevarte a ti.

_Celestino, por estas frases has manifestado, sin
pretenderlo, que me amas con amor de verdadero
hermano. Te prometo que seguiré tus pasos en cuanto
de mi dependa.

_No hacfa falta que lo prometieras; lo tenfa por
cierto. Y prosigo con lo que habldbamos. Te comunico
que mafana, Dios mediante, muy disimuladamente
trataré de explorar los 4nimos y manera de pensar de
mis padres tocante a este asunto. Aunque espero
obtener resultados satisfactorios, para tener més acierto
en mis palabras, imploraré el auxilio del Corazén
Eucaristico de Jesis y Maria Santisima, y comulgaré
mafiana.

_iAy!. Yo te acompaiiaré, Celestino.

_Tanto mejor, Angel.

_,Y a qué hora hay que ir?: porque yo tengo
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que confesarme antes de recibir a Jesus Sacramentado.

_A las 8 comienza la misa, por cuya causa
tenemos que hacer un sacrificio en dejar la cama antes
de lo acostumbrado.

- Eso no es nada para lo que me encuentro en
disposicion de hacer.

_De sobra conozco que eres valiente,
emprendedor, entusiasta, amigo de aventuras y que ese
sacrificio es para ti insignificante, pues ni te arredra el
desprenderte de tantas comodidades como ahora
gozas, ni te amedranta el cruzar los océanos para
marchar a tierras lejanas y, cual heraldo impertérrito
del Gran Rey, ir por montes y bosques para anunciar
la divina palabra a los pobres salvajes que jamas la han
escuchado, ;me equivoco?.

_No, querido amigo.

_Y ;no es verdad que ansias vehementemente,
y estds dispuesto a hacer resonar el vibrante clarin de
guerra y lanzarte contra el pérfido enemigo de Jesus
que con falsas doctrinas procura arrebatarle sus
redimidos?.

_Celestino, pelear y sufrir y dar mi vida entre
crueles suplicios por Cristo, Marfa y las almas, he ahi
lo tGnico que anhelo y a lo que firmemente estoy
decidido.

_Esos mismos sentimientos abrigan mi corazon,
Angel. Si, contigo marcharé a la lid y a nadie hemos
de temer; pues al Dios de las victorias llevaremos
sacramentado en nuestros pechos.

_Y en la mano derecha el Santo Crucifijo.

_Y en la izquierda el Rosario Bendito.

_Y asiarmados, Celestino, siempre lucharemos
con tesén y cayendo en medio de la brecha al grito de
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i Viva Cristo Rey!, nuestras almas serdn llevadas entre
canticos celestiales a la presencia de nuestro Gran Rey
y Capitén Jesucristo, mientras los cuerpos quedardn
tendidos en el campo de batalla bafiados en la propia
sangre.

_Ciertamente, Angel, eso constituird nuestro
honor, nuestra gloria y nuestro premio codiciado.

_No basta, Celestino, es necesario que otros
sigan nuestras huellas y ocupen nuestros puestos, y,
para que les sirva de estimulo el recuerdo de sus
antepasados, inscribieran en la marmoérea losa de
nuestra tumba este epitafio: CELESTINO Y ANGEL;
MISIONEROS LEALES. MUERTOS AL GRITODE
i VIVA CRISTO REY'!.

_Efecto del entusiasmo es lo que dltimamente
has dicho; ya verds, Angel, cémo cambias de
pensamiento con el tiempo.

Y sonriente y con gesto comprensivo, Celestino
mir6 de hito en hito a su amigo Angel. Muy silencioso
desabroch¢ el botén de la chaqueta, metié la mano en
el bolsillo del interior, sacé la cartera y de ella una
postal que mostrd a su amigo.

_¢Te gusta?.

_Es preciosisima, Celestino. ;Quién te la ha
regalado?.

_Nadie.

_(Pues donde la has comprado?.

_Es obra de mi entendimiento y de mis manos.

_Cémo se te ocurrid esta idea?.

_Muy sencillamente. ;Sabes qué significa el
estar esta Hostia en el pecho de la Virgen?.
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_Gran simbolismo hay entre eso y la custodia.

_Asi es: Jesus se halla con Marfa. Para
encontrarle mas facilmente, es buscarlo donde esta la
Stma. Virgen, o lo que es lo mismo: el camino mé4s
corto para llegar a Ntro. Sefior, es Marfa Stma., porque
donde esta la Madre, alli esta el Hijo y dificilmente se
hallaré al Hijo sin su Madre.

_Casi no te entiendo, Celestino.

_Me explicaré. Si yo quiero amar con toda mi
alma a Jesucristo, lo conseguiré mucho mas pronto, si
amo a su benditisima Madre y le suplico que me
alcance de su Divino Hijo esa gracia, que no
trabajando yo solo y por mis propias fuerzas.

_Y ;este Corazon representa al de Jesucristo?.

_jClaro!. Por eso lo he dibujado en medio de la
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Sacrosanta Forma. Bien notards que de €l sale un
chorro de sangre que riega toda la tierra. ;{No ves el
mapa mundi?.

_{Sabes que me encanta tu ocurrencia?.

_Es algo més que una ocurrencia, Angel, pues
en esto y otras dos cosas que faltan, estd representado
mi ideal; es decir, que el mundo se ha de salvar por el
Corazén Eucaristo de Jests; y se llegard a conocer y
amar ese Corazdn, si se conoce y se ama a su Madre
Stma. que es a lo que cooperaré con mi apostolado.

_Ese mismo ideal sera el mio, Celestino. Y te
ruego que me pintes otra tarjeta como esa, para llevarla
conmigo mismo y me traiga su vista a la memoria lo
que jamds debo olvidar,

_Me complace sumamente tu peticion. Ya te la
dibujaré. Y como va siendo tarde, me voy; pues mis
padres me esperan.

Dicho esto, guardé Celestino la postal que atin
tenfa sobre la mesa e hizo ademén de levantarse; pero
Angel le detuvo y di6 una sefial con el timbre.
Inmediatamente se presentd un criado.

_Manda, sefiorito.

_Preparate, que tienes que acompaflar a
Celestino hasta su casa.

Enseguida el criado dié media vuelta con
gracioso donaire y abandoné la habitacién. Luego,
Angel volvié a tomar la palabra:

_Como te dije antes, quiero confesar e ir a
comulgar contigo. ;A qué hora quieres que mande al
criado a buscarte?.

_Aninguna. Ya pasaré yo por aqui cuando vaya
a la Iglesia. Iremos los dos juntos.

_No impide eso para que mande al criado.
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_Td, Angel, no te preocupes. Lo dicho, dicho
esta.

En ese momento se present6 de nuevo Andrés,
tal era el nombre del criado.

_Cuando querdis, sefioritos.

Angel y Celestino dejaron los asientos y
salieron charlando, mientras Andrés se adelantaba para
abrirles las puertas.

_Angel, no te olvides de la conversacién que
hemos tenido hoy; recuérdala esta noche y piensa,
medita atentamente sobre ella.

_Aunque no me lo hubieras dicho, lo harfa. Me
encuentro transformado completamente gracias a tus
fervientes oraciones; pues se han disipado las tinieblas
que envolvian a mi alma. Ahora una luz celestial la
ilumina.

_Te aseguro, Angel, que si te dejas guiar por
esa luz, nunca la paz y alegria santas se alejaran de ti
ni en la prosperidad, ni en la adversidad; y esta es una
de las ventajas que consigo trae nuestro ideal sublime.

_Bendito ideal, que, aunque otros carismas no
diera, éste seria suficiente por si solo para colocarlo
entre lo grandioso, entre lo excelso... Te repito una vez
mds, Celestino, que estoy enamorado de él.

_Grandemente me alegro por ello. Sigue asi, y
€l te alentard en la tribulacién y te embelesara en la
calma.

Con tan estimulante y animado didlogo llegaron
a la puerta de la calle. Se despidieron con fuerte
apretén de manos, y Celestino marché acompafiado del
criado y simpético Andrés. Angel quedé en pie,
parado, pensativo, y los siguié con la mirada.

Las almas de Celestino y Angel, si hasta
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entonces habian estado unidas con estrecha amistad,
a partir de esa tarde, tal lazo super6 todo lo material y
pasajero: quedaron como fundidas en lo sobrenatural
y divino.
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CAPITULO III

Los padres: cogperadores
del plar de Dips
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Casa de la Familia Garcia Guevara
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Al sur de la provincia de Salamanca y
encerrado, cual perla en su concha, estd situado un
pueblo entre montes no muy elevados, pero llenos de
frondoso ramaje y hermoseados por drboles seculares
de hoja perenne que parecen desafiar las furias de la
tempestad, y por eucaliptos gigantescos que semejan
escalar el cielo trayendo a la memoria la fastuosa
batalla de los hijos de la tierra contra e] omnipotente
Japiter. En las afueras de este pueblo y hacia el
mediodia se levanta una casa de dos pisos con su
cornisa encarnada; como también encarnados los
marcos de los balcones y tejado. Tiene dos puertas:
una que mira al oriente y otra que da al occidente
comunicadas entre si por hermoso claustro, delante de
esta pasa la carretera, y a la salida de aquella aparece
un espacioso corral, defendido por dos fieros perros de
raza, y en el que florecen esbeltas acacias. Ademds
posee un palomar magnifico, donde hacen sus nidos
cuantisimas palomas: blancas unas, otras
policromadas y las mds, cenicientas y plomosas con
brillante cuello de oropel. Tal es la suntuosa casa de
Celestino, en cuyo gabinete de la planta baja se
encontraban sus padres sentados en cémodos sillones,
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uno frente a otro; €l lefa el periddico y ella bordaba
una cortinilla para el sagrario. De stibito D. José dej6
de golpe el papel sobre la mesa, y al ruido que hizo,
Diia. Consuelo sorprendida, levant6 los ojos, mir a su
esposo y rompi0 el largo silencio en que estaban:

_Pero, jhombre! ;qué te pasa?.

_Nada, mujer, nada.

Continué ella su labor y volvié a reinar el
silencio; mas no por mucho tiempo, porque D. José,
preocupado internamente quiso desahogarse con su
esposa:

_iSabes, Consuelo, que en nuestro hijo, desde
hace dos afios, poco mis o menos, a esta fecha, he
notado un cambio radical?.

_Cosa de la edad sin duda.

_Precisamene... No otra cosa me admira, sino
que parece haberse adelantado a la edad.

_(En qué sentido lo dices?.

_(Nunca le has visto como abismado en sus
pensamientos y cual si estuviera contemplando no sé
que cosa misteriosa?.

_jJal jJal. Me haces reir sin ganas.

_Pues yo no me rio.

_Qué? ;sospechas, acaso que ya tenga su...7.

_Eso es lo extrafio para mi, porque si asi fuera,
otra serfa su conducta.

_Su conducta es intachable.

_Esa es también mi opinion.

_Pues. ;Luego?.

_Que no me explico qué podré sucederle. Ayer
mismo ha estado més pensativo y taciturno que nunca;
si, més silencioso y més misterioso jamas le he visto.

_Y ;hoy?.
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_Hoy lomismo que ayer. Y me parece increfble
que no te hayas dado cuenta, mujer.

_iSi, si, sil. Bien adivino yo lo que hay; aunque
€l no me ha dicho absolutamente nada.

Dijo esto Dfia. Consuelo con la sonrisa en los
labios, en tono jocoso, y acompaii6 las dos ultimas
palabras con ridicula y a la vez graciosa mueca. Como
si esuviera ya cansada de hablar, comenzé de nuevo su
trabajo. D. José€ 1a mir6 aténito, se encogié de hombros
al par que arrugé un poquito su frente, hizo un
pequefio movimiento con la cabeza, call6 por breves
instantes: muy breves, pues acuciado por la
preocupacion, quiso que su esposa participarade ella...
jEra la madre!...

_Mira, mujer, nuestro hijo est4 enfermo, o se ha
vuelto bobo, o es un santo; de otra manera yo no
comprendo su proceder. |

_Tal vez sea esto ultimo. No te extrafie lo que

te voy a manifestar. Siempre que he visto a ciertas
personas que cuentan entre sus familias algin
sacerdote o alguna religiosa, tu no sabes la envidia que
me entra. A tales familias las considero felices, pero
muy felices. Esto de tener un hermano y sobre todo un
hijo sacerdote o una hija consagrada totalmente a
Jesucristo, desposada con El, parami es lo mas valioso
que se pueda dar sobre la tierra. ;Qué dignidad iguala
a la de un simple sacerdote?. Es embajador de Dios,
maestro de las gentes y aun mds, es su mismo padre
espiritual a la vez que también su juez, pero juez
carifloso; €l abre y cierra las puertas de los cielos; en
fin, el sacerdote es més que Angel, es otro Cristo.

Figtrate lo dichosa que yo me consideraria, si
a mi hijo, ese pedazo de mi corazdn, le viese
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convertido en otro Cristo. jAh!. Si a esos labios de
coral, donde tantos besos he estampado yo, les viera
pronunciar algiin dia palabras divinas que tienen el
poder de hacer bajar de los cielos al Rey de Reyes; si
yoO viera a esas manos, que tantas veces he calentado
con las mias, sostener al mismisimo Jesucristo y
después dérselo a la muchedumbre, comenzando por
sumadre, créeme, José, después de todo esto, diria con
sumo gozo: Enviadme Sefior cuando querdis la muerte,
porque ya mis deseos han sido satisfechos y mis oidos
han escuchado lo que ansiaban oir y mis ojos han visto
lo que anhelaban ver.

_¢Bsperas por ventura que Celestino suba
las gradas del altar revestido con los ornamentos
sagrados?.

_jVayasiloespero!. Y hace mucho tiempo que
vengo suplicdndoselo a Dios Ntro. Sefior y ala Virgen
Maria.

_¢Les habrés pedido también que tu hija se
meta monja?.

_Les he rogado que, si no merezco que los dos
sean consagrados a El, por lo menos me concedan la
gracia de ver a uno, aunque yo sea indigna de tal
dicha; y, como ti has notado, creo que Celestino va a
ser el escogido.

_jBendito sea Dios y la Virgen que tal gracia
nos conceden!. Tan seguro estoy que nuestro hijo tiene
vocacidn, por lo que has dicho, como lo estoy de que
le falta a nuestra hija.

Apenas terminada la ultima frase sintieron que
la puerta era abierta por la criada.

_Mi amo, un sefior desea hablar con usted.

_;Donde estd?.
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_En la puerta de atrés.

_Dile que pase y acompéfiale hasta aqui.

La criada sali6. D. José doblé bien el papel,
mientras su esposa puso la labor en un cestillo, y se
retird aceleradamente a un cuarto inmediato. En él
enroll6 la tela, colocd en su lugar los carretes, cubrié
el bastidor con la funda, lo dejé sobre un baul y pasé
a ver a su hijo. Efectivamente, subié las escaleras,
atravesé un salén y se detuvo en la puerta de la
habitacion de Celestino que la tenia abierta. Le vi6
recostado sobre la barandilla del balcén mirando alla
lejos a través de los montes, como extasiado.
Hondamente impresionada Diia. Consuelo dudé si
interrumpir o no la abstraccién en que se hallaba su
hijo. Permaneci6 perpleja bastante tiempo. Por fin se
decidio, y con voz dulce:

_Hijo mio, ;en qué piensas?.

Cual si hubiera despertado de un profundo
suefio, Celestino volvié la cabeza a una y otra parte y
sin darse cuenta de la pregunta que le habia hecho,
interrogo:

_(Me llaman?.

La madre se dirigi6 a él y, esforzdndose por
deterner las ldgrimas que acudian a sus 0jos, le abrazé
y estampé en su frente un beso de amor... largo... muy
largo.

_Dime, hijo mio, ;en qué pensabas que tan
absorto te tenfa?.

_Madre, quiero ser grande, muy grande.

_Y ;cémo, amor mio, vas a adquirir esa
grandeza?.

_Sencillamente, basta que usted y mi padre
quieran o a lo menos me permitan serlo.
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_No sélo te permitiremos, sino que te
ayudaremos en cuanto sea posible y te daremos nuestra
bendicidn, para que te acompaiie en cualquier empresa
por ardua que sea.

_Jamas he dudado que me la darfan mientras
fuera para una obra util y honesta.

_Pero manifiéstame lo que pensabas.

_En nada pensaba, y lo que hacia era escuchar
unas voces que me llamaban y me reprochaban y jqué
voces, madre mia! jsi usted las oyeral.

_(Que te decian?.

_Me decian,... me decian,... muchas cosas.

_Dime alguna de ellas.

_Que fuese muy bueno y estudiase mucho.

_(Qué mas?.

_Que tendria que hacer un viaje.

_({A donde? jal seminario de Salamanca?.

Celestino alzé los ojos y mirando a su madre se
ech¢ a llorar.

_Di, hijo mio, di ;quieres ir a ese lugar?. Yo te
daré mi bendicién para que vayas cuando quieras, lo
mismo que ahora te doy un beso.

Con otro beso correspondi6 Celestino y dijo:

_Madre mia, Jesucristo me llama y quisiera
corresponder de cerca.

_(Por qué habfas tenido oculto este
llamamiento? ;pensabas que nosotros no cederiamos
gustosos? ;crefas que el mucho amor que te tenemos
serfa causa de tu detenimiento?. ;Imaginabas que
porque eres Unico hijo varén no consentiriamos que te
apartases de nosotros?. Nunca, vida mia, nunca nos
opondremos a tu vocacién. Si el sefior te llama,
obedece a su voz, porque asi adquirirds la vida
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eterna; y ;/qué otra cosa, hijo mio, pueden desearte tus
padres mejor que esta?.

_Madre, no se ofenda usted porque, si antes no
lo he manifestado, ha sido por consejo del confesor; y
ademas esperaba que la Stma. Virgen concediera la
gracia de la vocacién a mi amigo Angel; asi se me
habfa prometido.

_jQué dices! ; Angel con vocacién?. ;Que se te
habia prometido?.

_Ni1 maés, ni menos.

_Pero ;es posible?.

_Para Dios no existen imposibles mientras no
haya repugnancia en ello. Escuche:

Celestino relaté a su madre el suefio que mis
lectores ya saben; y al terminar la narracién, Dia.
Consuelo lloraba como una nifia. Después le conté la
entrevista que habia tenido con su amigo Angel y todo
lo que en ella paso.

_Hijo mio, veo que tu vocacion es verdadera.
Siguela siempre y nunca te arrepientas de ella. El
Corazon Eucaristico de Jesus y la Virgen te llaman
para ser su Apoéstol; quieren servirse de ti como de un
instrumento para propagar su reinado. El te ama y Ia
Virgen Santisima también, hijo mio, hijo mio querido,
corresponde a ese amor y no seas ingrato. La ingratitud
es el peor de los males.

_jJamads!. Madre, espero que jamds, con la
ayuda de Dios se marcara en mi frente el nefando sello
de la ingratitud. Usted bien sabe que siempre he
odiado la ingratitud; y cuando he oido que alguno es
ingrato, entonces... usted misma ha visto cémo me he
puesto. Preferiria, madre, que la muerte cortase el hilo
de mi existencia, antes que se me pudiera reprochar
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con la ingratitud. Acaso tendrd que sobrellevar usted
muchos defectos de su hijo, pero el de la ingratitud le
prometo que jamis; y si me es una cosa tan
abominable el ser ingrato para con los hombres
[cudnto mds me serd para con Dios?.

_jBasta, hijo mio, basta!. De sobra te conozco,
y sé que tienes un corazén generoso y noble como el
de tu padre.

_Y como el de usted también, madre.

Diia. Consuelo se sintié orgullosa de su hijo y
le abrazé y retebesd y lanzé al aire mil exclamaciones
amorosas de una verdadera y cristiana madre.

_Alguien sube las escaleras, madre.

_Es tu padre que vendré aqui seguramente.

_¢Le digo que deseo ser sacerdote?.

_Ninguinincoveniente hay; como si quieres que
se lo diga yo.

_No me negard el permiso, ni tampoco su
bendicién ;verdad?.

_De ninguna manera, hijo mio, al contrario, se
alegrard mucho, muchisimo, tanto como yo.

_ijOh, cuantas gracias debo dar a Dios y la
Virgen Maria por haberme dado unos padres tan
buenos!.

_Si, da gracias al Sefior y al Santisima Virgen
Maria por haberte dado un padre tan bueno y, sobre
todo, por la gracia tan especial que gratuitamente te
han otorgado a ti: la vocacién sacerdotal.

Por fin llegé D. José y dirigié la palabra a su
esposa.

_¢Si supieras la noticia que me ha comunicado
ese sefior?.

_¢ Y situsupieras la que me ha revelado nuestro
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hijo?.

_No me extrafiarfa tanto.

_Casi estaba por asegurarte que mas.

_No te lo creas, mujer.

Diia. Consuelo miré a su hijo y al tiempo que le
hacia una caricia exclamé:

_iQué! ;se lo digo a tu padre?.

Adelantdndose D. José a su hijo contesto:

_iBah! no hace falta. Ya sé¢ que deseas ser
sacerdote, ;verdad, hijo?.

_Si, padre.

_Pero ignoras otra cosa, esposo mio. -Afiadio
Difia. Consuelo con alegre insinuacién-.

_¢Qué?. -Replico D. José sin dar importancia a
lo que pudiera aludir su esposa.

_Que también quiere serlo Angel.

_¢El de Diia. Remedios?.

_Ese mismo.

Llevandose las manos a la cabeza, exclamo D.
José:

_jDios mio!. jQué milagro!. Ese que no falta a
ninguna fiesta y siempre se lleva la mejor flor; que le
ponen al frente de la juventud y es el primero en las
fiestas de sociedad, jquerer ser sacerdote!. Casi no lo
creo.

Répida y sin poder contener su propia emocion
contesta Dfia. Consuelo:

_Pues no lo creas, el tiempo te convencerd. Y
(no ves como decia yo que te habfa de extrafiar més lo
que nuestro hijo habia dicho, que lo que habias oido ti
a ese seflor?.

_Y tu, hijo, ;c6mo has llegado a saber...?.

_Porque me lo ha manifestado él.
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_,De cuéndo acd le ha venido la vocacién?;
pues de seguro que no serd desde hace mucho tiempo.

_Antes de ayer me lo manifesto.

_iJa, jal. Hace unos cuantos dias le vi pasear en
la Alamedilla de Salamancay jvamos! que no iba poco
orgulloso con una hermosa... Detrds venian otros
amigos con otras, pero jca! ninguno le igualaba a él y
ninguna se podia comparar con ella. Al vernos me
dijo: jAdios!. Y yo le respondi con la sonrisa en los
labios; pero jvaya, vayal... ;Con que ese sacerdote?.
jBueno, bueno!... Toca el reloj la una, asi que vamos
para alla y durante la comida os contaré lo que el
forastero me ha manifestado.

Los tres dejaron los asientos y marcharon
impregnados de paz y un transfondo de satisfaccién y
£070.

Diia. Consuelo, sin que ella lo advirtiera, se
encontraba como transformada. Sus o0jos, como si
destellaran hermosa luz; su rostro irradiaba un halo
muy bello e indescriptible. Se hallaba rebosante de
alegria. Pensaba que se iban a cumplir algunos de sus
grandes anhelos; que se realizarian los mdviles
principales nada menos que de su aceptacién para su
propio matrimonio: tener hijos consagrados a Dios, a
Maria Santisima y a la salvacién del hombre. jCuéntas
y cotidianas oraciones y no menos sacrificios!. Diia.
Consuelo estaba firmemente convencida de haber sido
escuchada y atendida: El Sagrado Corazén de Jests ha
elegido y llamado para el sacerdocio a Celestino... ;Su
hijo Celestino Sacerdote?... jQué inmenso gozo!...
Semejante al de Ana la madre del profeta Samuel?...
(Como el de Isabel madre del Bautista y prima de la
Santisima Virgen Marfa?...;Parecido al de los
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apostoles elegidos también por Jesucristo?... jSu hijo
Celestino con vocacién de sacerdote!... Diia. Consuelo
estaba inundada de felicidad...

Diia. Consuelo Guevara Moreno, recién casada.
Foto histérica de archivo.
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CAPITULO IV

Z/ banguete cor los crizdos’

! -N. delaR. Téngase en cuenta las costumbres sociales
de la época, 1.935.
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Al terminar de bajar D. José, Diia. Consuelo y
Celestino las escaleras, la criada les sali6 al paso y les
dijo:

_Acaba de llegar un criado de Diia. Remedios
con el encargo de si puede ir a comer con Angel, aqui,
el seforito Celestino.

Y con gracioso ademan sefialé a Celestino,
quien a su vez se dirigi6 a sus padres.

_Es verdad, se me habia olvidado decirles que
ayer prometi a mi amigo acompafiarle a la comida, si
ustedes me daban permiso.

_Ya podias dejarlo para otro dia, delo
contrario te vas a quedar sin escuchar lo que me dijo
ese seflor.

_¢Bs algo interesante para mi?.

_Tanto como interesante, no; pero te agradard
mucho.

_Entonces, prefiero el gusto de estar con mi
amigo Angel, si ustedes me dejan; porque, como se ha
ido su madre a Salamanca, esta solo él. Ademas, puede
usted contdrselo a mi madre; y ella que le diga lo que
yo le he manifestado sobre la vocacién de mi amigo
Angel y 1a mfa. '
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_Has dicho bien, hijo mio, -indicé la madre- y
por mi parte ya tienes el permiso.

_Yo, para no ser menos que tu madre, te
concedo el mio; asi que preparate y vete; no le hagas
esperar.

Diia. Consuelo dijo a la sirvienta:

_Dile al criado que aguarde un poquito.

Celestino di6 aceleradamente media vuelta, y
subiendo los példafios de las escaleras de dos en dos,
inmediatamente se plantd en su cuarto; quitése el
guardapolvos, se puso la chaqueta,pasé el peine con
rapidez unas cuantas veces por sus hermosos cabellos
y en un periquete se presento delante de sus padres.

_iPero, chico! ni aunque te hubiesen puesto una
mdaquina eléctrica hubieras corrido tanto. -Afirmé con
buen humor D. José-.

_jQué! - rapido y sonriente replicé Celestino-
(no estoy bien preparado?.

_Si, hijo mio, ya puedes marchar. -Dijo la
madre-.

_Y que lo pases bien. -Afiadio el padre-.

Y Celestino pregunto:

_{A qué hora vengo?.

_A la que quieras; -respondid D. José-.

_Esté bien. jAdios!.

_jAdios!. -Contestaron al unisono los padres-.

Mas alegre que unas pascuas sali6 Celestino en
compafifa de Andrés. Tenfa que comunicar a Angel sus
gratas impresiones y hacerle saber que habia obtenido
lo que tanto deseaba. En esto habia pensado cuando
respondié a su padre que sentirfa més satisfaccién
acompafiando a su amigo Angel. Y siempre
comunicativo y simpatico empez6 a dialogar con el no
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menos simpéatico y comunicativo Andrés. Pregunt6
Celestino:

_;Qué tal ha amanecido el dfa para Angel?.

_jEstupendo!. Hoy no nos ha dejado ir a
trabajar y nos ha dicho que nos entretengamos en
limpiar algo por casa, porque nos quiere dar una
comida un poco més especial de lo comiin.

_{A qué obedece eso?.

_Porque es la primera vez que habias de comer
td con €l solo. A nosotros nos ha extrafiado mucho; y
el seflor Maximo, que es el criado mas anciano, le ha
dicho que no le gustaria a Diia. Remedios que hiciera
ésto; pero €1, con mucha sal y salero, le ha contestado
que ahora es el amo de casa; y que cuando venga su
madre ya se lo dird, y que tenga paciencia, si no le
parece bien, jrecércholis!.

No pudo menos de reirse Celestino y
agradindole la manera de hablar de Andrés le dijo:

_Y (qué te parece? ;hard eso porque vOy yo o
por algiin otro motivo?.

_Por todo sera, seilorito. Angel ahora es el
sefior de la casa y no me toca a mi el preguntarle nada,
irecércholis!.

_No te he dicho si le has preguntado; sino tu
parecer.

_Pues te lo diré. jRecércholis!: Me parece a mi,
que es porque hace una semana que estaba muy triste
y ahora no sé por qué estd muy alegre.

Con tanta gracia dijo Andrés ésto, que Celestino
solt6 una estrepitosa carcajada:

-iJa, ja, ja!. jPoderosa razén!.

Asi continuaron con alegre charla hasta llegar
ala puerta de la casa de Angel, el cual, al ofr las voces
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y risas sonoras tanto de Celestino como de Andrés,
sali6 a recibirlos.

_Pero hombre, Celestino, ;cémo te ries tanto?.

_No puedo menos, Angel.

_Es por lo que he dicho yo. -Replic6 Andrés-.

Angel, sonriente y satisfecho, respondié:

_T1 siempre eres €l mismo: gracioso como td
solo. jAnda! vete a ver si estd ya la comida.

Andrés se fué€ muy risuefio; y los dos amigos se
dirigieron al comedor chico; mas no en silencio,
porque, bien pronto, pregunté Angel a Celestino a la
vez que le daba unos golpecitos amistosos en el
hombro:

_jQuél. ;Ya se lo has dicho a tus padres?.

_Si, Angel, y me ha resultado lo mejor que se
puede imaginar.

_iMe alegro muchisimo! y te doy la
enhorabuena por ello.

_Lo que casi, casi sucede es que no vengo.

_Pues jchico! me hubieses dejado en mal lugar.
Les habfa dicho a los criados que hoy comeriamos los
dos juntos.

_Ya estoy enterado de todo.

_jBueno! vamos a prisa, que antes de comer
quiero que me cuentes como te arreglaste para decirles
a tus.padres que quieres ser sacerdote.

Apenas se habian sentado, cuando llegd el
simpético Andrés.

_Sefiorito, ya estd la comida. Me dice la criada
que ;si comen en este comedor o en el otro?.

Angel se quedé un pOCO pensativo y como
dudase pregunté a su amigo:

_(Doénde quieres, aqui o alli?.
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_Yo quisiera... Y mir6 de tal modo a su amigo
Angel, que éste comprendié la prudencia de su amigo
Celestino; por eso sin explicaciones y con s6lo un
ademdn indicé a Andrés que se retirase, el cual
inmediatamente salié y cerré la puerta. Entonces
Celestino hablé:

_Angel, sé que los criados hoy tendrdn una
comida especial, si no te parece mal, comeremos con
ellos. Este sera el primer acto que hards movido por la
vocacion, y ten por cierto que agradaremos mucho al
Sefior y nos haremos dignos de otras gracias. Ademas
que...

_No contindes, basta con lo que has dicho.

Y Angel llamé:

_jAndrés!.

_Aqui estoy, sefiorito.
_(Has oido algo?.
_He oido, pero no he entendio naa.

_Pues entiende bien lo que voy a decir: Ala 1
y 20 minutos que esté puesta la mesa en el
comedor grande con servicios de plata para todos los
criados, y lo mismo para nosotros dos, pues hoy
comeremos con vosotros. Adornaréis el comedor con
flores como si hubiese una fiesta. Y ahora vete a mi
cuarto, coge una pastilla de jab6n de olor, y con ella os
lavaréis bien las manos; y a poneros después un poco
decentes.

_jRecdrcholis! ¢os queréis burlar de nosotros?.
Mirad que no es tan facil como paice poner cascabeles
a los gatos.

_Déjate de gatos y gatas, y cumple mis érdenes,
que va todo en serio. La razén ya la sabrds. Asf que
jhala! jpronto!.
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Mas que aprisa marché Andrés a comunicar a
sus compaiieros lo que el amo disponia. Todos se
pusieron en movimiento, unos con unas cosas y otros
con otras; mientras tanto Celestino relaté a su amigo el
episodio de él y sus padres. Angel estuvo pendiente de
sus labios y al final, emocionado, se expreso:

_Dios quiera que me suceda a mi lo mismo...
pero jAy! y no sé como se me ha metido en la cabeza
que mi madre se ha de oponer terriblemente...

_No pienses en eso. Ya verds; cuando vengay
le digas que también yo deseo ser sacerdote...

_iOjala, sucediera asi!. Pero jbien la conozco
yo!, Celestino.

_iBah! como que, si Dios quiere, no vas a llegar
a ser sacerdote...

_Sepuedellegar al término de muchas maneras,
si no es comodamente y con facilidad, serd con mucha
dificultad y removidos infinitos obstaculos.

De sopetdn presentése Andrés, medio sofocado,
delante de su amo. Y les interrumpio:

_Sefiorito, estéd too preparao.

_({Cbémo sudas tanto?.

_iYa ves! he tenido que hacer jrecércholis!
tantisimas cosas...

_Pues vamos para alla.

Se retird a un lado Andrés para dejar paso a
los sefioritos y luego les siguio.

Ante la puerta del comedor grande los criados
aguardaban en dos filas encabezadas por los mas
antiguos. Angel les indicé que entrasen. El y
Celestino fueron detréas.

Ya estaban alrededor de la mesa, cuando notd
Angel que las sillas eran las que usaban
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cotidianamente.

_(,Quién ha traido aqui esas sillas?.

_Sefiorito, las traje yo para que no rompiéramos
las bonitas del comedor.

Contest6 lleno de vergiienza un mozo que habia
entrado hacia poco tiempo de gafidn.

En tono suave y sonriente, les indicé Angel:

_Retiradlas a un lado, y coged esas otras que
estan detrés.

Cada uno retiré la suya y cogiendo otra se
colocaron de nuevo en pie junto a la mesa.

Angel rez6 luego un Padre nuestro y echd la
bendicién.

Acto seguido se sentaron. Angel y Celestino en
preciosos sillones, y el anciano Méaximo al lado de
Celestino y el famoso Andrés al de su amo; seguidos
los demas. Casi todos estaban medio avergonzados y
ninguno hablaba. Angel entonces tomé la palabra.

_No tenéis por qué avergonzaros. Quiero que
comdis bien y no tengdis ningin reparo, porque esté
entre nosotros mi amigo Celestino; es de suma
confianza, y no se extrafiard de nada. No credis que os
he mandado reunir aqui por un mero capricho o para
burlarnos de vosotros. jNada de eso!. Las razones ya
las sabréis al final de la comida.

Unos cuantos, cada uno en su tono y a la vez,
asintieron con una fuerte exclamacion:

_iMuy bien!.

Mientras tanto una de las criadas habia
colocado ya en la mesa una media fuente de paella
delante de los sefioritos. Estos se sirvieron y se la
pasaron después al sefior Méaximo. Cuando éste se
sirvid, ya se habian comenzado otras medias fuentes
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por los extremos opuestos. Bien pronto se llenaron los
vasos de vino generoso y a medida que se bebia,
aumentaba el entusiasmo, la alegria y la verborrea. El
anciano Maximo era el Gnico que seguia tan serio
como al principio. Lo advirtié Celestino y conmovido,
entre frases de broma y aliento le ofrecié al sefior
Maximo -asi se le nombraba tanto por los amos como
por los compafieros debido al respeto que su edad
imponia- un vaso de vino que el anciano agradeci6 y,
como estaba acostumbrado a tomarse su pinta, se lo
empiné sin respirar. El cambio fue radical; y ya
alegrete, sonriente y gracioso exclamo:

_Sefiorito, ven muchas veces y ponte o ponme
siempre a tu lado.

Mir4ndose mutuamente Celestino y Angel,
echdronse a reir y continuaron su conversacion.

Los platos se sucedian, las botellas de vino se
renovaban, la alegria y el entusiasmo eran ya casi
exhorbitantes, aunque no se habian puesto chispos, ni
mucho menos, con todo, los mas jévenes no estaban
completamente en sus cabales; asi que ninguno queria
escuchar y todos, a medio grito para hacerse entender:

_jOye Bartolo! ten cuidadito con la pinta que te
vas a pasar de rosca...

_iAndrés!. Echa un chiste de los muchos que
sabes.

_iRoque! jja, ja, ja!.

_Mas valiera que te tapases esa bocaza con un
pufiado de paja.

_Qué dices tu, jcanario!.

_Jamas te he visto tan elocuente, Diego...

_iMuchacha! ;qué haces?.

_Andrés, que vas a ver las cosas al revés...
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_Recércholis jDositeo! mira, que muy bien te
Veo...

_jPor vidamia! que este gallo ya no me fastidia
durante la noche con sus muchos quiquiriqufs.
jCanastos!...

_jOiga, Sr. Maximo!. Hoy se le van a volver las
canas muy rubias...

_jAprovéchate!, chacho, que me paice que
nunca encontrards una ocasion como esta...

_Lo que es, un bozal te debieran poner en el
hocico...

_Hoy Angel se ha mostrado espléndido...

_Yo no adivino por qué ha hecho esto ;lo
adivinas ta?...

_Que se va a ofender la chacha, no la mires
Roque...

_iRecércholis, recércholis!. Hoy hasta los gatos
gastan zapatos...

_Chacho ;qué haces?.

_(No te da vergiienza?.

_Pero... jsi estd llorando!...

_jEs bonito esto!. jQué cosa méis raral.

_Deja las lagrimas para cuando te mueras
chacho.

_Seflorito, mia qué pucheritos hace aquel.

Tan ensimismados hablaban los dos amigos de
sus futuros planes, que no se daban cuenta de los que
decian y hacfan los criados; por lo que Andrés di6 un
golpecito a su amo para llamarle la atencién, y volvié
a repetir:

_Mia, sefiorito, qué pucheritos hace Perico.

_¢Por qué llora? -pregunté Angel admirado-.

_jRecorcholis! no se néa, ni lo puedo adivinar.
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¢Reventar?. No ha reventao... jRecércholis!.

Angel, cual si hubiera sacado los registros todos
de sus pulmones, dejé oir su voz potente y sonora:

_¢,Qué te pasa, Pedro?. ;Te ha sucedido algo?.

Al oir la voz del sefiorito todos callaron y Pedro
contestd lloriqueando:

_Que he comio tanto, que ya no puedo meter
este plato que es el més rico y el que més me gusta.

Tan estrepitosa carcajada soltaron todos que
medio asustadas las cocineras corrieron alld, a ver lo
que sucedia; y encontraron, que, a excepcién de Pedro,
todos se refan a mds no poder, y que Roque, cual si le
hubiera dado un ataque de risa, se retorcia y revolvia
en el suelo; al viejo Méaximo le salian las ldgrimas
como a un nifio; Andrés hacia mil jeroglificos con la
cuchara en la mano; Bartolomé, por haberle cogido la
gracia en el momento de echar agua, habia tirado la
jarra; a Diego se le habia caido de entre las manos el
vaso de vino y se habia hecho trizas; la muchacha
habiase ido riendo a un cuarto inmediato; mas dejo por
el suelo una media fuente hecha afiicos; en fin, las
cocineras solamente hallaron serio o dicho mejor,
triste, palido y tieso como una vela a Pedro, que mas
bien parecia una estatua del dios Baco presidiendo las
grotescas fiestas de los paganos. Las cocineras
juzgaron, quizd injustamente, que estaban medio
beodos; y se volvieron escandalizadas, haciéndose
cruces y criticando al sefiorito Angel como reo de
semejante desbarajuste.

Pasado un buen rato, algunos de los criados
fueron serendndose; mas otros continuaban con la
algazara sin visos de terminar, por lo que Angel,
aunque sonriente, llamé la atencion:
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_ijBueno, bueno!.;Basta, bastaya!. Vamos a dar
gracias a Dios por la comida; y mientras las chicas
limpian esto, pasaremos al salén y oiremos misica
interesante que nos proporcionari el fondgrafo. Luego
volveremos al comedor para saborear unos dulces y
tomar el café.

Dicho y hecho. Una breve y amorosa plegaria
de agradecimiento a Dios nuestro Sefior
y a nuestra Madre celestial la Virgen Maria; vy...
i Todos al salén!.

Ya en el lujoso salén y ocupadas las bellas y
cémodas sillas, continuaron las bromas; alguna de
ellas un tanto pesadas y mortificantes, como la de
Andrés:

_jRecércholis, recércholis, Perico!l. jMira que
te luciste!. Creia yo que eras més listo; pero ahora veo
que te diferencias poco de un borrico.

_jCaracoles!.-Intervino Diego-. Me parece que
no es tan borrico, cuando se arreglé para que nosotros
no comiéramos mas, porque €l tampoco podia hacerlo.

_jOyel.jQué diantres!. jViva la Pepal. ;No
crees?...

No continué el criado Pablo, porque el sefiorito
Angel, observando el cariz que iba tomando el
ambiente, se puso en pie, y con un ademdn, el rostro y
una mirada de mando se dirigié a los stibditos. Estos
inmediatamente guardaron silencio y se pusieron en
plan de escucha. El sefiorito Angel afablemente les
dijo:

_No esta bien que se repitan escenas como la
anterior. Os pido que hoy no se hable mds de ésto. Y
td, Andrés, avisa que las sirvientas limpien el comedor
y preparen unos dulces y el café: pero, jcuidadito!, sin
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palique de lo acontecido.

_jSefiorito, sefiorito!. Ya no queremos comer
mas. -Exclamaron unos cuantos a la vez, como si se
hubieran puesto de acuerdo. A lo que replicé Angel:

_Pues, entonces... jqué desedis?.

_Un cigarrillo; y nos basta.

Sali6 Angel del sal6n, fué a la caja del dinero,
cogid, volvid y con una sefla es llamado Andrés. Este
acude inmediatamente.

_Ten este dinero. Después del aviso a las
sirvientas, te vas a comprar unas cajetillas de cigarros.
Que haya una para cada uno de vosotros e igualmente
unos puros de los buenos y no te detengas por ahi. Ven
enseguida.

Andrés guardé el dinero y marchd.

Angel escogi6 diversos discos y se los daba a
Celestino, el cual los ponia en el graméfono.

Cuando volvié Andrés, nada mas entrar, oy6 la
cancién de una jota y en seguida, muy alegre, se
dirigié a sus compafieros:

_iRecorcholis, chachos!. ; Qué hacéis que no os
ponéis a bailar?.

_jCéllate, diantre!. No vengas a alborotar. Le
reproché el anciano Maximo.

Andrés no se molesto por la advertencia del Sr.
Maéximo; y se dirigi6 a su amo:

_Ya estoy aqui, sefiorito.

_Reparte un puro a cada uno, pero déselo en
silencio; y deja aqui las cajetillas. Procura no
interrumpir la musica.

Colocado el paquete de las cajetillas donde se
le habia mandado, y devuelto el dinero sobrante a su
amo, repartidé los puros, y se fue luego muy
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campechano cerca de su sefior. Se senté de lado,
comenzd a mirar a una y otra parte; guifiaba a unos y
hacia graciosas muecas a otros como si le importara un
bledo toda la musica y todos los discursos del
fondgrafo.

Como sacara Angel su reloj de bolsillo y viera
que iban a dar las cuatro, di6 la placa de los Suspiros
de Espafia a Celestino para que la pusiera, en tanto que
colocaba €l las demds en el mismo orden que estaban
al principio. Terminada la pieza iba a meter el disco en
la caja, cuando he aqui que se le antojo a Roque que se
repitiera.

Angel accedié gustoso; pero dijo:

_Seré lo dltimo, porque después e toca hablar
a mi.

Se volvié a poner la placa en el disco y al
terminar la aguja de recorrer su trayecto, Andrés dio
un salto e insinud:

_jRecércholis! ya se podia haber terminado
hace media hora. Casi doy yo también el dltimo
suspiro por estar tan aburrido. Y se dirigié a la puerta,
pero Angel le eché el alto.

_iOye, Andrés! ;a dénde vas?.

_A llamar a las criadas pa que vengan a
escucharte a ti jrecércholis!. ;Acaso no lo haces tu
mejor que ese bicho?. Y sefial6 al gramé6fono.

_No, hace falta que llames a las sirvientas: ven,
ven para acd y siéntate.

Todos miraban a su amo, el cual cerrada la caja
de los discos y envuelto el aparato, se expresé de esta
manera:

_Sin duda alguna que por vuestra mente habran
pasado un sin nimero de pensamientos acerca del acto
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que esta tarde se ha verificado. Algunos lo habréis
juzgado como estupendo; otros, lo contrario: una
imprudencia; pero sea esto como quiera, lo que he
hecho, ha sido obrado con toda conciencia y no por
ostentacion, sino por vuestro buen servicio en esta
casa. Os doy las gracias por todo ello, y os ruego que
en el tiempo que ha de faltar mi madre, que serd un
mes, 0s portéis como si ella estuviera, y atin mejor, si
se puede. Quiero que no venga el desorden, y que los
ganados no adelgacen,sino que engorden, aunque se
tenga que gastar méas. Que pueda decir mi madre
cuando los vea: "Asf me gusta”. Otra de las razones
por las que os he convidado a comer con nosotros dos,
es, porque seguramente no tendré ocasién de volverlo
a hacer; pues, si el Sefior lo permite, probablemente os
dejaré pronto y ;serd para siempre?. No lo sé.

Un murmullo se levant6 y Andrés, con impetu,
le interrumpi6:

_jRecorcholis!. jSefiorito! ja dénde te vas air?.

_Yalo sabréis.

_jCaracoles! ;y cuando te vas a marchar?. -
Interrogé Dositeo-.

_Como puede ser dentro de tres meses, también
puede pasar un afo, es decir, que ni yo mismo sé
cuando. Y no andéis indagando, porque perderéis el
tiempo, y sin ningtin resultado. Finalmente, otro de los
motivos del convite es, como ya sabéis, por haber sido
la primera vez que Celestino y yo comemos juntos en
mi casa. Con esto he terminado.

A todos hicieron impacto las palabras de Angel;
sobre todo las frases: "...Que los dejaria... quiza tres
meses... un afio... para siempre..." En sus cabezas
comenzaron las cavilaciones. Y unos, pensativos y en
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silencio; otros con cierto susurro y todos bastante
impresionados, como se reflejaba en los distintos
aspectos del rostro, y con muy diversas frases de
agradecimiento, cada uno se acercd, recibi6 la cajetilla
de cigarros y, a la vez, un efusivo apretén de manos
de Angel y Celestino. Y cada cual se fué a su faena.

También las sirvientas recibieron una generosa
y adecuada propina.

Los ultimos que salieron del hermoso y amplio
salon fueron los dos amigos, Angel y Celestino, que,
muy satisfechos, se fueron a dar un paseo.
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CAPITULO V

L Marguesita Aveling
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Se encontraba Diia. Remedios en el Liceo de
Salamanca. Hablaba con una amiga suya del hermoso
paisaje que rodea al pueblo X... La butaca inmediata la
ocupaba una joven por ella desconocida, pero muy
bella y elegante, la cual, con un gesto gracioso y
cortés, a media voz interrumpié a Dfia. Remedios:

-Perdone, sefiora. ;Me permite hablarles?.

En seguida Difia. Remedios, con no menos
delicadeza, la animo:

_Diga, sefiorita, diga sin reparo.

_Les he oido mencionar al pueblo X..; pues yo
conozco a un joven de esa localidad que es de una
familia ilustre y muy apreciada por todos los vecinos
debido a los muchos favores que les hace.

_iSe llama Celestino?.

_iNo!. Ese es un amigo suyo; segiin me lo
manifesté Angel, que es el nombre del chico de quien
hablo a usted. Por mds sefias le diré que Angel es un
gallardo joven, que por su altura y gruesez aparente
frisar los veinte aflos y solamente tiene diecisiete,
segln testimonio de él mismo. Su cabello es negro y
enrizado; sus ojos azules y su faz redondeada.

A Difia. Remedios su corazén de madre se le
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aceleraba; pero supo dominar sus sentimientos,
disimulé y dejé que la hermosa joven continuara muy
animada con la resefia:

_Angel es de alma grande y de corazén noble y
generoso sin que le falten ademaés las cualidades de ser
bravo, intrépido y valiente como todo buen
salmantino. Sefiora, creo que con lo expuesto, se dard
usted cuenta al joven que me refiero.

Diia. Remedios pensé que la joven estaba
enamorada de Angel y se contuvo para elogiar
también a su hijo y con aparente indiferencia contesto:

_S1, bien conozco a ese joven; no tiene padre y
su madre se llama Remedios.

_Cabalmente. El mismo.-Afirmo la joven-.

_Tiene ademas un hermano que estudia en
Madrid y espera finalizar este afio con el doctorado en
jurisprudencia.

_Aunque he hablado bastante con An gel, nome
ha mentado particularidades de su hermano.

Dila. Remedios, tras dudar si darse a conocer,
opt6 por seguir adelante en su investigacién; por esto
su ofrecimiento:

_Mafiana, Dios mediante, iré al pueblo de
Angel, si usted o su familia desea algo para él, me
pongo a disposicion de ustedes.

_Muchas gracias por su atencién; pero mi
familia no conoce a Angel y yo desde la fiesta de San
Blas, que me lo presentd una amiga.

_Y ;no se han vuelto a ver?. -Pregunté Dia.
Remedios-.

_Si. Ya unas cuantas veces. La ultima,
alrededor de un mes y medio.
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Al llegar aqui la conversacién, una de las
amigas de la joven la llamé la atencién con un
golpecito y guiflo del ojo izquierdo y comenzd a hablar
con ella: asf evit6 que aquella desconocida preguntase
cosas que nada le importaban, segun les parecia a ellas.
La joven se dié cuenta de la declaracion que habia
hecho; y no volvid a hablar mas con Diia. Remedios.
Esta enseguida lo observé y se dijo para sus adentros:

_Pero ;quién podra ser esta joven?. Mira que se
expresaba bien al hablar de mi hijo. Parecia hacerle un
retrato... Y el haber cogido entrada de butaca
demuestra, que ella y sus dos compatfieras disponen de
dinero...;Cémo indagaré quién es esta joven?...;Yal.
Al salir, me despediré de ella y le ofreceré mi esquela,
y ella, como bien educada, me entregar4 la suya. Pero
jqué boba soy!. Si se la entrego, me descubro...
Aunque jno!. Se la entregaré al tiempo de subir ella en
el coche; pues sin duda que poseerd alguno, y si veo
que no monta en ninguno, la invitaré a que se venga
con sus amigas al mio.

De esta manera la mente de Dfia. Remedios
revoloteaba alrededor de la joven hasta que se terminé
la pelicula.

La gente comenz6 a salir y lo mismo la linda
joven con sus dos amigas a las que siguieron detras
Dfia. Remedios y su compailera Micaela.Todo sucedié
como habf{a pensado la madre de Angel. Al tiempo de
subir la joven en un automdvil magnifico, la llamé la
atencién Dfia. Remedios muy afablemente:

_Seflorita, dignese recibir esta esquela.

Nerviosa la joven por tanto barullo y la
distincién de aquella sefiora cogié la tarjeta y la
guardo, sin leerla, en su lujoso cabds del que sac6 una

61-



de las suyas y se la di6 a la vez que ambas, sonrientes,
y con un mutuo, rapidisimo y mero: jAdiés, adiés!, se
despidieron.

Diia. Remedios se dirigi6 a su automévil con la
sefiora que la acompafiaba. Ya acomodadas, el chofer
puso en marcha el coche, la madre de Angel sac6 con
mucha curiosidad la esquela de la joven y al leerla
exclamo:

_Ya me parecia, Micaela, que aquella sefiorita
debia de ser hija de algin noble de Espafa, pues
[sabes quién es?.

_Cémo voy adivinarlo?.

_Pues mira, Micaela, y oye: "Avelina XX hija
tnica de los marqueses X". Ciertamente que he
recibido una sorpresa, pero menuda se la llevara ella
cuando lea mi esquela.

Habian llegado a casa, que se encontraba no
muy distante del Liceo, y durante la cena se comentd
el caso; caso y comentarios sobre los que, poco
después, Dfia. Remedios recapacitaba, ya en la cama,
hasta que el suefio vino a cubrirla con su plécidas alas.
La noche pasé. Los relojes anunciaban ya las ocho de
Jla mafiana. Nuestra preocupada sefiora, todavia
acostada, sofiaba, sofiaba en su querido hijo Angel. Le
veia hecho un marqués y ella, gozosa, asistia a la
boda... {Cudn distintos eran los suefios de €l!.

A las ocho y media un reloj despertador
desvaneci6 todos los suefios a Dila. Remedios, quien,
al darse cuenta del lugar en que estaba, exclamo:

_jBah!.jTodo ha sido un suefio!.

Si, un suefio habfa sido; pero un suefio que
habfa dejado bien marcadas las huellas en el
espiritu de Dfia. Remedios, y por su causa habia de
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padecer y sufrir tanto su hijo Angel.

Ya vestida y bien arreglada mand6 a una criada
que la acompafiara a la Capilla del Cristo de los
Milagros. Allf oyé misa y comulgd, y a las diez menos
cuarto se encontraba de nuevo en casa. Mientras que
desayund y preparé algunas cosas parallevar, el chofer
habfia dispuesto el coche y fue a comunicérselo:

_Sefiora, cuando desee, podemos salir.

_¢,Qué hora es?. -Pregunt6 el ama-.

_Las diez y cuarto. -Respondi6 el chofer-.

Torre del Ayuntamiento de Montejo.
Foto historica de archivo.
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_Dile a la criada, que meta esas cestas en el

coche mientras yo vengo, que serd enseguida.

Cuando volvié, ya se habia ejecutado su
mandato; ella entonces subi6 al automévil y detrds una
sirvienta que siempre la acompafiaba. El coche se puso
en movimiento y a las doce menos cuarto, que tocaba
el reloj de la torre del pueblo X, se paraba enfrente de
la casa que mds bien parecia un palacio por la
suntuosidad del edificio y por su galanura y lujo en el
mueblaje.

Angel y Celestino que la esperaban, laayudaron
a bajar del coche. Besé y abraz6 a su hijo y, después
de saludar a Celestino y preguntar por su familia, se
fue a sus habitaciones. Celestino se despidié de su
amigo con el pretexto de tenerse que marchar a comer.

_jAdibs, Angel!. Y ten cuidado de manifestar
nada por hoy a tu madre.

_jAdios, Celestino!. No dejes de venir a la
tarde.

_jBueno! y dile a tu madre que quizas vendrén
conmigo mis padres. jAdios!.

_iAdios, adios!. -Contesté Angel, quien luego
se fué a la habitacion donde estaba su madre-.

_{Ya terminé usted?.

_S1i, hijo mio, entra.

Angel entré y se dirigié a su madre que le
volvié a abrazar y besar de nuevo al par que le decia:

_jCuanto tiempo hacia que no te veia, hijo
mio!. Y ;qué tal lo has pasado por aqui?.

_Muy bien, gracias a Dios. No ha sucedido
nada de particular. Los criados se han portado
excelentemente y todas las cosas de casa, como ha
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de ver, las encontrard en el mismo orden que las dejé
usted.

_Pues yo en Salamanca estuve con tus tios y me
dieron muchos recuerdos para ti. También hablé en el
Liceo con una sefiorita que antes no la conocia y es
muy afable y muy buena.

_Vaya una cosa que me dice usted.

_Para ti bien interesante que es.

_Para mi?. Absolutamente nada.

_Porque no sabes quien es.

_Aunque sea la que usted quiera.

Desconcertada qued6é Dila. Remedios con
semejante respuesta; para disimularlo, contestdé con
cierta ironia:

_iVamos, vamos! hijo mio, me hablas asf para
que te diga quién es. {Eh?.

_Nada de eso, madre mia, hablo segin lo
siento.

_jBueno, bueno!. ;No sabes, hijo mio, que la
experiencia es la madre de la ciencia?. Ya que no te
atreves a preguntarme, te lo manifestaré.

Abrié un cajoncito, sacé la esquela, se la
entregé a su hijo; pero éste se negé a recibirla, y, con
cierto desdén, se excuso:

_Lapuede usted guardar. Yale he dicho que no
me interesa nada el saber quién es aquella joven.

_Te mando que la cojas y la leas.-Replicé la
madre con impetu-.

_Por obedecer y complacerla a usted, la leeré.

Al leerla, se puso completamente encarnado,
cual si toda la sangre de su corazén se le hubiera
venido al rostro; mas con todo, exclamd con cierta
indiferencia:
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_jParausted serd muy importante esta sefiorita!.

_ijNo!.Miésloes parati. jAnda! que més de dos
veces has hablado con ella, y la primera fué el dia de
San Blas.

_Todo, madre mia, pasd, como pasé el dia de
ayer y se ha desvanecido, como se desvanece el humo
a merced del viento.

Pasmada se quedé Diia. Remedios. Comprendi6
Angel el estado de su madre; pero... jtal para cuall... y
prosiguid:

_Mi corazén no ha de ser para esa joven, como
quizas a usted y tal vez a ella se les haya pasado por la
mente. Yo aspiro a muchisimo més que a eso; y, a la
corta 0 a la larga, espero alcanzarlo.

_Dime, hijo mio. ;A qué aspiras? -preguntd, en
tono humilde y suplicante, Dfia. Remedios-.

_Madre mia, sile revelo esto ahora, creo que no
me comprenderia bien, por eso le ruego que se dé por
satisfecha y no trace planes que ciertamente no se han
de verificar.

_Bastante sabes tii qué planes he formado yo.

_No se necesita tener vista de lince, para
conocerlos. Los ha manifestado usted con sus gestos y
palabras.

De improviso se presentd un criado y cortd el
didlogo de madre e hijo.

_Seflora, un pobre fraile acaba de llegar a la
puerta, pidiendo. He querido darle un pedazo de pan,
pero con mucha cortesia me ha contestado que solo
mendiga especies que pueda llevar al convento.

_.Dequéordenes?. -Pregunt6 Diia. Remedios-.

_No lo sé; solo conozco a los Jesuitas y éste no
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debe ser, porque viste con mucha austeridad y tiene
barba.

_Pues vamos a verle nosotros.-Dijo Diia.
Remedios a su hijo-.

Cuando llegaron a la puerta, se encontraron con
un fraile de mediana estatura y barbas plateadas,
vestido con tosco sayal y capucho a las espaldas, un
cordén de lana a la cintura del que colgaba un rosario,
su cabeza la traia descubierta y sus pies igualmente
estaban al aire defendidos por unas simples sandalias;
su rostro era apacible y sus miradas estaban
impregnadas de ternura.

_(Como estin ustedes?... -Salud6 primero el
fraile.-

_jBien gracias a Dios!. ;Y usted?.

_;jBien a Dios gracias!.

_iQuédeseausted?-Interrogé Diia. Remedios-.

Angel mientras tanto miraba y remiraba al
religioso, admiraba su vestido, sus miradas, sus
palabras y todo su porte. Y como viera que la
conversacion se prolongaba y su madre se olvidaba de
indagar a qué orden pertenecia aproveché un momento
de silencio para hablarle él.

_Perdéneme que le pregunte de qué orden es
usted.

_No puede perdonar, quien no ha recibido
ninguna ofensa, y siento sumo gusto en decirle que
pertenezco a los Capuchinos y que estoy en la
fraternidad del convento de Salamanca.

_{A qué se dedican ustedes?.-Interrogé Diia.
Remedios-.

_Nosotros a la oracién y predicacion y también
tenemos misioneros en tierras de infieles.
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_En ;qué parte del globo?. -Pregunt6 Angel-.

_Los Capuchinos estan esparcidos por todo el
mundo. Nosotros, los de la provincia de Castilla,
poseemos mision en Cuba y Venezuela.

_Nadie querra ir, porque he oido que los indios
son antrop6fagos.

_Si, Sefiora, hay muchos que desean marchar y
ellos mismos, sin aguardar a que los Superiores los
manden, lo solicitan. Y eso que usted ha oido de los
indios, no es del todo cierto, porque existen indios y
son la mayoria que de ninguna manera comen carne

—— Misioneros Capuchinos en la imposicion del ——
crucifijo de misiones.

humana. Unicamente en una regién es donde existen
esos antrop6fagos y no crea usted que son muchos.
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_Mayor enemigo que los antropéfagos deben
ser los protestantes para el misionero catdlico. -
Contesté Angel-.

_Asi creo yo también, aunque no todos dirédn lo
mismo. -Asintié afablemente el religoso-.

Dfia. Remedios con un gesto autoritario ala vez
que con una sonrisa.

_iBueno!. Aqui nos cansaremos de estar de pie.
Haga usted el favor de pasar y quede con mi hijo
mientras vengo yo.

Dicho ésto, di6 media vuelta y desapareci6 por
unas escaleras. Angel condujo al fraile al recibidor y
ya sentados interrogé:

_(Es usted, sacerdote?. Porque, silo es, quiero
comunicarle una cosa.

_Sacerdote no lo soy, pero, con todo, si puedo
servirle en algo, estoy a su disposicién. También en la
Orden Capuchina tenemos religiosos sacerdotes. En
nuestro convento de Salamanca se encuentran unos
siete sacerdotes Capuchinos.

Como en Salamanca habia tantos curas y tantos
religiosos de varias érdenes y diversos institutos, de no
ser por un motivo especial, ni llamaban la atencién, ni
sobresalian tanto para fijarse en ellos. Por ésto no hay
que estrafiarse que Angel preguntase.

_(Entran en la orden con la carrera de
sacerdotes ya terminada?.

_Algunos si; pero la mayoria desde nifios se
educan y estudian humanidades y lengua latina y otros
idiomas en un Colegio que tenemos con ese fin.
Después pasan al Sto. Noviciado y, si se encuentran
con fuerzas para abrazar nuestra regla y legislacion,
profesan y quedan admitidos en la Orden Capuchina.
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Luego, en otro Colegio cursan los estudios filoséficos
y en otro Seminario los teoldgicos, el Derecho
Canénico y otras asignaturas y concluida toda la
carrera Eclesiéstica son ordenados sacerdotes por el
Sefior Obispo.

_¢Estén los tres colegios en el mismo lugar?.

_iNo!. El de los nifios se encuentra en El Pardo,
cerca de Madrid; el de los filosofos esté situado en la
misma orilla del mar en un lugar de la provincia de
Santander, que se llama Montehano. Estd rodeado por
paisajes preciosisimos. Y el Colegio de los tedlogos
esté casi a las afueras de la misma capital de Le6n.

Angel pregunt6 con muchisimo interés otras mil
menudencias que ponian al pobre fraile en la precision
de no contestar algunas veces, y otras le llenaban de
admiracién, hasta tal punto que no pudo contenerse y
por fin dijo en tono chistoso:

_Sefiorito, jtrata acaso de meterse Capuchino?.
Porque supongo que usted no es policia.

_No seria muy extraiio lo primero, y perdéneme
usted si le he molestado con tanta pregunta en tan poco
tiempo.

Con unos billetes de pesetas en la mano se
present6é Diia. Remedios delante del pobre fraile.

_Reciba usted, este dinero; y tendré el gusto de
que coma con nosotros.

_Seifiora, -contestd el Capuchino ya en pie,
sonriente y muy afable-. Agradezco muchisimo su
limosna y su invitacién; pero perdéneme, ninguna de
las dos cosas puedo aceptar.

Al oir esto Angel, cruzé por su mente el
pensamiento de que sus preguntas eran la causa de
aquellas negativas y lleno de vergiienza se volvié un
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poco de lado y escondié su rostro entre las manos;
pero su madre admirada contesté al Capuchino.

_(Por qué?.

_Norecibo el dinero, porque mis Superiores me
han mandado que la limosna sea en especie. Y no
puedo quedarme a comer aqui, porque estoy
comprometido con un sefior que vive a las afueras y se
llama D. José.

_Si, es muy buen amigo nuestro. -Respondié
Diia. Remedios; y afiadié-. Puesto que no recibe dinero
cuente con un costal de garbanzos.

_Muchisimas gracias y Dios Nuestro Sefior se
lo pague aqui en la tierra y después en el Cielo.

Al escuchar Angel las razones que di6 el fraile,
le desapareci6 un poco el rubor, y se ofrecié al fraile al
salir:

_Si usted desea, yo le acompafiaré.

_Joven, se lo agradezco mucho, mas no lo tome
a mal, quiero ir solo; pues voy a pedir a otras familias.

_Entonces, hasta la tarde. -Replicé Diia.
Remedios-.

_Eso es. Y el Sefior quede con ustedes y les
premie su caridad.

_jAdios!. Contestaron, madre e hijo.

El fraile march6, Diia. Remedios se fué a
guardar los billetes que atin tenfa en la mano, y Angel
se quedé en la puerta mirando con cierta ansia al pobre
Capuchino, quien torci6 para la derecha en un cruce de
calles y desaparecid; pero Angel absorto en sus
pensamientos, siguié con la mirada hacia aquella parte
como si viera todavia la figura austera de aquel
humilde fraile.
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CAPITULO VI

Dos 17iadres
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Habfa vuelto el fraile capuchino, y habiase ya
marchado con la limosna y atin Celestino no llegaba.
A través de los montes habia escondido el astro rey su
fulgidafaz y D. José con su esposa e hijo no aparecian.

Ciertas nubecillas, que separadas unas de otras
flotaban en los espacios poco ha hermosas y
atrayentes, cual si fueran bafiadas en oro, habianse ya
reunido y puestas cenicientas y pdlidas como si las
amedrantara la 16brega noche que con paso lento se
acercaba y... ni a Dfia. Consuelo, ni a D. José ni a
Celestino se les vefa venir. Angel nervioso e
impaciente, y ya cansado de tanto ir y volver a los
balcones y puertas quedando siempre burlado, se puso
a tocar una sinfonia de Beethoven; mas como las
ansias de su corazén no se calmaran, cerré el
método de golpe, luego hizo vibrar triste y
melancdlicamente al piano, y comenzoé a cantar en el
mismo tono aquella cancién popular.

"El dia ya se marcha
y el sol también se va
la sombra de mi alma... (2)
¢ Cuando se marchara?.
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Ya no hay ruido en la calle;
soflar es mi ilusion,
mas no me deja el ruido
que hay en mi corazén”

Cuando Angel iba en la mitad de su cancién,
llegdé D. José€ con su esposa e hijo. Diia. Remedios,
nada m4s oir la voz de su intima amiga Diia. Consuelo,
sali6 corriendo y hechos los correspondientes saludos
y besos los condujo al recibidor; pero Celestino, que
not6 enseguida la falta de su amigo, pregunté a Diia.
Remedios:

_:Dénde esta Angel?.

_Arriba, debe estar tocando el piano. Vete con
él, si quieres.

Celestino sali6 del recibidor y, por tener suma
confianza, subi6 so6lo las escaleras, atravesd un
claustro y al abrir la puerta de una habitacién por la
que tenfa que pasar, oy6 el sonido del piano y la voz
de su amigo sin poder entender lo que decia. Abri6 con
cuidado otra segunda puerta y a pies juntillas se dirigié
a la del saldn, se asomo por el agujero de la cerradura,
vi6 a Angel triste y melancélicamente comenzar de
nuevo su cancién, cual si en ella encontrara el
linitivo de sus ansias.

Se le ocurrié entonces a Celestino contestarle
con otra cancidén. Se puso a pensar..:

_iYa estd!. Esta letra aplicada a la tonada de
aquella cancion... como anillo al dedo; mas cerrar bien
la puerta, para que nadie me siga, porque si no... me
traiciono a mi mismo.

En efecto, con mucho més cuidado del que
entrd, retrocedié hasta la puerta que habia dejado
abierta; llegado a ella, sacé la cabeza, mir6 aunay otra
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parte, vié que nadie andaba por alli, la cerré con
cuidadito y se volvié. Mientras Angel terminaba,
Celestino se puso a ensayar sin sacar la voz. Comenzé
a modular y hacer graciosas muecas con los ojos y la
frente, al tiempo que con las dos manos llevaba el
compds. Por fin, Angel cesé de cantar, y como
continuara tocando 4gilmente el piano, comenzé
Celestino su cancién:
Alli donde luce el sol
y siendo ya Capuchino,
alli he de misionar;
Angel, fiel amigo mfo.
¢ Td no me has de acompaiiar?.

Al oir la voz de su amigo di6 un salto, y luego
de tres brincos se planté junto a la puerta; mas
reflexioné al ir abrirla que interrumpirfa a Celestino;
por ésto, aunque agarrada la manivela de la cerradura,
se contuvo y aguardd.

Celestino comprendi6 que su amigo Angel no
pudo haberse dado cuenta de los primeros versos de su
respuesta. Habia sido grande el ruido metido por
Angel al dar los saltos y habérsele caido la silla en la
que se hallaba sentado. Por eso
Celestino interrumpié su cancién y la comenzé de
nuevo.

Angel admirado, escuché atentamente hasta
que, no pudiéndose contener, al finalizar aquel verso:
"¢td no me has de acompafiar?”, dié una sacudida a la
puerta hacia la parte que él estaba y se lanzé al cuello
de Celestino, toc6 con sus labios los oidos de éste y
murmuro:

_Si, amigo mio, si, yo te acompaiaré y vestiré
el mismo hébito que tu...
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_jBueno, hombre, bueno!. Pero quitate, que me
vas a ahogar y... no es para tanto la cosa.

Decia Celestino después de haberle besado y
procurado con sus manos arrancarle de su cuello. Ni
Jonatds y David se amaban mas de lo que Celestino y
Angel se querfan. Este, desenlazado ya de su amigo
Celestino le manifesto:

_No sabes cuanto me has hecho sufrir con tu
tardanza. Me asomé muchas veces al balcén y como
viera que la tarde se pasaba y tu no venias, me puse a
tocar y luego a cantar.

Celestino jovial y animoso, elogid a su amigo:

_iY vaya! que lo hacias con un sentimiento que,
de no estar yo tan alegre, me hubieras hecho llorar.

Replicé Angel muy sentimental:

_Pues por no llorar, comencé a cantar. Son tales
las ansias de mi corazon... Delante tengo mi
llamamiento... y también la guerra que me ha de hacer
mi madre...

_Eres terrible, Angel, siempre andas con la
misma cantinela.

_iSi, cantinela!. Escucha, escucha lo que te voy
a decir.

-Le cuenta lo de la esquela de 1a Marquesita de
X,y afiadi6:

_Dime ti ahora, querido amigo. ;No tengo
razén para temer?. ;No ves cOmo quieren cazar a mi
alma, cual se caza la nacarada mariposilla?. ;No ves
qué emboscada me prepara el enemigo?.

_Y ;no ves, Angel, que Semana Santa ya
pas6?. Por consiguiente, deja de lamentaciones y
atiende...

_Pero que no sea para escuchar lo de siempre.
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_Ese fraile Capuchino que comié en mi casa,
entre otras cosas conto que el B. Diego José de Cadiz...
(Has oido hablar de este Beato?.

_Que fué el Apdstol del siglo X VI en Espaiia
y que si nuestra nacién estd como la vemos, es por no
haber hecho caso del B. Diego. También he leido que
Menéndez Pelayo lo calificé como el Deméstenes del
siglo X VIIL

_Pues no olvides que fué capuchino. Antes de
entrar en la Orden Seréfica, su padre y sobre todo su
madrastra y otros parientes se opusieron a su vocacion
religiosa y llegaron al colmo de maltratarle y pegarle.

Angel con el rostro y tono medio sorprendido y
malhumorado pregunté:

_¢Qué edad tenia entonces el beato Diego?.

Celestino hizo un gesto de indiferencia y
contesto:

_No recuerdo bien lo que dijo el fraile; pero
debia de andar por los 13 a 15 afios.

Angel replicé rapida y enfaticamente:

_ jYa me parecia a mi!. Si el beato Diego
hubiera tenido los afios que yo ahora, creo que no se
hubiera dejado tratar asi.

Celestino interrumpié a su amigo y con
prudente intento prosiguid.

_jBueno!. A lo que iba. El Beato Diego cuando
se quedaba solo, después de cada batalla, pudiéramos
decir, con sus parientes y su madrastra, daba gracias a
los Angeles Custodios, y brincaba de gozo por no
haber sucumbido en la pelea. jClaro esta!. Llegd un
dia que ya se cansaron de machacar en hierro frio; y no
sé jpor qué demonios! a la testaruda de la madrastra se
le antoj6 entonces que entrara en los dominicos y no
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en los capuchinos; como quien dispone es Dios
nuestro Sefior, el B. Diego entrd, por fin, en la Orden
Capuchina y después llegé a ser un gran apéstol y un
gran Santo. Y con todo esto quiero decirte...

_No, no hace falta que digas, porque ya todo lo
has dicho, a saber: que por mucha contradiccién que
yo tenga, nunca serd tanta como la de ese Beato y que,
si salié triunfante, igualmente triunfaré yo. jQuél.
(Querias decir esto?. ; Me he equivocado?.

Celestino a la vez que asintié, se volvid
enigmético.

_FEres mas listo que el hambre, Angel, con todo
¢a que no adivinas lo que te voy a decir?.

_Déjate de adivinanzas, Celestino, y suéltalo de
una vez.

_jCanarios, Angel!. No estds hoy para bromas;
pues... €s, que les voy a manifestar a mis padres, que
voy a abrazar la vida capuchina. Y una vez que
obtenga su licencia, escribiré al director del Colegio de
El Pardo, solicitanto la admision y demds informes.

_;Para qué vas a ir a ese Colegio, teniendo,
como tienes, terminado todo el bachillerato?.

_jHombre!. Voy, para aprender bien el latin.

_ijVal. Ya te lo ensefiaré yo, Celestino.

_¢Como si ti no tuvieras que estudiar otras
cosas”?.

_,Yo?. A no ser Filosofia, Teologia o Derecho
Canénico...

_Vamos, Angel, ;he?, que ya supones, que tu
madre te dard permiso, para ser sacerdote...

_Es, que, aunque no lo dé... si marchas td, y me
admiten también a mi, de seguro que no me vuelven a
ver el pelo por acé...
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_Y ;si no te admiten sin consentimiento de tu
madre?.

_Pues entonces... Celestino...

Celestino sin perder su perenne sonrisa, le dié
unos golpecitos carifiosos en el hombro y le
persuadio:

_Pues entonces, a pesar de tu bravura y
valentia, tendrés que obedecer hasta que seas mayor de
edad, y san se acabd. No serd poco que sufras con
paciencia y no pierdas la vocacion...

_jPor Dios, Celestino!. jPerder la vocacion!.
Preferirfa perder antes todo lo que poseo juntamente
con la vida.

_iSublime resolucién!. Dios quiera que ninguna
de las dos cosas te acontezca. Y dejando esto,
hablemos de otro asunto.

Asi lo hicieron. Mientras tanto, en el recibidor
Diia. Remedios con los padres de Celestino
conversaban muy amistosamente sobre cierto
individuo que conocfan mucho. Con gran interés D.
José afirmaba:

_Pues, sin ir més lejos, hoy mismo he tenido
una carta de él. Ya verds como escribe. Pero que
vengan nuestros hijos, porque también a ellos les
agradard; y Celestino tiene que irse con nosotros.

D.José sac6 un sobre. Diia. Remedios apretd un
boton y puso en funcionamiento el timbre.
Inmediatamente apareci6 una sirvienta a la que dijo,
sin aguardar a que ésta hablara:

_Aurriba estan Celestino y Angel; avisales, para
que vengan enseguida.

La criada hizo una inclinacién de cabeza vy, sin
decir palabra, marché. Llegaron los dos amigos.
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Apenas sentados Angel y Celestino, los miré sonriente
D. José y dijo:

_Voy aleer una carta de D. Emilio y luego nos
1remos.

Intervino Angel con un ademén de afable
cortesia y la frase:

_Escucharemos muy atentos.

D. José, con gracia, se puso unos lentes de
armazoén de oro y leyé:

"Intimo e inolvidable amigo:

Mucho ha sido mi sentimiento por no haber
podido tener a mi lado al méds caro amigo en los
momentos de mi mayor felicidad sobre este suelo.
Por fin ha subido a las gradas del altar el hijo que més
amaba mi corazén. Jamas olvidaré ese dia. El altar,
todo adornado con vistosas y aromaticas flores traidas
de Valencia, los ritmicos sonidos del érgano y un
escogido coro de cantores interpretando
magistralmente la Misa Pontifical de Perosi y el
recinto de la Iglesia lleno de gente. Todo, todo esto,
segin el decir de algunos, era hermoso y elevaba el
alma al cielo; mas todo, querido amigo, para mi era
como si no existiera, porque mi hijo me tenia casi, casi
enajenados los sentidos.

Si, aquel que celebraba era mi hijo; cuando se
volvia hacia el pueblo, yo veia su rostro iluminado; no
me parecia €l... parecia un angel.

Mi esposa lloraba de emocién y lo mismo mis
hijas; y también ; por qué no decirlo? también por mis
mejillas corrieron no pocas lagrimas.

Mi hijo es sacerdote, es embajador de Jests, es
otro Cristo, eleva en sus manos la Hostia Sacrosanta lo
mismo que el Papa; y su dignidad supera a la del Rey.
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jQué grande es mi hijo! jqué grande es! jqué
perfidia la mfa cuando me opuse a su vocacién! jqué
necio era entonces! jcudn ciego estabal.

Yo deseando su bien, buscaba su mal; yo
anhelando su grandeza, procuraba su caida y ansiando
su felicidad y dicha, intentaba hacerle miserable y
desdichado. jNo vefa, creyendo ver, y juzgaba estar
rodeado de luz, estando envuelto en tinieblas!.

José, si alguno de tus hijos desea consagrarse a
Dios, no seas tan necio como fui yo. No te opongas al
llamamiento divino; y si te pide tu bendicion, désela,
no se la niegues.
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Si me lo permiten mis ocupaciones dentro de 5
6 6 dfas iré a visitarte..."

Ceso6 de leer D. José y dijo:

_Aqui pasa a tratar de otros asuntos.

Acto seguido D. José guardé la carta, se quitd
los lentes y mientras los metia en la caja, intervino su
esposa Dfia Consuelo con su habitual amabilidad
reflejada en su bello rostro, agraciados labios, su dulce
voz y su sabias palabras:

_ijQué hermoso testimonio y acertado consejo
nos da D. Emilio!. Ya veris, Remedios, cuando cante
Misa nuestro hijo.

Celestino bajé la cabeza, Angel se sonri6 y
Dfia. Remedios, muy sorprendida con un aspaviento,
se dirigi6 a Celestino:

_Pero ;qué?. ;T deseas ser sacerdote?.

Sereno, muy formal, més que serio, Celestino
rotunda y afablemente contesto:

_Si, sefiora. Deseo ser sacerdote y ya mis
padres me han otorgado el permiso para ir a estudiar
cuando quiera.

_ijAhclaro!. Nosotros jamds nos opondremos.-
Afirmo D. José.-

_De €l ha salido, sin que ninguno de los dos le
hayamos dicho nada. -Afiadié Diia. Consuelo-. El dice
que Dios Nuestro Sefior y la Virgen le llaman ;no es
verdad hijo?.

_Si, madre. En eso estoy.

_Asi, que ya ves, Remedios, aunque es nuestro
hijo, pertenece a Dios todavia mas que a nosotros, por
consiguiente no nos debemos oponer: como supongo
que td tampoco te opondrias si Angel tuviera la misma
aspiracion.
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_jAy!, Consuelo, si mi hijo quisiera ser
sacerdote, yo examinaria bien su vocacién y después...
ya veriamos.

Inmediatamente intervino Angel:

_Madre. Y si Jesucristo me llamase, igual que
a éste (seflald a su amigo)...

_Pues, hijo, si el Sefior hacia un milagro, para
que yo conociese sin duda alguna, que realmente te
querfa para El.. Entonces te dejarfa marchar, de lo
contrario, no consentiria que te apartases de mi lado.

Angel, al decir esto su madre, torné los ojos y
mir6 a su amigo como indicandole: ;No te decia yo?.
(Eran infundados mis temores?.

_Amiga mia, -repuso Dfia. Consuelo- a Dios no
se le pueden pedir milagros asi, como asi. Y si en el
supuesto que Angel quisiera ser ministro del Altisimo,
muy bien podrias enterarte de si era su vocacion
verdadera por otros medios; porque ;quién somos
nosotros, para exigir a Dios un milagro?.

_Ciertamente, Consuelo, que nosotros no somos
nadie, para exigir al Sefior nada; pero no ignoras cudn
inconstantes y veleidosos son los jovenes; por eso una
madre, que bien ama a su hijo, no se fia de sus
caprichos, sobre todo cuando va en ellos su posicién
en la vida.

_Hay en los jévenes, -dijo Celestino- algo mas
que meros caprichos, Diia. Remedios, y sobre todo,
cuando esos jovenes estin animados por un ideal
grandioso.

_Bueno -exclamé D. José sacando el reloj- esto
lleva visos de no acabar y dije al comenzar a leer la
carta, que al terminar nos ibamos. Asi que... jhalal.

Y levantidndose él, todos hicieron lo mismo.
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Angel se adelant6 a abrir la puerta y D. José rompi6 la
marcha y siguié su esposa, sin dejar de hablar con
Diia. Remedios, y detrds los dos amigos.

_Mira, Celestino, el Espiritu Santo me lo estaba
inspirando, ;te has convencido de mi cantinela?; ya
puedes rezar para que el Sefior cambie el corazén de
mi madre, porque si no... creo que voy a andar mal con
ella.

_No te apures, Angel; si Dios permite que tu
madre se oponga, serd ciertamente por algin alto
designio que tiene sobre ti. Ya sabes que los mayores
santos son los que han sufrido més contradicciones por
amor a Jesucristo. Armate de fortaleza y ten delante de
tus 0jos nuestro sublime ideal y ya verds como te sirve
de consuelo, te proporcionard en el contratiempo algo
que no hay palabra para denominarlo y que sélo se
conoce experimentandolo.

_Tienesrazon, Celestino. Climplase en nosotros
la santisima voluntad de Dios.

Habian llegado a la puerta de la calle. Diia.
Consuelo cubribse casi por completo el rostro con la
piel de su abrigo y D. José y Celestino subieron el
cuello del suyo, y entre tanto que Difia. Remedios se
despedia de los padres de Celestino, éste dijo bajito:

_jAngel, amigo mio!. Nada sucede al acaso. Por
algo Dios Nuestro Sefior te adorné con las cualidades
de ser bravo y valiente, y ;dénde se demuestra esto
sino en la pelea?. jAnimo! pues, y jadelante con tu
ideal!.

Replicé Angel como con un suspiro:

_jQuién hubiera podido tener unos padres como
los tuyos!.

Y con un buen apretén de manos se
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despidieron. Angel mir6 a su amigo, que ya se iba con
sus padres, y exclamé en sus adentros:

_Dichoso de ti, que tan bien te salen las cosas.

Después cerr6 la puerta y sin hablar nada a su
madre, se fué a la habitacion de €l, en la que, cerrada
la puerta, se arrodillé delante de un crucifijo y... Solo
Dios sabe la oracién que hizo...

Oracién fervorosisima como se puede deducir
por las abundantes ldgrimas que derramé. Tres cuartos
de hora estuvo, luego cogi6 la Biblia y sentado la abrié

al azar, y comenz6 a leer en el evangelio de San
Mateo (capitulo X versiculo 37). "El que ama a su
padre o a su madre més que a mi, no es digno de mi".
"Siguié leyendo algunos versiculos mas, y, como le
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llamara mucho la atencién, volvid la hoja para ver de
qué venia tratando; en el versiculo 34 y 35 se encontr6
que decia: "No penséis que he venido a traer paz a la
tierra, sino espada.35. Si, he venido a enfrentar al hijo
con su padre, a la hija con su madre, a la nuera con su
suegra; y sus propios familiares serdn los enemigos de
cada cual"..."Venid a mi todos los que estdis fatigados
y agobiados, que yo os aliviaré".-Mt. 11,28-... "El que
me sirva, que me siga, y donde yo esté, alli estard
también mi servidor".-Jn.12,26-.

Angel no leyé mds. Se quedd con la mano
derecha sosteniendo la hoja de la Biblia un poco
levantada por la parte de arriba, y la cabeza recostada
sobre la mano izquierda. Cerrd los ojos.

Reflexiond profundamente lo que habia leido... Eran
palabras de Jesucristo... "Dios-Hombre... Y Angel
sigui6 en oracion.
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CAPITULO VI

Fariliz: Diglogo entre
PRres e 2o
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Era el mes de abril. D. José con su esposa y
Celestino habian salido en el auto a dar un paseo por
una finca que poseian en el espacio intermedio de las
estaciones de la Maya y Pizarral.

La finca es preciosa y estd formada por tres
montes consecutivos. El primero, por ser la primavera,
se encontraba tapizado de aromdticas flores. Hacia
resaltar m4s su hermosura el no tener ni un solo
arbusto. En su cima, cual si fuese la reina a la que tales
aromas y flores se le ofreciera, se levanta una casita.
Es la vivienda del rentero, y a unos cincuenta o setenta
metros més abajo, pasa el ferrocarril dando casi media
vuelta al monte. El segundo monte, como si fuera el
esqueleto del primero, carece de todo vegetal y es de
tierra y de piedra de granito. Segin el decir de aquellas
gentes, las ruinas, que se ven en lo més alto de este
monte, son ruinas de un antiguo convento. También es
tradicién constante que en la profunda cueva que tiene,
estuvieron escondidas dos campanas durante el
dominio de los moros. Y afirma la misma tradicidn,
que, expulsados los moros de aquellas tierras, los
vecinos de los pueblos de Pizarral y Cabezuela, como
no se avinieran después de mucho discutir sobre qué
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pueblo habia de llevar la mejor campana, quedaron en
que, quien madrugase més temprano y llegase primero
a este lugar, cargase con ella. Se la ganaron los de
Pizarral y atin hoy la conservan colocada en la torre.
También en el torre de Cabezuela se ve la otra
campana.(Histérico). El tercer monte, por su gran
nimero de encinas, visto desde lejos, aparece negro,
cual si estuviera de luto, se desliza en caprichosas
curvaturas un afluente del rio Tormes denominado
Alhéndiga. Como si todo este contraste no fuera
bastante hermoso, a la izquierda del Alhdndigay en la
falda del tercer monte se extiende una espaciosa huerta
con distintas variedades de 4rboles frutales y una
cristalina fuente a cuyos lados hay dos bosquecillos de
negrillos y chopos. Desde ella se contemplan
claramente los tres montes.

Sentados junto a la fuente, animosamente
conversaban D. José, su esposa e hijo. Pero, después
de largo rato, la conversacion decayd de interés vy,
como ensimismado Celestino mirara de hito en hito a
los montes con los codos sobre sus rodillas y su rostro
entre las manos, D. José muy disimuladamente, y por
detrés, tocé con la punta de su basténel cuello de
su hijo, quien, al sentir el frio contacto, di6 de repente
un salto que cayd en gracia a sus padres.

D. José con gran risa interrogo6:

_iJa, ja, jal. Pero ;qué€ te pasa?.

_jAh!.Fue usted.-Respondié Celestino también
sonriente-.

_(Enqué pensabas, hijo?.-Pregunt6 dulcemente
la madre. También habia observado la abstraccién de
Celestino-.

_Pensaba que estos tres montes son una imagen
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del "mundo". Aquel monte, que se halla cubierto de
flores, se me imaginaba como si fuera una
representacion de la grandeza humana con todas sus
pompas y vanidades de las que se jactan algunos
personajes; mas cuando estos individuos famosos o
poderosos mueren, quédanse como ese otro monte que
estd desnudo de todo vegetal. Todas aquellas
grandezas, pompas y vanidades pasaron y pasan, como
el agua de ese arroyo que jamas vuelve atrds. Después
permanece Unicamente 1a obscuridad, el olvido; olvido
y obscuridad figurados por este tercer monte lleno de
encinas. Esta era una de las cosas sobre las que
reflexionaba.

_Dices una, luego también pensabas en otras.

_iClaro!. Pero muy semejantes, padre.

_Pues, hijo mio, -repuso Dfia. Consuelo- como
sean tan hermosas y aleccionadoras como las que
terminas de contar ya puedes manifestarnoslas.

Celestino reflexioné un poquito, juzgé que era
buena ocasién aquella para descubrir sus deseos y no
quiso perderla.

_Ya que usted asi lo quiere, le daré gusto.
Imagindbame que, asi como este monte es oscuro y
amedrentador a pesar de que multiples avecillas
revolotean en su frondoso ramaje y llenan los espacios
de dulces y melodiosos trinos; asi también al "mundo”
le considero obscuro y amedrentador, aunque ofrece
mil y mil placeres y objetos muy halagiiefios a los
sentidos. Que, al igual que tengo que pasar por ese
monte para llegar a aquel otro que se presenta hermoso
y atrayente, lo mismo he de hacer en el orden
espiritual; tengo que dejar cosas para llegar a la gloria.
Para eso se requiere mucho sacrificio, tengo que
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privarme de no pocas comodidades; pero... esta
mafiana misma lei en el Evangelio que el reino de los
cielos padece violencia y quien no se la hace a si
mismo, lo perdera.

_Hablas como si fueras sacerdote.-Dijo su
padre.-

_Cuando te vea en el pulpito, -repuso la madre-
me vas a hacer llorar.

_Sin duda que llorard usted, sobre todo si me
encuentro vestido con el hibito capuchino y me ve con
largas barbas.

_,Quédices, Celestino?.-Interrogé sorprendido
y con entereza D. José-

_Que, si ustedes, me lo permiten, me retiraré
del "mundo" y entraré en la Orden Capuchina.

_(Desde cuédndo, hijo mio, has tenido ese
pensamiento?.-Pregunt6 la madre-.

_El Sefior me llamé a esa vida en la dltima
venida del fraile Capuchino a nuestra casa.

_iVal.-Replicé el padre- jCaprichos!. Ahora
veo que no tienes vocacidn ni para cura, ni para fraile,
ni para nada.

Al decir esto D. José guifid el ojo izquierdo a su
esposa.

_jPadre!. Estoy cierto que es voluntad de Dios
el que abrace la vida capuchina. Si antes me di6 la
vocacion de ser cura, fué para ir gradualmente, porque
si al principio me hubiese inspirado que fuera
Capuchino, de seguro que yo me hubiese amedrentado
y no hubiera hecho caso de tal inspiracién.

_Pero, hijo mio, jte atreves a dejar para siempre
a tu padre y a mi?.

_Si la muerte me viniera a mi, o me arrancase
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a alguno de ustedes, quisiera o no quisiera yo, tendria
que separarme a lo menos corporalmente.

_Mas, si entras Capuchino, -repuso el padre-
nos dejards también con el afecto y para nada te
acordaras de nosotros, porque bien sabes que hay un
refran castellano que dice asi: "Ojos que no ven,
corazdn que no siente".

_Deninguna manera se puede aplicar semejante
refrdn en este caso; pues yo les puedo probar que
ningtn hijo ama mds a sus padres, que el hijo que es
religioso. Ustedes bien conocen a algunos individuos
que bien mal tratan a su padres, y de tres o cuatro
sabemos que los han metido en un asilo de ancianos,
teniendo dinero para sobrellevar todos los gastos no
solo de sus padres, sino de 20 ancianos. Y esto ;por
qué?. Porque no son buenos cristianos, por no decir
que nada tienen de ello. Y, si no obra as{ quien est4
educado cristianamente y se gloria de serlo, diganme
ustedes ;como obrard un religioso?. Si quieren otra
prueba, yo mismo bien pocas veces rogaba a Dios por
ustedes; en cambio, desde que tuve vocacién no ha
pasado ni un solo dia en que no lo haya hecho varias
veces al dia.

_Pero los padres necesitamos que se nos
muestre el amor, y una vez que te vayas, no veo la
manera...

_(Para qué son, madre, las cartas y otros
objetos?. Ya se recordardn ustedes del tio Dionisio,
que, cuando se le habla de sus dos hijos, suele decir
con las lagrimas en los ojos: jAy!. El hijo que es fraile,
aunque estd alld lejos, muy lejos, en las Misiones, me
escribe y dice que se acuerda de mi y todos los dias me
encomienda al Seflor, y algunas veces me manda
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retratos de €l con los indios; pero no se porta asi el hijo
que tengo en Barcelona: nunca me escribe, ni me
manda nada, ni siquiera RECUERDOS; y, si sé que
vive, es porque otras personas me lo dicen por medio
del tio Juanito. ;Ya ven!.

_Pero también vemos, -contesto el padre- que
td no tienes fuerzas para llevar una vida tan austera.

_Creo que estoy bastante desarrollado para
abrazar la vida de un anacoreta. jCudnto mas
Capuchino!.

_Hijo mio, ti estis acostumbrado a una vida
regalada y te serd imposible el andar descalzo y con un
habito tan burdo.

_Otros muchos més delicados que yo han
andado as{ y vestido ese habito, como nos cont6 aquel
fraile. Ademds la costumbre hace una segunda
naturaleza. Asi que por ese lado, madre...

_¢ Y te resignards ti a guardar vacas y otros
ganados, que es lo que suelen hacer para probar si uno
vale para Capuchino?.

_Padre, eso serd una fibula, por no decir
que es invencion de usted; con todo, le digo que si me
mandaran, lo harfa con sumo gusto.

Y, con sumo gusto comerds también la
berza?.-Preguntd D. José-

_Bien sé€ que eso y legumbres es el alimento
casi cotidiano de los Capuchinos; y, aunque ahora no
me gusta, comiéndolo, poco a poco con el tiempo no
me desagradard y me sabr hasta sabroso. Miren lo que
me ha sucedido con el tomate; hace tiempo no lo podia
ver y ahora ya... si me presentaran uno aqui mismo...
hasta crudo me lo comfia.
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No pudieron menos de reirse con esta salida,
por lo que exclamé Celestino:

_ijQué!.;Se rien ustedes?. Es la pura realidad.

_S1, tan real es eso como que ti no consentirds
que nadie te pegue ;verdad?.

_No, padre. ;Ya lo creo!.

_Pues, si te metes Capuchino, te pegarén con
unas cadenillas, porque esos frailes se pegan unos a
otros para mortificarse.

_Pero, padre, ;cree usted eso?. Yo pregunté al
hermano que vino a pedir limosna, y me dijo que eso
era invencion del vulgo y de hombres mal
intencionados, porque es completamente falso, y
tanto es asi que si lo hicieran quedarian excomulgados,
porque...

_Porque, jcédllate! y no vayas a hablarme lo que
no sabes.-Repuso D. José-.

_Hijo mio, ;te atreverés a levantarte a las doce
de la noche para rezar?.

_Y alaunatambién, madre. {Bah!. Un poco de
mortificacion.

_Mas ten en cuenta que no solamente es un dia
o dos.

_Bien sé, padre, que son todos los dias.

_Y ;si te mandan tirarte por una ventana...?.

_Eso es cuento de viejas. Imposible que los
frailes manden, ni aconsejen el suicidio. Mejor que
nadie saben ellos que nuestras vidas pertenecen a Dios
y El es el tnico que puede quitdrnosla cuando le
plazca.

_Lo que no es cuento de viejos -repuso el
padre- es que obligan a sacar agua de un pozo con una
errada sin fondo.
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_Mandar... puede ser que lo manden; pero no
creo que exijan el que se saque agua; y nada dirdn por
ello porque... a no ser un milagro...

_Ahi est4 el quid, que no se puede y lo exigen
sin que se obre ningtn milagro.

_Pues, padre, sencillamente, le digo que no lo
creo. Y si lo hacen es algo semejante a lo que mandé
S. Francisco a dos novicios: Plantar las berzas al revés,
raices al aire y las hojas en tierra; uno de los novicios
obedecié y se verific6 el milagro, las berzas
prendieron y crecieron. El otro novicio puso reparos y
S. Francisco le dijo "que no tenfa vocacion, porque no
habia obedecido".

_Y ;no crees tampoco que hacen embarcarse
para tierras lejanas y les dejan alli que se las arregle
uno como pueda?.

_Para que se las arregle como pueda... jamés he
oido semejante cosa.

_jHombre!. ;Con que no has oido que mandan
ir a Misiones?.

_jAh!. Es cosa muy distinta... y tampoco es
cierto que los abandonen; pues lo tinico que suelo yo
leer' del "Mensajero Seréfico” son las cartas de los
misioneros, y por ellas veo que estdn en continua
comunicacion con los superiores de Espafia.

_Pero mira que, si te metes Capuchino y te
mandan a Misiones, aquellos indios son antropéfagos
y... muy bravos.

_El Mensajero ha traido la muerte de varios
religiosos; una vez contaba que uno se habia ahogado
al pasar un rio, y otra vez hablaba de cierto misionero
que habia muerto por paludismo, y asi otros; pero
todavia no he leido en €l que algin Capuchino haya
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sido muerto y comido por los indios. Ademas, si es
que entro en esa Orden y habiendo ido a Misiones, me
matan aquellos infieles... més recto voy al cielo por ser
mArtir.

_Para ir al cielo no hace falta ser martir.

_Pero ninguno lo tiene més seguro de entrar en
€l tan pronto, como el que da la vida por Jesucristo.

_jEst4 bien, hijo mio!. Te gusta dar muchas
limosnas ;verdad?.

_Si, padre, bien lo sabe usted.

_Y ;yasabes que un Capuchino no puede hacer
limosnas?.

_No sé... Seglin he oido decir a la hora de
mediodia siempre estan muchos pobres cada uno con
su vajilla a la puerta de los conventos esperando para
recibir la comida que el hermano portero reparte entre
ellos.

_Seré un dicho.

_Y, si le dijera que lo he visto yo mismo, ¢lo
creeria usted?.

_Pues, si lo has visto ;para qué dijiste que lo
habias oido?.

_Madre, lo he oido y lo he visto.

_Si, daran lo que sobre de la comida, mas,
dinero no pueden dar por carecer de ello.

_Ya se dan ellos a si mismos, padre, ;qué mas
quiere?.

_jBueno!. Y ;Qué mds te da ser cura que
Capuchino?. Porque, siendo cura me parece que
puedes ser mas perfecto que siendo fraile; pues ejerces
mil obras de celo que tendras que privarte...

_;jBasta, madre, bastal. Ya sé a qué punto va
usted, y le digo que dar uno su propia voluntad por
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amor de Dios, le agrada a Este mas que todas las obras
de celo; ademés que un religioso también las tiene y
puede practicarlas y de hecho asi las ejecuta. Pocos
curas hay que prediquen y confiesen y visiten a
enfermos etc. etc., como los frailes. De ordinario las

“.-- dar uno su propia voluntad por amor de
Dios, le agrada a Este mds que todas las obras de
celo”.

obras del cura se limitan a un territorio mas o menos

extenso, como a una feligresia por ejemplo; mientras
que las del religioso no tienen rayas ni fronteras, ni
limites, pues, donde quiera que hay un alma y esta
necesita del consuelo, allad va el fraile, alli corre
presuroso y, aun mejor pudiéramos decir, que vuela en
alas de la caridad.
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_jHijo mfio! -exclamé Diia. Consuelo-, el
Espiritu Santo es quien te ha movido a que te metas
Capuchino y quien te ha inspirado las respuestas a
nuestras preguntas. No le seas infiel; corresponde a su
Ilamamiento y pideme cuando quieras mi bendicion
que con sumo gusto te la daré.

_Y yo, hijo mio, te digo lo mismo que tu madre
y ademds que, cuando quieras, puedes escribir al
Superior de los Capuchinos, para exponerle tu
vocacién y solicitar la entrada en la Orden; mas, dile o,
si ti quieres, se lo diré yo, que, si te admite, diga al
mismo tiempo qué tienes que hacer, qué tienes que
llevar y a dénde tienes que ir.

_Yo quisiera ir al Colegio de El Pardo un afio
para aprender bien el latin, y después ya el Noviciado.

_jBueno! pues expénselo a él, y ya te diré.

_Asi lo haré, madre.

D. José, que habia permanecido con la barbilla
sobre la mano izquierda que sostenia el baston
fuertemente apoyado en tierra, cambié de postura al
par que variaba el tono de su voz.

_Ahora, hijo mio, te voy a preguntar una cosa.

_Pregunte usted, lo que desee, padre.

_Tu amigo Angel ;quiere ser también
Capuchino?.

_En ello estd empefiado y dice que, aunque su
madre no le deje, llegard a serlo por encima de todo.

_jPues buena se va a poner Difia. Remedios
cuando lo sepa!.

_Pues, madre, aunque Diia. Remedios se ponga
como quiera, no adelantard nada, porque bien sabe
usted, c6mo es Angel... y esto sin contar con la gracia
divina, que si afladimos ésta, creo que su madre, si
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quiere dar golpes, le resultard como si los diera en un
yunque... jMenudo es Angel!.

_iMenuda es su madre!, puedes también decir,
porque, si tal temperamento tiene Angel, de Diia.
Remedios lo ha recibido; pues su padre era como un
pedazo de pan.

_De todas las maneras Angel tiene un talento
muy préictico y ya sabra conducirse y no manifestaré
a su madre el deseo de abrazar la vida Capuchina...

_Madre, no le niego lo que dice; pero... jvaya!
que mi amigo a veces suelta las cosas de sopetén,
aunque... jclaro!, cuando no espera conseguirlo
gradualmente.

_jBueno, bueno! -interrumpié D. José-. El sol
parece estar avisdndonos de que es hora de marchar.

Y Celestino afiadi6:

_Y lo mismo nos indica la algarabia que forman
entre el ramaje estos pajarillos que comienzan a
reunirse para pasar la noche en esta espesura.

_Pues, ya que lo desedis tu padre y ti, vamos
para all4.

_Pero, madre, ;quiere estar usted, mas tiempo
aqui?.

Diia. Consuelo no contestd, y levantdndose,
extendid una mirada triste por todo el espacio de su
alrededor y exclamo:

_Si no estuviera €sto tan lejos, jcdantas tardes
habia de pasar yo aqui!.

Salieron de la huerta, pasaron el rio y subiendo,
subiendo llegaron poco a poco a la casita. En el
automdvil se pusieron en camino del pueblo.

Tal era el gozo de Celestino, que, no cabfa
dentro de si, hablaba y echaba chistes y maquinaba
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planes y se refa. Para decirlo en una palabra, su
corazon rebosaba de tanta alegria y tanto contento que
su madre admirada le dijo:

_Pero, hijo, ni aunque hubieras visto el cielo
abierto. No estard asi tu amigo seguramente...

Celestino, por ser su natural muy sensible,
cambi6 enseguida y con cierta tristeza respondi6:

_Es verdad, madre... jPobrecillo!...;Ya saben
ustedes lo que ha sucedido?.

_{Qué?.

_Que la Marquesita Avelina escribi6é no hace
mucho a Diia. Remedios ddndole excusas de cierto
trato de ella; y, habiéndole dado su carta a Angel para
que la leyera; éste se negd por suponer que escribiria
algo para él. A su madre le ha extrafiado mucho y,
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como ha notado ademas, el cambio de conducta de
Angel, sospecha lo que realmente hay, y ha
comenzado a obrar segin las sospechas... jPobre
amigo mio!... ;Coémo se encontrard hoy?.

Siguieron hablando de Angel hasta que llegaron
al pueblo, donde aquel mismo dia y precisamente
mientras Celestino refutaba las objeciones que sus
padres ponian a su vocacién, mas por prudencia de
examinarla que por 4nimo de quitarsela, Angel se vi6
precisado a declarar a la madre uno de sus deseos tan
en contra de los de ella. Y esto serd la materia del
capitulo siguiente.
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CAPITULO VIII
U de 175 pruebas 42 lz

oCacion



Dios purifica nuestra vocacién
con las diversas pruebas que permite.
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Habia recibido Diia. Remedios carta de Ia
marquesita Avelina, e inclufa en ella una tarjeta para
Angel.

_La marquesita me encarga que te dé esta
tarjeta; tenla.

_Esa flor de pensamiento y ese precioso lazo
me han dicho todo lo que contiene; asi que puede
quedarse usted ya con ella.

_ijConsérvala tu! ;para que la quiero yo?.

_Pues yo tampoco la quiero para nada.

_Déjate ya de tonterias y cogela.

_Ya que se empefa...

Cogi6 la tarjeta y sin leerla exclamo:

_iComo me estorbard en el cuarto...! -y la
rompio-.

Dia. Remedios presurosamente le arrebaté de las
manos unos cuantos pedazos; iba en uno de ellos el
pensamiento y el lazo; y prorrumpi6:

_jCormo si no tuvieras en el cuarto otras cosas
que te estorben mas que estal.jHabrase visto..! {Con
qué frescura la hace trizas!. ;Ese es el respeto que
tienes a la Marquesita?. Te hace una distincién y ;asi
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le correspondes ti?...;Qué hijo més atroz!{Qué...!

_Célmese, madre, cdlmese y piense que auin
tengo diecisiete afos... Me parece mentira que esa
sefiorita piense, en lo que le serd imposible...
Ciertamente es extrafio que obre como si fuéramos
mayores de edad tanto ella como yo.

_Nada tiene de extrafiar y estd muy bien que
piense ella, lo que ti no quieres pensar. jQué deseara
este hombre!...

_Y ;qué desea usted, de mi?.

_Que llegues a ser... GRANDE.

_Pues descuide que lo seré, aunque por muy
distintos caminos de los que intenta usted.

_¢Qué caminos son €sos?.

_Los que la Divina Providencia me tiene
marcados.

_Con esarespuesta me dejas como estaba. Dilo
de una vez, y no andes con rodeos ;qué caminos son
esos?. '

_Determinadamente no se los puedo decir; pues
no me los ha revelado el Sefior.

_jNada! jErre que errel... pues di los que a ti te
parezca que son.

_Y ;si se disgusta usted?.

_Como si no me disgusto: lo que hace falta es
que termines de una vez.

_Madre, mejor serd que se lo diga mas adelante.

_No sefiorito, no. Lo tienes que decir ahora
mismo.

_Y ;qué pasard si yo me empefiase en no
decirlo?.

_Con esta pregunta quieres evadirte. jHe!.
Anda, termina y no me consumas la paciencia.
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_Pues se lo diré: jQuiero ser célibe!.

Dfia. Remedios hizo un gesto repuganante y
centelleando los ojos pregunté con ira:

_Para qué semejante tonteria?.

_Para consagrarme al Sefior -respondié Angel
con firmeza-.

_Para consagrarte al Sefior... jya me lo estaba
yo viendo!... Como si no hubiera otros nada mas que
td para eso.

_Ciertamente, otros hay; pero si al Altisimo le
place que yo le sirva...

_;Qué sabes td, si a Dios le place?. ;Te lo ha
dicho El acaso?. Ya te sacaré yo esa boberia de la
cabeza...

_A no ser que me la rompa usted, dificilmente
lo conseguira.

_jLo veremos!.

_Dios esta por encima de usted, y de todos.

Dicho esto, Angel se puso en camino a su
cuarto, pensaba cémo también S. Francisco habia
dejado a sus padres y las riquezas. Diia. Remedios le -
volvié la espalda y se dirigi6 a la cocina.

El criado Andrés, que trabajaba en una
habitacién inmediata a la que tuvo lugar la contienda
de sus amos, por estar la puerta abierta, se di6 cuenta
de todo y comenzoé a hablar consigo mismo:

_Ahora me explico por qué el sefiorito nos di6
a los criaos aquel banquete. Y qué cabeza mas de
melén tengo, pues no me habia dao cuenta de esto; si
nos lo dijo él cuando nos regalé aquellos puros y
cajetillas... Soy mas bobo que caco, veo que ya no
asiste a las algazaras, que comulga casi todos los dias
y que a este paso... va a llegar a ser un beato... y a mi
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no se me habfa ocurrié que quiere ser cura... Po buena
se ha puesto su madre... ni aunque un demonio se le
hubiera metié dentro... ;Qué dird Roque cuando lo
sepa?... y ;(Disoteo y Periquin que tanto le quieren...?.
iMia qué cosas ocurren en la vidal... jRecércholis,
recércholis!. Mi sefiorito que es el mas fanfarrén de
todos los mozos de por acé y que nadie le echa la pata,
quererse meter cura... jRecércholis, recorcholis!.

' _jPero, Andrés! -Le interrumpi6 una criada que
iba a buscar unas ropas-. ;Con quién hablas?.

_Con nadie. jRecércholis!.

_Entonces te has vuelto bobo; pues los bobos
hablan solos.

_jRecdrcholis, chica, no me insultes asi!.; Tino
te sueles poner a cantar cuando limpias los platos?.
Pue ;qué mas me da a mi cantar que hablar alto
mientras mi trabajo?.

_{Sabes por qué el ama estd tan enfada?.
Porque ha ido a la cocina con una cara muy fea y sin
decir na se ha sentao a leer un libro.

_Yolosétoo.Y ahi -apuntando a la habitacién
inmediata- en ese cuarto ha sucedido... jMial...

Y le cont6 lo sucedido entre Dila. Remedios y
su hijo. La criada tan pronto se echaba las manos a la
cabeza, como hacia cruces o lanzaba al aire patéticas
exclamaciones e interrumpia a Andrés su narracion,
expresada con prosopopeya y adornada con ciertos
chistes caracteristicos suyos. Contado el episodio;
detras vinieron los comentarios; y en los comentarios
estaban, cuando los sorprendié Angel.

_{,Qué es lo que habldis?.

_Pero sefiorito. ;Cémo se le ha ocurrido ser
cura?.
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_¢Ta también?... Anda; y di a mi madre que
voy a dar una vuelta por el campo. Y td, Andrés,
ensillame el caballo.

_¢Solamente tu caballo?.

_jQuél, ;quieres acompaiarme?.

_jRecorcholis!.jAngelito!. Por algo te lo he
preguntao.

_Pues, jqué se va a hacer, Andrés!. Hoy tienes
que terminar el trabajo en que te hallas, y si te vienes
conmigo, se quedard sin concluir.

Angel se volvi6, y Andrés torciendo el cefio
murmuro:

_iUf, uf, uf!.;Qué mal giiele esto!.Y se fué a
cumplir su mandato.

Montado en brioso caballo y seguido de un
perro perdiguero y tres galgos marché Angel. Habia
dejado atrés el pueblo y ya habia cruzado el monte y
todavia seguia pensando en lo acontecido con su
madre:

_Guerra me declara mi madre; pues guerra
tendrd... Ya puede estar segura que he de salir
victorioso, no me vencera... Pero qué capricho mas
extrafio... jDios mio!. {Dios mio!... Pediré consejo y...
iNada!. Abandonaré estas tierras, me escaparé...
jClaro! que mi madre se va a llevar un disgusto
morrocotudo... Pero jqué!l. Ella ya me lo ha dado a
mi... Y ;s1 me aconsejasen que permanezca aqui hasta
que sea mayor de edad?... Sefior mio y Dios mio
dadme fortaleza y haced que no sucumba en la
tentacion...

Mil pensamientos pasaron por su mente,
causando muy distintas impresiones en su 4nimo y en
una de estas comenzd a recitar aquellos versos de Sta.
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Teresa que muy bién tenia grabados en su memoria:

"Todos los que militais
debajo de esta bandera
ya no durmdis, ya no durmadis;
pues ya no hay paz en la tierra.

Ya como capitdn fuerte
quiso nuestro Dios morir,
comencémosle a servir,
pues que le dimos muerte.

iOh qué venturosa suerte
se le sigui6 desta guerra!
Ya no durmdis, ya no durmais,
pues Dios falta de la tierra.
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No haya ninguno cobarde,
aventuremos la vida,
pues no hay quien mejor la guarde,
que el que la da por perdida.

Pues Jests es nuestra guia
y el premio de aquesta guerra.
Ya no durmais, ya no durmaéis
porque no hay paz en la tierra".

Entusiasmado estaba, y repetia de nuevo la 4°
estrofa, apenas terminar el primer verso: "No haya
ninguno cobarde", uno de los galgos saca una liebre y
el caballo da un bote y a carrera tendida se lanza tras
la liebre: "jPerro, perro!... grité Angel; y los galgos
corren, no ven la tierra y la liebre tuerce para una parte
y tras ella van los galgos; ya el blanco se adelanta y
con su hocico toca la liebre, la que dando un salto, cual
si se le hubiera aplicado una descarga eléctrica, deja
atras a su enemigo. El pinto la da un cruce, mis ella se
para de repente en la mata de un tomillo y los galgos
no se pueden frenar en su carrera; al fin se detienen y
emprenden de nuevo tras la liebre, que corre que te
corre por la parte opuesta se habia metido entre las
patas del caballo que venia bufando.

Angel estira de las bridas y el caballo se
encabrita de manos y casi, casi, se desploma para atrés.
Emprende de nuevo su carrera y trata de cortar a la
liebre que volaba por un cerro seguida por los galgos;
ora el blanco se adelanta, ora tuerce para la izquierda,
ora para la derecha, ya el negro, en una media vuelta,
salta por encima de la liebre, ya el blanco intenta darla
un zarpazo, pero queda burlado. "jPerro, perro!"
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vuelve a gritar Angel, que ya se encontraba también
cerca. A las voces de su amo los galgos se animan, y
la liebre hace los ultimos esfuerzos; el negro la da un
cruce, el blanco la vuelve a dar otro, ya se adelanta la
liebre, ya el pinto la alcanza y la da un envite; la liebre
se detiene y recibe una envestida y el blanco que sigue
al pinto, y el negro que seguia a este, arremete con ella
y de un zarpazo la tira al aire, esta lanza un chillido,
pero todavia sigue y corre hasta que el negro, en un
nuevo envite se queda con ella entre los dientes, y
ufano por su victoria sacude a la liebre para una y otra
parte, marchdndose a esperar a su amo que, corriendo
en su caballo, venia muy atrds. El pinto y el blanco
pusiéronse a los lados del negro y de cuando en
cuando volvian sus cabezas para ver la presa. Angel,
cuando estaba cerca de los galgos, se aped les aguardd
y mira para atrds a ver si venia el perro perdiguero. El
blanco y el pinto se adelantaron un poquito, como si
fuera para avisar al amo, y llegados donde éste, se
extendieron en el suelo mirando al negro que ain
venia con el trofeo de su victoria. Llegado que hubo,
deposit6 su botin a los pies de Angel, quien, después
de haber cogido a peso la liebre, acarici6 a los galgos,
y habiéndola atado a la silla de su caballo, di6 unas
cuantas palmotadas en los pechos de éste, que por el
sudor parecia haber salido del agua. Con las bridas en
la mano, en pie y mirando a los galgos aguardo a el
perdiguero, que jadeando se le veia venir. Por fin lleg6
y sigui6 el ejemplo de sus compafieros, extendiose en
tierra. \

Como un cuarto de hora mas aguardé Angel ya
sentado para dar tiempo a que descansasen los perros.
Luego se volvié a montar y los podencos se levantaron
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poniéndose en filas. No habian caminado mucho; y el
perdiguiero olfated, comenzé a ladrar y menear con
agilidad la cola. Los galgos se vinieron a él y este
olfateando y dando vueltas llegé a una mata de
carrascos de la que otra liebre salié mas que aprisa, y
Angel a cuatro pies con su caballo; siguiéronle los
galgos, gritaba: "jPerro, perro!.." Y se volvio a repetir
la misma escena; pero con més éxito para la liebre,
porque, después de mucho correr y dar vueltas y
revueltas, tir6 recta por un cerro arriba y se metié por
el agujero de unas tapias que cercaban una ermita. Los
galgos no pudieron saltar por ser bastante elevadas las
paredes y escarbaban en el agujero y daban mil vueltas
alrededor de la cerca y se deshacifan sin ningun
resultado.

A todo galope llegd Angel a aquel lugar y
dirigiéndose a la puerta, at6 el caballo y al abrirla, el
galgo pinto se le col6. Angel entrd, cerr6 la puerta y
sin hacer caso de la liebre, se fué arrodillar delante de
una gran cruz de piedra que habia a un lado de la
puerta de la ermita. Mientras Angel rezaba, el pinto
di6 con la liebre, y comenzaron las carreras alrededor
de la ermita; pero Angel no hizo caso ni del pinto, ni
de la liebre, ni tampoco de los aullidos del perdiguero
que parecia que lloraba por no poder entrar.

La liebre ya cansada, se refugid y se acurruco,
entre la Cruz y Angel, el cual con su mano derecha la
cogié suavemente, mientras que con la izquierda
impedia al galgo que metiera su hocico como
intentaba. Después, con caricias la apostrofé:
"{Pobrecita liebre!. Lo que a ti te ha pasado, a mi me
ocurre. A ti te han perseguido los galgos, y mi alma es
perseguida por los lobos infernales. Tu, por haberte
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metido en esta cerca y refugiado al pie de la Cruz, te
has salvado, a mi me sucederd lo mismo; me meteré
debajo del manto de la Stma. Virgen, y alli pediré
socorro a Jests Crucificado y seguro estoy que

Jesis y Maria me socorrerdn y me salvarén...
jPobrecita liebre!..."

Angel se levant6, y habiendo besado la Cruz, se
sali6 y antes de cerrar la puerta, y ya fuera también el
galgo pinto, soltd la liebre diciendo: "Quédate ahi
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dentro de esta cerca hasta que hayamos desaparecido
yoy los galgos, porque si sales antes y te ven estos, 1o
pasards mal, y no respondo de tu vida."

Montado en el caballo se dirigi6 al pueblo
rectamente sin separarse del camino. Iba triste,
meditabundo y pensaba c6mo se habia de portar
aquella noche durante la cena.

Cuando llegé a casa, ya habian venido los
criados del campo y al encontrarse con algunos, quien
le miraba compasivamente, quien con admiracién, éste
como sl quisiera preguntarle algo, y aquel como
reprendiéndole, y al abrir una puerta se enfrenté con
Perico que traia al hombro una escudrifia de harina
para apajar al ganado y pregunté a Angel:

_Pero... Angelito mio... -en laemisién de su voz
se notaba que tenfa suma confianza con su amo y le
querfa muchisimo més que Angel a él-. Con que ya me
vas a dejar. ;He?. ;De manera que quieres ser cura y
no sé si fraile también?.

_¢Quién te ha dicho semejante cosa?.

_Andrés nos lo ha contao a toos los criados.

_ijBah!.

Y sin decir més, dej6 a Perico, y siguié su
camino. Apenas se habia sentado en su cuarto, cuando
oy6 que su nombre era pronunciado en una habitacion
inmediata, y picandole la curiosidad se fué a escuchar,
sin hacer ruido, a la puerta y percibié el didlogo
siguiente de dos criadas: una joven que se llamaba
Felisa y otra ya anciana que se denominaba Josefa.

_Mia, Josefa, te lo digo francamente. Un
sefiorito tan guapazo y tan galan como es Angel que se
meta a cura es una tonteria, y no saberse aprovechar de
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tan hermosas cualidades... { Vaya!. Que si otros fueran
como él...

_Pero, Felisa, si ninguna dignidad es tan grande
como el ser cura. Ya ves como se respeta’y como se le
quiere al cura de aqui; y ¢td te crees que si D.
Antonino no fuera cura, se le estimarfa como se le
estima?. No te lo creas, guapa. Y... deja, deja...

_iNo! si yo, ya le dejo; pero ya veréds cémo el
ama no lo dejaré, porque... bien sabe ella lo que vale
Angel y ademés... a nadie le amarga un dulce...

_Pues si Diia. Remedios no le deja, no obrard
bien.

_Pues, si sefiora, hace bien no dejarle y si yo
fuera ella, tampoco lo dejaria. jQué cuernos!.

_Lo unico que adelantard el ama es que Angel
no la quiera y que aborrezca la casa. jMira, cémo hoy
ya se ha ido al campo solo y cuanto tarda en venir!.

_No ha venido, porque se le habrd juntao
seguramente su amigo Celestino, y los dos se pasan las
horas muertas.

_No te lo creas, Felisa. La causa de su tardanza
es por lo que he dicho.

_Si, puede ser; pero... cualquiera lo adivina.

_Bien adivinado estd. No te extrafie lo que te
voy a decir. Yo he conocido a Angel desde que vino
a este mundo y recuerdo muy bien las cosas que hacia
de pequeiiito; tambi€n me acuerdo de otras muchas de
cuando tenia 13 6 14 afios y de todo esto puedo
colegir jpasmate! me atrevo a decir que si €l se ha
empefiado en ser cura y su madre se empefla en
quitarle la vocacién cualquier dia desaparece de estas
tierras.

_Pero ;qué dices Josefa?.
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_ijCuernos!. Lo que oyes.

_Y ;se atrevera Angel a hacer eso?.

_Angel tiene pujos para hacer eso y mucho
mas, Felisa.

_Seria cosa rara y extrafia.

_En mi larga vida, Felisa, he oido que otros
jovenes han hecho eso por metérsele en la cabeza a sus
padres mil tonterias, por no decir mil demonios; asi
que no seria nada de extrafio que Angelito lo hiciera.

_Mas antes de hacer eso lo consultard. jJosefa!
es una cosa que va mucho monta en ella. ‘

_Si obra prudentemente, asi lo hard; pero los
jOvenes sois jévenes y no tenéis la prudencia de los
que tenemos canas.

_iJa, ja, ja!. Todos los viejos decis lo mismo.

_Porque tenemos experiencia, y de Ila
experiencia es hija la ciencia.

_No me convences, Josefa, porque si Angel se
mete cura, la alegria de esta casa toda se esfuma y eso
no esta bien. Menudo disgusto para Diia. Remedios si
se marcha su benjamin... jEstarfa bonito!. Ha tenido
que estar en Salamanca mientras que Angel hacfa sus
estudios, porque decia que no podia vivir sin su
hijo, y ahora iba a consentir que se metiera en un
seminario. jCa!. No pasard por eso ella.

_Pues, Felisa, tarde o temprano se lo tendrd que
tragar. No siempre va a andar Angel alrededor de las
faldas de Dfia. Remedios. jCuernos!. {S6lo faltaba!.

Atentamente  escuchaba Angel cuando
inconscientemente le salié un fuerte estornudo que
hizo exclamar a Felisa:

_Vamonos de aqui, que ya esta ahf el sefiorito
y si me oye jbueno se pondra!. -Y corriendo se fue-.
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Angel no pudo menos de reirse con cierta
compasién y en voz baja dijo: "jPobre Felisa!. Si
supieras que no he perdido ni una sola de tus
palabras... Te he cazado como al conejo en su
madriguera. jDios y la Virgen Maria, te perdonen!.
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CAPITULO IX

No se puede servir a 4os
serores” -Le 16,13-



“ Escucha, Israel, Yahveh nuestro Dios es el
unico Yahveh. Amards a Yahveh tu Dios con todo tu
corazon, con toda tu alma y con toda tu fuerza.” -Dt
6,5-.
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_Angel, he recibido carta del P. Director del
Colegio de El Pardo y me dice que le parece muy
bien lo que decia en la que le escribi; exceptuando
lo tuyo.

_jVélgame el Cielo!. Pero, Celestino, ;jno da
ninguna razon?.

_Solamente dice que para entrar en un
Colegio, como es el de El Pardo, se necesita el
consentimiento paterno. ‘

_¢Nada méas pone eso?.

_Tocante a ti nada mas.

_Y si td te marchas amigo mio, ;qué he de
hacer yo?.

_Hombre... Te voy a decir una cosa que no he
querido manifestarte hasta no haber tenido
contestacién del R. P. Director. Y es que, cuando
estuve en Salamanca el otro dia, consulté tu caso
con varios religiosos; uno era Capuchino, otro
Jesuita, y también a un Carmelita.

_Y alos Dominicos ;no preguntaste?.

_También.

_Y ;qué te dijeron?.

_No convenian en todo. Pero el Capuchino me
dijo, que si tratara de entrar en otra Orden distinta de
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la Seréfica, seguramente ni aconsejaria lo que
aconsejaba.

_Todavia no has dicho el consejo.

_Pues aconsejoé que aprendieras bien el latin sin
que se enterase tu madre, a poder ser, y que tuvieras
paciencia por un afio, para ver si cambiaba tu madre de
parecer...

_Tener paciencia por un afio... jQué facilmente
se dice!... y ;qué?. ;Me voy a estar con los brazos
cruzados?. ;Voy a poner un sello a mis labios para...

_Ya me dijo que con frecuencia solicitases el
permiso y que no te amedrentases por la dureza de las
respuestas que sin duda recibirias de tu madre.

_Y dices que espere un afio ;verdad?.

_ijClaro!. Después... jquién sabe!.

_Pues yo si sé que mi madre no cambiard, si no
se obra un milagro; pero un milagro de eso que...
i Vaya!. No ignoras las terribles disputas que hemos
tenido. Casi siempre hemos comenzado por buenas y
hemos terminado... jqué sé yo de qué manera!. Los
criados mismos se han alborotado y... menudas
contiendas sostienen entre si; unos favorecen a mi
madre y otros me apoyan a mi. En fin, que mi casa
estd, pudiera decir, en completa guerra y esto jva a
durar un afio?. De ninguna manera. Antes desaparezco
yo de estas tierras, si no encuentro otro remedio mejor.

_No olvides que muchas veces por evitar un
mal menor, se cae en un mal mayor... en un abismo.

_Mayor mal, que no corresponder yo a la
gracia, no me puede venir.

_Pero puedes ser fiel a la gracia de tu vocacidn,
y al mismo tiempo evitar un grande mal a tu familia y
tal vez a todo el pueblo y hasta... quién sabe si también
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a la Orden en que deseamos ingresar.

_Todo eso, Celestino, ya lo tengo muy bién
pensado; pero...

_Pero. jMira!. Alli viene un cura y parece D.
Antonino.

_jClaro!. Es €él. Vendra a recoger flores para
adornar la imagen de la Purisima. Como estamos en el
mes de Mayo...

_Pues, si viene a eso, le ayudaremos nosotros,
porque esta muy bien que nosotros ofrezcamos flores
a la Virgen.

_Esperémosle sentados. -Hecho esto, después
de un poco de silencio, prorrumpié Celestino-:

_Siempre me ha gustado considerar Ia
naturaleza. ;No te llama la atencién esas subidas y
bajadas que hace el trigo mecido por el viento?. Parece
las ondulaciones de las olas del océano.

_Mas me gustan los trinos y los pasos
de garganta de ese ruisefior que anda por esas
enramadas ;no oyes?.

_Ciertamente que son hermosos; mas no pares
tus sentidos solamente en las notas ritmicas de ese rey
de los cantores, considera también el conjunto de toda
esa melodia formada por las distintas clases de
pajarillos que ahora lanzan su voz a los espacios.

_ijCuén alegre es el mes de Mayo!. Todo él
alfombrado de hierba y flores; los pdjaros se muestran
complacientes como aquellos dos "siete colores" que
estan en la punta de aquel arbol, ;no los ves alli?.

_S1, ya los veo; y mds abajo hay un verderol.

_Pues bien, desde esas avecillas hasta, mira, a
esta laboriosa abeja que extrae de esa flor el néctar
para hacer la miel, todo en este mes es precioso y todo
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rebosa vida y alegria y jque solamente mi alma,
Celestino, esté anegada en tristezal.. ;Y que sea la
causa de esto mi propia madre!...

_ijVamos!. No comiences, Angel...

_Si, mejor sera porque...

- _Yallega D. Antonino, y no estd bien que note
nada.

_Tienes razén. Desimularé. Y levantémonos,
Celestino.

Faltaban unos metros todavia y ya el sacerdote
pregunté sonriente:

_jHola!. ;De paseo?.

_Si Sefior, a saborear algo las bellezas que nos
ofrece este mes. -Contesto Celestino-.

_Y las mamds ;en casa?.

_Si, Sefior.-Celestino respondié otra vez, y
pregunto:

_jQué!l. ;Ha venido usted a recoger algin
ramillete de flores para la Virgen?.

_No es ese el objeto principal, Celestino; pero
de paso no estard mal llevar algunas.

_Nosotros le ayudaremos, -dijo Angel—.

El buen cura se ri6 casi a carcajada; y como
Celestino creyera que D. Antonino se lo habia tomado
a broma, insistio:

_Si, Sefior Cura. Vade veras. Nosotros también
queremos obsequiar a la Reina del Cielo.

_A la Reina del Amor Hermoso puedes decir,
Celestino, porque todo este mes estd dedicado por la
Sta: Madre Iglesia a la Madre del Amor Hermoso.

_Muy bien, asi -repuso Celestino- que el
ofrecimiento de las flores es hecho a la Virgen Maria
bajo ese preciosisimo titulo del Amor Hermoso.
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_jBueno!, Celestino, y jqué!, ;ya te contesto el
Director de El Pardo?. -Pregunt6 frotdndose las manos
D. Antonino-.

_¢Quién le ha dicho a usted que yo he escrito a
El Pardo?.

_jOtra!. Pues siesto no lo sabe el cura ;quién lo
va a saber?.

_jVaya! -replicé Angel-. Como si eso fuera
Teologia o Derecho Canénico.

_Pero di -insistié el sacerdote-. ;Ya has
recibido contestacién?.

_S1, Sefior. Y me ha dicho que vaya cuando
quiera, pero dentro de los meses de Julio y Agosto.

_Y ta ;cudndo te piensas marchar?.

_Cuando mis padres lo determinen; mas
supongo que serd en Agosto.

_Y ti Angel no te vas con tu amigo?.

_Deseos no me faltan -murmuré tristemente
Angel-, pero mi madre... Digaselo usted a ella para ver
qué contesta.

_Dios cambiard el corazén de tu madre -
compasivamente se expresé D. Antonino- y verds
como te deja ir con Celestino.

_No lo creo yo asi Sr. Cura.-Contesté Angel-.

_Y ;qué debiera de hacer mi amigo en ese caso,
D. Antonino?. -Ingenuamente interrogé Celestino-.

_Tener paciencia y aguardar... S{; hay que dar
tiempo a estas cosas; porque sin estar los 4nimos
sosegados, no se puede pensar, ni discurrir nada ttil.
Cuando pase la primera borrasca, ya se apercibird uno
para la segunda; pues esta no le cogera de sorpresa a
Angel.

_(,Qué quiere decir usted con todo eso?.
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_Loque dije al principio, Celestino. Que hay
que armarse de paciencia y dejar que obre el tiempo.

_Ya comprenderd usted D. Antonino -repuso
Angel- que los jévenes tenemos la sangre muy
caliente, por no decir hirviendo, y que nos es
imposible permanecer como los viejos.

_Pues, hijo mio, en asunto como el tuyo, tienes
que hacerte viejo, es decir, tienes que obrar como los
ancianos, aunque no te agrade.

_Sea asf, Sr. Cura -replicé Angel-, pero bien
sabe usted que las golondrinas por instinto natural
dejan estas tierras cuando se aproxima el invierno y el
hambre... es hambre.

_Hablas, Angel, de una manera -contesté el
Pérroco- que me temo que me hayas obligado a hacer
un juicio tal vez demasiado temerario.

_Si no me engafio, el juicio de usted, nada tiene
de temerario y si no... digalo.

_Casi no me atrevo.

_Pues lo diré yo por usted -repuso Celestino-
que usted ha pensado que aqui, Angel, ha querido
decir que tiene tentaciones de abandonar esta tierra
fugitivamente. jQué!. ;A que este fué su juicio?.

_Ese mismo.-Declaré el Sacerdote-.

_Y aeso me referia -Angel afirmo-.

_Siasi es, tengo que decirte que, si llegas a caer
en esa tentacion, hards un horrible disparate. jMira!,
Angel, -continué con gravedad el Sacerdote- te
recomiendo por amor de Dios que no des un paso en
falso, porque pudiera ser fatal. Sé muy bien, que ha
habido individuos y hasta santos, que han puesto en
préctica ese tu pensamiento, pero considera que a ti te
rodean circunstancias muy distintas de las que a ellos
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rodeaban. Y este consejo recibelo, no como de la
simple persona de D. Antonino, sino de un Sacerdote,
que estd revestido de la dignidad de otro Cristo.

_Ya que apela usted a su dignidad, por esa
misma dignidad del sacerdocio prometo seguir ese
consejo. Bien sé, que esta promesa me ha de ser causa
de tener que sufrir mucho; pero no me arrepiento de
haberlo hecho. El Sefior me dé fortaleza y tenga
misericordia de mi.

Continuaron la conversacién y habla que habla,
pasaron de un asunto a otro y a otro, hasta que D.
Antonino indicé que cogiesen flores, si querian
ayudarle. Con sumo gusto, y recordando los tiempos
infantiles, cogieron flores que iban llevando al
Sacerdote, que sentado en la verde hierba, hacia una
corona para la Virgen. Cuando la hubo terminado dijo
Celestino:

_No crefa yo que tenia usted tan buenas manos.
i Vaya!. Nilas coronas que hace Diia. Vicenta estén tan
bien... Ni son tan preciosas...:;jQué hermosa va a estar
hoy la Virgen!.

_Vamos a coger un ramillete cada uno y nos
marcharemos: ya va a ser hora .-Esto dijo D. Antonino
y, habiendo formado cada uno su ramillete, se
volvieron al pueblo.-

El Sr. Cura se adelantd, para poner la corona a
la Virgen y colocar los ramilletes en el altar. Cuando
Angel y Celestino llegaron a la Iglesia, ya estaba la
Virgen adornada con la corona; y los ramilletes se
encontraban entre otros que algunas "Hijas de Maria"
habian llevado. La Iglesia estaba casi llena de gente
que aguardaba ansiosa el comienzo del ofrecimiento.

Al comenzar el acto del ofrecimiento se cantd
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con gran fervor por todo el pueblo el coro de:

"Venid y vamos todos
con flores a porfia,
con flores a Maria

que madre nuestra es"

Y las "Hijjas de Maria" interpretaron
respectivamente las estrofas:

"De nuevo aqui nos tienes,
purisima doncella,
més que la luna bella,
postrados a tus pies.

Venimos a ofrecerte
las flores de este suelo,
con cuanto amor y anhelo
Sefiora td lo ves".

Entusiasmados salieron los dos amigos.

_Angel, hoy si que hemos podido decir con
verdad a la Virgen Marfa: "Venimos a ofrecerte - las
flores de ... etc.

_jCalla Celestino!. Y di m4s bien: las penas de
mi amigo...

_Pues sin duda, que eso le agrada muchisimo
mas que las flores materiales por hermosas y
aromaéticas que sean.

_No lo ignoro, amigo mio, Celestino, y eso me
sirve de consuelo.

Hablando siguieron hasta la plaza, desde donde
tir6 cada uno para su casa.
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Habiendo llegado Angel, su madre le llamé a
solas para leerle una carta de su hermano Jesus que se
encontraba estudiando en Madrid. Nada mas terminar
Diia. Remedios de leerla, dijo su hijo Angel:

_Madre, mi hermano la pide dinero, y yo le voy
a a pedir otra cosa. Que, por el amor que tiene a mi
hermano, me deje ser sacerdote.

_Es que te quiero a ti més, porque eres menor
que Jesus.

_Entonces... si mi hermano quisiera ser cura ;le
dejarias?.

_jClaro!. Aunque fuera ahora mismo.

_Luego usted ha dicho una cosa inexacta; y
perdéneme que se lo diga.

_¢Cual es?. ‘

_Que quiere menos a Jesis que a mi.

_Eso si lo he dicho, y no es ninguna
inexactitud, pues no te dejo marchar de mi lado por
€SO mismo que te amo mas.

_Qué mal entiende usted el amor.jMadre mfa!.
Si usted me amara mds que a mi hermano, no
solamente no impediria ser yo Sacerdote, sino que
ahora mismo me daria su bendicién para serlo. M4s
jay! . Usted confunde el amor con el carifio, usted no
me ama...

_Yo te amo como tu madre que soy...

_Pero no me ama segtin manda Dios. El amor
de usted es solamente natural.

_jQué sea como quiera!. Pero no puedes negar
que te quiero.

_Pues lo niego, y por ello no se moleste.

_Por qué?.

_Porque es usted quien se quiere a si misma y
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no a mi.

_iNoescierto!. Yo te amo, mas que a mi vida...

_;Maés que a su vida?. Puede ser; pero no més
que a su honor, que a su honra y que a su comodidad.

_Prueba lo que afirmas.

_All4 va. Usted no me deja ser Sacerdote
porque suefia en unirme con la hija de los Marqueses
XXy de esta unidn quiere aprovecharse...

_jCalla, calla!. No contintes. ; Asi piensas de tu
madre?.

_¢Por qué me interrumpe?.; He puesto el dedo
en la llaga?. Pues todavia no he dicho nada...

_Me estés insultando...

_Estoy diciendo la verdad sin insultarla...

_iMentira!. Yo no te dejo ser Sacerdote porque
no tienes vocacion.

_La tengo. Dios me la ha dado, y El me la
conserva; pues de lo contrario, usted ya me la hubiera
quitado.

_;Prueba que tienes vocacioén?.

_¢Qué pruebas quiere usted?. Yano asisto a los
bailes, comulgo casi todos los dias, rechazo toda
amistad de distinto sexo, renuncio a lo que pretende
usted, y a pesar de su continua contradiccién, me
encuentro animado y anhelo vehentemente llegar a ser
Sacerdote; y ¢todavia quiere mayores pruebas?.

_Si, quiero que me obedezcas.

_Me parece que nunca la he desobedecido
desde el dia que la declaré mis deseos.

_Nunca me has obedecido, desde ese dia, di
mas bien; porque cudntas veces te he dicho que no me
hables de eso y ti ;c6mo has cumplido ese mandato?.

_Es que en eso no debo obedecerla.
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_A tu madre debes obedecerla en todo.
jHabrase visto!.

_Debo obedecer primero a Dios que a usted. Y
Dios me manda que sea Sacerdote y usted ;por que no
me deja seguir la voz de Dios?.

_La voz del diablo es la que voy a dejarte
Seguir... <
_Es que no quiero seguir esa voz, aunque usted
me est4 forzando para que la siga...

_iNada!. Todo me lo has de interpretar 1 mal

_No sefiora. Yo interpreto las cosas tal cqal son.
_T las interpretas segiin te dicta el demonio,
para hacerme rabiar y consumirme la paciencia. jDios
mio!. Ni el Santo Job pudiera soportar a este hijo...
jCuando podré quitarte de delante!.
_Ahora mismo si quiere usted. Deme licencia
por escrito para seguir mi vocacién y esta misma
noche abandonaré este pueblo. ;Saco papel y pluma?.
_Lo que tienes que sacar es una mordaza para
ver si aprendes a no contestar a tu madre. Si fuese tu
vocacién verdadera, no me contradecirias asi.
_Si usted, por buenas, me diera licencia para
seguir mi vocacién, no tuviera que recibir las
respuestas que me es imposible no dérselas.
_Loquete voy aadar es la herencia de tu padre
y después despedirte. jAy!. Solo haces matar a tu
madre a disgustos.
_Me basta el que me de el permiso por escrito;
y no me hacen falta bienes; ni los de usted ni tampoco
los de mi padre. Ya me las sabré yo solo arreglar...
_(Hasta eso te atreves?. jOh qué hijo mdis
insufrible!. Cuando se te mete una cosa en la cabeza
no hay quien te la saque...
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Dfia. Remedios dejé a su hijo, quien sin
responder y viéndose solo, se marchd a su cuarto a
postrarse delante de un Crucifijo, y besar un hermoso

“El les dijo: Y ;por qué me buscibais?
¢No sabiais que yo debia estar en la casa de mi
Padre? -Lc 2, 49-

cuadro que representaba su ideal, segin tenia
costumbre de hacerlo cada vez que sostenia alguna
contienda con su madre.

Habia llegado a la cocina Dfia. Remedios,
cuando la criada Felisa la dijo:

_Angel es atroz jverdad ama?.

_Y tanto; pero creo que no le valdra.
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_Hace usted bien; y otro tanto harfa yo. Mira
que tiene gracia. Le estd colmando de mimos y todavia
no esta contento... jCuerno!. Parece mentira que obre
de esa manera.

Despilfarrando continué Felisa; y la pobre
Josefa que también escuchaba, se mordia los labios y
ya comprimia su rostro, ya tornaba los ojos en sus
Orbitas hasta que no pudiendo resistir salté como una
vibora:

_Lalengua te debiera de cortar, a ver si dejas de
hablar y atiendes més a lo que estds haciendo. ;Qué te
importa a ti que el ama o el sefiorito obren de esta o de
la otra manera?. Tu no olvides que estds como yo
sirviendo, y que nada nos interesa que Angel sea o
deje de ser cura. Ademds, si Dios Nuestro Sefior le
llama, hace bien el querer serlo. ;Te crees que el ama
va a ser como ti?. ; Tu crees que va a ser tan mala que
si conoce realmente que Jesucristo llama a su hijo, no
le va dejar irse?. ; Verdad Diia. Remedios que deja ser
sacerdote a su hijo?.

Disimulando lo mal que le sabian estas palabras
de Josefa contesto:

_Si llego a conocer que tiene verdadera
vocacion si; pero mientras no me convenza de esto, no.

Dina. Remedios era una de esas muchas
personas que se tienen por muy cristianas, porque
comulgan alguna vez en la semana y dan limosnas
abundantes casi mas por ostentacién que por caridad y
se inscriben en un sin ndmero de Cofradias,
cuiddndose muy poco de cumplir lo prescrito por éstas
tocante a lo que hay que hacer privadamente; y para
hacer un retrato de la madre de Angel, con una sola
frase, diré que Dfia. Remedios tenfa la fatalidad de
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querer contentar a Dios y al mundo al mismo tiempo;
es decir, que a lo mejor por la mafiana comulgaba y
por la noche asistia a espectidculos no en todo
conformes con la ley de Dios. Cosa reprobable y que
ningun cristiano debiera hacer: "No se puede servir a
dos sefores...", nos dice Jesucristo... (Lc. 16,13).
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CAPITULO X

Con 1eds verianeris
ﬂ@z/ IILenta convencer
a2 SU 1maadres KC1elo e
Infrerrio?



— SALAMANCA
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Habia pasado el alegre y risuefio Mayo con
todos sus primores; los trigos comenzaban a ponerse
dorados y los estudiantes abandonaban las aulas para
comenzar las sofiadas vacaciones. A disfrutar las
vacaciones venian de Madrid Jesds -hermano de
Angel- y Cesdrea. El con el doctorado en derecho
civil; y ella, hermana de Celestino, que habia sido
premiada con cinco diplomas.

Angel y Celestino les aguardaban impacientes
en la estacion de Salamanca. Un estridente silbido de
la mdquina del tren, cual si hubiese sido un resorte
aplicado a los nervios de las personas que en su seno
llevaba y de las que en la estacién lo esperaban, puso
en movimiento a todas ellas; y ya el andén se llena de
tanta gente que apenas se puede dar un paso, y ya por
las ventanillas de los coches sacan muchos las cabezas,
mientras otros, cogiendo los bultos y maletas, se
disponen a bajar. Bufa y chasquea la maquina, porque,
con poderosos frenos, se la va deteniendo su veloz
carrera; y, cuando ya casi estd dominada
completamente, lanza a los espacios otro silbido que
parece un quejido; quejido que a muchos hace gritar:
"iYa par6!. Subamos pronto para coger asientos, mas
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que no se quede ningun bulto abajo". Y a otros les
impele a exclamar: "jBajemos pronto, que nos
esperan!."

Efectivamente, de un coche de primera bajaron
Jestis y Cesarea, juntamente con unos tios de ésta que
se llamaban D. Fermin y Dfia. Meli inesperados por
Celestino. Hechos los saludos acostumbrados, todos se
dirigieron al auto de Cesérea y Celestino. Montados y
colocados los bultos y maletas del modo que Dios les
di6 a entender, a una indicacién de Celestino el chéfer
puso en marcha la furgoneta que parecia un microbus.

_Con que, Celestino, -exclam¢ su tia Meli- ; Te
vas a meter fraile?.

_Si Sefiora; y fraile Capuchino.

_Para cuando te vas a ir? -Pregunt6 su tio D.
Fermin-.

_Todavia no lo hemos determinado; mas
supongo que serd a mediados de Agosto.

_Muy bien -prorrumpié Cesérea- pero... jDios
mio! qué poco tiempo me queda para estar contigo.
iSolamente unos dos meses!.

Jests intervino, miré a Angel y dijo:

_Mi hermano también quiere ser sacerdote.
;Verdad, Angel?.

_De veras?.-Interrumpié Diia. Meli-.

_Tan de veras. -Contesté Angel-.

A lo que Jests replicé:

_Ahora creo que mi madre no lo dejara.

_¢Por qué?.-Pregunt6 D. Fermin-.

Y Jests con cierta sonrisita le contesto:

-Porque es el menor; y ...el de los mimos...

Angel escuchaba todo esto con la cabeza baja,
y su amigo Celestino con mucha habilidad, cambid de
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conversacion y fue tan animada que el conductor juzgé
conveniente avisar cuando llegaban a la plaza de la
Libertad, de la que estaban cerquita las dos casas a
donde se dirigian. Celestino interpret6 la advertencia
del chéfer como si fuese una pregunta, y le indicé:

_Primero vamos a dejar a Jesis y Angel.
Después, a nuestra casa.

‘Eran las diez y media de la mafiana. Ya por la
tarde, hacia la hora 16 Celestino marché a buscar a su
amigo Angel, para dar un paseo por la ciudad.

_,Do6nde esté tu hermano Jesus?.

_En la cama, descansando del viaje.

_Pues lo mismo estdn haciendo mis tios y mi
hermana.

_¢Quieres dar un paseo por ahi?.

_Para eso he venido, Angel.

_Aguarda un momento, amigo, que voy a
mudarme la chaqueta.

Cuando Angel volvié, marcharon a la plaza
Mayor y habiendo dado un par de vueltas por ella,
cogieron después la calle de la Rua adelante. Al pasar
enfrente de la libreria Religiosa, Celestino se detuvo
de repente, y se qued6 mirando el escaparate.

_/Qué miras?.-Pregunté Angel-.

_Me llama mucho la atencién ese cuadro que
representa el cielo. jQué colores mds vivos tiene!.
jJamads he visto otro semejante!.

_iDeseas hacerte con €1?. Si quieres... serd un
regalo mfo.

_Es otro el pensamiento que me ha venido,
Angel, mas necesitarfa también otro cuadro que
represente el infierno y que sus colores fuesen tan
chillones o vivos como estos.
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_Nada perdemos con preguntar; pero... ;jpara
qué los quieres?.

_No los quiero para mi, sino para ti, Angel.

_Y ;para qué me van a servir a mi?.

_Para lo siguiente; y te lo diré en breves
palabras, porque no conviene que llamemos la
atencidn a los que por aqui pasan. Digo que, si no te
parece mal, compraremos este cuadro y otro que
represente el infierno, si es que se vende, para que los
cuelgues, sin que se dé cuenta tu madre, en una
habitacién, y cuando los tengas ya colocados, la
llamarés vy ...

_Y jBasta, Celestino!. Yate he comprendido, y
me parece que es una ocurrencia feliz. Asi que vamos
a entrar a ver si tienen el otro cuadro que me hace
falta.

Preguntaron y como le sacasen varios cuadros
que representaban el infierno, escogieron el que més
contraste hacia con el del cielo.Habiéndolos comprado,
salieron de la libreria muy contentos; y comenzaron
los comentarios y con estos, los interrogantes y
problemas, ;cémo resolverlos?.

_iMenudo golpe se va a llevar mi madre!. Side
esta no cede... entonces si que digo que se necesita un
milagro; pero... joyel. ; Cémo me arreglaré yo para que
mi hermano Jests no me los vea?. Pues estd bién que
no lo sepa nadie, no sea que se lo digan a mi madre
antes.

_Los pegaremos por todos los lados, y a no ser
que rompan este papel que les envuelven o que lo
despeguen...

_Mucho me temo que atin con eso no se entere
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Jesus, porque es tan curioso... Ya procurard despegar
alguna esquina sin que se note para atisbar por ella el
contenido.

_Con tal que no despegue todo, poco importa.

_¢ Y silodespega todo?. Lo mejor serd que te Io
lleves td, Celestino, y cuando te los pida, me los
entregards con mucha cautela.

_ijBueno! acepto.

_Pues convenido en ello.

_Ahora vamos desde aqui a dar una vuelta a la
Catedral... y luego... a casa; pues hay que salir de aqui
a las seis lo més tardar, para no llegar muy tarde al
pueblo.

_Todo estard el ir a gran velocidad, Celestino.

_Para ti eso es cosa bonita; pero a mi no me
agrada mucho. Eso de morir a lo mejor estrellados
contra un arbol o bajar rodando como una bola por un
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precipicio... jQuita all4!.

_Adios nuestros ideales pudiéramos decir
entonces ;verdad?.-Dijo Angel con la sonrisa en los
labios y en tono humoristico-.

_De seguro que ya no tendrias mas contiendas
con tu madre. -Replicé Celestino en el mismo tono-.

Y conversando unas veces en bromas y otras en
serio, se transcurrio el tiempo. A las seis y cuarto, en
compafifa de sus hermanos y tios, dejaban ya la
ciudad. Jesus y Cesdrea hablaban de la Capital
Espaiiola y sus tios se refan a més no poder, y Angel
marcaba en su rostro una sonrisilla que bien se notaba
ser artificial. El pensamiento de los cuadros le tenia
preocupado como se echaba de ver por las miradas
que de cuando en cuando dirigia a la maleta donde su
amigo los habia guardado.

El chéfer, al entrar en el pueblo, tocé dos o tres
veces la bocina, con lo cual avis6 a los que se
encontraban en la casa de D. José que llegaban los
esperados.

En efecto Dfia. Consuelo y su amiga Diia.
Remedios salieron a la puerta seguidas de dos criadas
y dos criados. D. Jos€ se encontraba ausente; pero no
tardarfa mucho en llegar.

El automovil se pard y Cesérea y Jesus fueron
recibidos por sus madres con los brazos abiertos, besos
y felicitaciones, y tras un breve intervalo, quien coge
una maleta, quien un bulto, éste, al dar media vuelta,
da un empujén a Diia. Meli que seguia besando a Diia.
Consuelo; aquel, al volverse, pega un coscorronazo a
Felisa que exclama: jZopenco! jten més cuidado!; ese
otro deja caer al suelo una caja que hace gritar a
Cesérea: jAdi6s, mis placas!. En fin, que Angel tuvo
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Casa de la Familia Garcia Guevara

que alzar su potente voz y decir:

_jBueno!, Sefiores, sigan entrando, porque si
no, es un desorden que nadie nos entenderemos.

Y para dar ejemplo, con la mano derecha hizo
sefias a su amigo Celestino y estirando con laizquierda
por la chaqueta a su hermano Jests, que hablaba con
su madre, entrd en casa.

D. Fermin, al ver que Diia. Remedios también
entraba con sus hijos y Celestino, dijo a Diia. Consuelo
con quien hablaba:
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_Vamos para alld, después conversaremos
detenidamente.

Habiendo entrado los amos, los criados se
desenvolvieron mejor para sacar los bultos, lo que hizo
exclamar a uno de ellos:

_"Gracias a Angel que tuvo atrevimiento para
mandar entrar a todos".

En el recibidor estaban cambiando
impresiones, cuando llegé D. José. Todos se
levantaron y los venidos de Madrid le saludaron y su
hija también con besos, como los buenos hijos hacen
a sus padres; a lo que correspondié D. José con mil
felicitaciones y enhorabuenas y los invitd a sentarse.

En el rostro de todos se reflejaba la alegria
menos en el de Angel, su madre lo notd, y, cuando
nadie la veia, dejaba escapar una mirada impregnada
de ira hacia su hijo. Celestino la cogi6 en algunas de
ellas y compadecido de su amigo dijo:

_jBueno!, con permiso de ustedes Angel y un
servidor nos retiraremos a llevar las maletas.

_Esté bien, -respondié D. José-

Y los dos amigos, hecha una inclinacién de
cabeza, se salieron. Ya solos, prorrumpié Angel:

_Gracias, amigo mio, por haberme sacado de la
presencia de mi madre...

_Ya noté, Angel, que a veces te lanzaba
miradas amenazadoras y, so pretexto de lo que dije,
procuré librarte de otras muchas més.

_Y jchico! tuviste buena ocurrencia.

_Vamos a cumplir lo que dije para que no
resulte una mentira.

Al coger Celestino la maleta donde estaban los
cuadros pregunto:
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_¢Quieres ahora los cuadros, Angel?.-Pensando
se quedé Angel y luego dijo:-

_S1, sdcalos ahora que nadie nos ve, y sin tardar
m4s, nos iremos con ellos y los clavaremos en las
paredes de mi cuarto; porque, jmira! cuando venga mi
madre, yo no me dejaré ver y ella jclaro! enseguida ira
ami cuarto; areprenderme y... se encontrard lo que no
piensa.

_Muy bien est4 lo que has dicho, Angel, y
démonos prisa.

Sacaron inmediatamente los cuadros v,
cogiendo Angel una maleta y su amigo una caja, se
fueron, sin decir a nadie nada, a la casa de Angel. Al
entrar en €sta, se encontraron con Andrés que dijo al
verlos:

_ijRecoércholis!. ;Ya habéis llegado? y ;dénde
ha quedado el Sefiorito Jests?.

_Tu vete con Perico y Roque a la casa de
Celestino a buscar otras maletas.-Replicé Angel-.

Y el criado, obedeciendo, con sus compafieros
se marché a la casa de D. José. Angel condujo a su
cuarto a Celestino. Ya en €I, trancé bién la puerta por
dentro y dijo:

_Aqui sélo Dios y los Angeles son testigos de
nuestros actos. Desenvuelve pronto los cuadros.

Mientras Celestino los desenvolvia, Angel
habia cogido una caja de puntitas y subiose en una
silla. Al dar Celestino el cuadro del cielo, le dijo su
amigo Angel:

_Mira desde la puerta para ver como le pongo.-
Y lo clavé en la pared-.

_Me parece, -dijo Celestino-, que se ve poco,
deberiamos poner una bombilla enfocada en él.
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_Pues ya lo haremos, venga el otro cuadro.

Celestino se lo entregd; y puesto bastante
separado del otro, Angel replicé:

_Aguarda un poco y cierra la puerta mientras
que vengo.

Sali6é y apenas pasados unos minutos volvid
con un rollo de cuerdas; dos bombillas de 100 bujias
y un cable. Cerr6 de nuevo la puerta, y a prisa y
corriendo, cambié la bombilla que lucia, por una de las
que habfa traido, después encendié una cerilla y
quemd por una parte el cable de la electricidad; y ya,
viéndose los hilos, apagé el fésforo y empalmé el
cable, que habfia traido, con el que habia quemado. Por
medio de unas cuerdas enfocd las bombillas a los
cuadros, resultando cosa sorprendente. Después de
toda esta faena, que se hizo con rapidez, dijo Angel:

_¢No te parece que si esta bombilla que da su
luz al cuadro del infierno fuese roja resaltard mucho
mas el cuadro?.

_Creo quesi. ; Tienes por ahi papel transparente
que sea encarnado?.

_Aguarda.-Y abriendo un cajén de un artistico
aparador sacé papeles de varios colores-.

_Escoge, Celestino, que voy por goma.

Répido volvié Angel con un botellin. Rodearon
la bombilla de papeles rojos y enfocada su luz al
cuadro exclamaron a la vez:

_iEstupendo!. {Magnifico!.

_Ya me puedo ir -continué Celestino-, porque
no conviene que tu madre me pille aqui.

_Tienes razén. Vamos para all4.

Miraron una vez mas a los cuadros iluminados,
cadauno en su color, y salieron; Angel trancé la puerta
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y se guardé la llave. Sin que nadie se diera cuenta
dejaron la casa.

No habian andado mucho, cuando, al volver
una esquina, advirtieron que por el extremo de la calle
en que ellos habian entrado, venian Diia. Remedios,
Jesus y los criados.

_iSon ellos!.-exclamé Celestino-. Volvamos
para atrds; y ti vete a casa que yo tiraré por esa otra
calleja para no encontrarme con ellos.

_Ruega a Dios para que resulte bien.

_Asi]o haré. Adids y que tengas feliz éxito.

Mientras Celestino cogia una callejuela que iba
a dar a la Plaza, Angel casi corriendo volvi6 sobre sus
pasos, y bastante antes que llegara a casa su madre, ya
se habfa €l encerrado en su habitacién. Después de
pedir auxilio al Sefior, reflexion6 sobre lo que habia
de decir a su madre; y reflexionando estaba cuando
llegé ella, quien nada mds pasar por el umbral de la
puerta, pregunt6 a Felisa, que habia salido a recibirlos:

_(Ha venido Angel?.

_No Sefiora.-Contesto la criada y comenzo a
saludar y dar la enhorabuena a Jests.-

_ Has visto a Angel?.

Interrumpié Diia. Remedios y pregunté al
criado Méaximo, que también sali6 arecibir al Sefiorito,
ya Doctor.

_No Seifiora.

_;Sabes dénde estd Angel?.-Volvi a preguntar
el ama al criado Dositeo, que estaba en medio del
claustro.-:

_No Sefiora.

Y exasperada Dfia. Remedios se dirigié al
cuarto de su hijo, el cual, sintiendo los pasos de su
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madre, se puso en pie junto a los cuadros, y aguardé a
su madre, que sin llamar abrié rdpidamente la puerta.
En el mismo umbral de ella, se quedé estupefacta
mirando los cuadros. Angel no perdi6 ese momento de
impresion para su madre y exclamoé con énfasis:

_Si, contemple, madre, esos dos cuadros; mire
bien lo que representan y elija ahora el lugar para su
hijo. Si quiere que se condene; si quiere que esté en
compafifa de estos demonios; si quiere que sea
martirizado y atormentado como estos condenados, no
le deje ser sacerdote, ponga todos los obsticulos
posibles para que no siga la voz de Dios; porque si
esto hace, esté usted segura que no subird a este
delicioso cielo -y sefiald inmediatamente el otro
cuadro-, y piense usted firmemente que no formara
coro con estos dngeles y santos, ni gozard jamas de las
delicias de la vista del Sefior. Escichelo bien; si se
empefia en que su hijo se condene, de ninguna manera
le permita ser sacerdote, no le deje seguir la voz de
Dios; pero entienda lo que la digo: si su hijo se
condena, eternamente la maldecird; si, maldecira a
usted, su madre, maldecird también la hora que le
engendr6 y la hora en que le dié a luz; y no solo
eternamente la maldecird, sino que también la odiara
eternamente. Si, eternamente la odiara.

Los vivos colores de los cuadros y estas acerbas
palabras, tal impresion causaron a Difia. Remedios
que, no pudiendo decir palabra, por fin lanzé un grito
y se desmayd; al desplomarse, Angel di6 un salto yla
cogio entre sus brazos, impidiendo asi que diera la
cabeza en la esquina del sofd. Al grito de Dia.
Remedios todos los que la oyeron fueron corriendo en
tropel donde estaba; y como lo notara Angel, dejando
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a su madre en el sofd, apagé las luces de su cuarto y
volvié a coger entre los brazos a su madre de manera
que, cuando llegaron Jestis, Andrés, Felisa y otras
criadas encontraron a la madre con el rostro blanco
como la cera, sostenida por su hijo Angel, que no
estaba menos pélido.

_ _ijAndrés! -exclamé Jestus-. Vete a llamar
enseguida al médico D. Marcelino.

Andrés se fué y entre Angel y Jesiis llevaron a
su madre a su habitacién y su cama. Cuando llegé el
médico, ya Difia. Remedios habia vuelto en si; pero
esto no fué obstiaculo para que la reconociese D.
Marcelino, quien dijo después de haberla auscultado:

_No encuentro nada. Sin duda que fué un
desmayo causado por alguna fuerte impresion.

_Eso mismo creo yo, D. Marcelino.-Replicé
Diia. Remedios cuidando de ocultar lo acontecido.-

_Pero de todas las maneras -prosiguid el
médico- usted debe guardar cama hasta las diez o las
once de la mafiana.

En la cama continué Dfia. Remedios, y jqué
noche tan funesta para ella!. Todas fueron pesadillas;
a veces despertaba sobresaltada, otras llorando y en
algunas se encontré sentada en la cama.

Pero, por fin, amanecid el nuevo dia y con el
dia cesaron las pesadillas y los insomnios y procurd
distraerse por todos los medios que la fué posible; la
distraccion y la disipacién borraron las impresiones de
la noche pasada; y fracasaron los resultados que
Angel esperaba; pues su madre qued6 aferrada en su
juicio como antes o mds todavia.
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CAPITULO XI

Despedidz temporal de
los dos ariggos



“Elegir un camino es dejar otros”.
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_El tiempo parece una rueda con movimiento
continuo. Todo llega, Angel, amigo mio.-Asi se
expresaba Celestino, rebosando de alegria-. Mafiana,
si Dios quiere, me iré a El Pardo.

A lo que Angel replicé con tristeza:

_ T4, amigo mio, te vas a ese Colegio, jardin
ameno de la Orden Capuchina, como te decia el R. P.
Director en una de sus cartas; pero yo me quedo en
medio de este mundo lleno de corrupcion y de maldad.
(Qué serd de mi?. jAy!. Si uno cualquiera tiene
peligros sin cuento en el mundo y se halla casi siempre
en la vera del pecado, a mi que, ademds de
encontrarme rodeado por doquiera de esos peligros, se
me hace cruda guerra, tanto mas peligrosa, cuanto
proviene de mi propia madre ;qué he de hacer, digo,
qué he de hacer yo?... Y tu ya te vas, y yo me quedo
solo, puedo decir. T que me consolabas y a quien yo
descubria mis penas, a quien descubria mis deseos y
mi todo ;ya te vas, y me dejas solo aqui?.

_Mira, Angel, ten 4nimo, y el que hasta aqui te
ha sostenido y ha sido tu apoyo, también lo serd en
adelante; y Ese, como td bien sabes, no soy yo, sino
que es el Sefior, el Dios Omnipotente; asi que no temas
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y cree firmemente que, si ti no me acompaifias al
Colegio de El Pardo, me acompafards al ir al
Noviciado, y desde ese futuro dia solamente la muerte
nos separaré al uno del otro.

_Dios quiera que tus palabras, Celestino, sean
una verdadera profecia.

_Tal es la fe que tengo en lo que terminas de
oir, Angel, que de no ser asi, no estuviera yo tan
contento, ni con tanta alegria me marchara. Yo rezaré
todos los dias por ti; y aunque nos hallemos separados
con el cuerpo, permaneceremos unidos con el afecto.
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Si, amigo mio, Angel, ni la distancia, ni el
tiempo serdn capaces de separar mi corazon del tuyo:
y para que tengas un recuerdo y lo puedas llevar junto
a tu corazdén, te voy a dar una medalla de oro, una
medalla que en el anverso tiene el Corazén Eucaristico
de Jests y en el reverso la Divina Pastora.

Sacé Celestino de su bolsillo un portamonedas
preciosisimo y de éste la medalla envuelta en un
pedacito de pafio de seda, y al entregarsela, ya
desenvuelta, a su amigo, dijo:

_Angel, ; ves c6mo este corderito esté recostado
sobre la rodilla de la Santisima Virgen y cémo le
acaricia el Nifio Jesus?, asi quiero que te pongas ti
junto a la Stma. Virgen Maria; es decir, que siempre te
encomiendes a Ella y siempre la tengas por Madre y
como a tal, con toda la confianza de un hijo, acudas en
tus necesidades; y notaras bien pronto que Jesus te
acaricia como a ese corderito, y sentirds siempre en tu
alma la paz y fortaleza que te serd indispensable. Ten
lamedalla: recibela como un recuerdo de tu amigo que
mucho te quiere y te ama, y que te la da con todo el
afecto de su corazén, como ahora te da un beso y un
abrazo.

Sin aguardar mas, se abrazaron los dos amigos;
e inmediatamente Angel se desprendi6 la pluma
estilografica del bolsillo pequefio de la chaqueta y se
la ofreci6 a su amigo con {rases afables y
contundentes:

_Ten Celestino, mi pluma y consérvala como
un recuerdito, aunque insignificante, de nuestra gran
amistad.

_Mira, Angel, no te disgustes, porque no te
reciba este regalo, pues es un objeto de gran valor por
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el mucho oro que tiene labrado tan artisticamente y ya
ves... voy abrazar no una vida cualquiera, sino la
Capuchina: y como sabes los Capuchinos siguen a S.
Francisco de Asis en su ideal del Evangelio y unién
con Cristo pobre y crucificado.

_Muy bien te comprendo, amigo mio,
Celestino,y ya que me rechazas la pluma ;no me
cogerds la cadenilla que tengo a mi cuello con la
medalla de 1a Virgen del Carmen?.

_Eso si, te lo acepto, Angel.

Este se quit6 de su cuello la cadenilla que era de
plata y lo mismo la medalla y se la puso a
su amigo, quien con la mano derecha la apreté contra
su pecho y exclamo:

_Medalla bendita del Cirmen que has sido
testigo de los latidos del corazén de mi amigo, sedlo
desde hoy también del mfo. Y dirigiéndose a Angel le
dijo:-

_ Te prometo, Angel, que no me quitaré esta
cadenilla hasta que con el tiempo ella misma se rompa.

Conversando dejaremos a los amigos para
trasladarnos al recibidor donde Diia. Remedios, que
habfa ido con su hijo Jesids a la casa de D. José,
discutia con Dfia. Consuelo, D. Fermin y su esposa
Dfia. Meli. Y ahora Dfa. Consuelo insinuante y
amabilisima se dirige a su intima amiga:

_Mira, Remedios, me extrafia que no te
convenzas de que Angel tiene vocacidn, ;te crees que,
si su vocacion fuese falsa, estarfa tan empefiado en ser
Sacerdote, como lo estd, después de haberle hecho la
guerra que tu le has hecho?. Estoy convencida de que
Dios le llama como ha llamado a mi hijo Celestino; lo
Unico, que tu eres todo corazon y de ah{ te viene que te
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cueste tanto el desprenderte de €1 ;no es verdad, amiga
mia?.

Con cierto rintintin replicé Dfia. Remedios:

_En parte tienes razén; pero no es esa la
principal.

_(Cudal es entonces?.-Replic6 D. Fermin
sonriéndose-.

Con naturalidad Difia. Remedios contesto:

_Pronto serd declarado mayor de edad mi hijo
Jests, y puede ser que, cuando yo menos lo piense, me
comunique su deseo de casarse; y si €l, después de
casado se va a vivir a una ciudad ja quién voy a
confiar toda la labor?. Precisamente no he dejado
seguir con sus estudios a Angel por esta razén; y ahora
(VOy a consentir que no solamente deje todo esto, sino
también a mi?.

D. Fermin con gran afabilidad contesto:

_Sien eso se apoya usted, para contradecir a su
hijo, se apoya en un motivo insignificantisimo; porque
con arrendar usted todas las tierras, y después marchar
a vivir a la ciudad con su hijo Jesus, me parece que €s
cosa muy facil de hacer. Y hasta yo creo que usted
deberia de hacerlo una vez que Jesus instale su oficina
en la ciudad, pues una casa tan grande como la de
usted es demasiado para sobrellevarla una mujer.

_Me satisface, D. Fermin, sus palabras, pero ya
ve usted: mi naturaleza no estd hecha para vida de
ciudad, sino de pueblo. A mi me gusta mucho
contemplar la naturaleza y si me encierro en la ciudad,
,como voy a respirar alli el aire tan puro como por
estas tierras?.

Una de tantas soluciones como podria haber, se
la sefial6 a Diia. Remedios Dfia. Meli:
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_Eso mismo creia yo, cuando aqui mi esposo
me llevé a Madrid. Los primeros meses ciertamente
que la vida de la capital me era insoportable, mas
(ahora?. Estoy encantada de ella. Ademés que de
cuando en cuando voy a pasar alguna temporadita a
una casa de campo que tenemos y después jtan
divinamente!.

Y Diia. Consuelo animé a Diia. Remedios:

_Asi que yaves amiga mia, si ti puedes hacer
lo mismo sin que Angel te haga falta paranada. Y
afiadié D. Fermin-:

_Y aunque le hiciera falta, si Dios le llama
(quiénes somos nosotros para oponernos?. ;No le
pertenecemos a Dios mds que nos pertenecemos a
Nnosotros mismos?.

_Ya sabe usted -replicé Diia. Remedios
dirigiéndose a D. Fermin- que es una ley natural que
los hijos cuiden de sus padres...

_Si1 usted -contesté D. Fermin- necesitara de
Angel para sustentarse y no tuviera otro hijo, entonces
muy bien pudiera usted apelar a esa ley natural; pero
la situacién de usted le impide agarrarse a semejante
ley.

_Diia. Remedios -repuso Diia. Meli- yo tengo
un hermano fraile, como usted bien sabe, y, cuando
quiso serlo, unos tios mios quisieron oponerse
diciendo que hacia falta en casa; pero mi madre no les
hizo caso y di6 su bendicién a mi hermano para que
siguiese la voz de Dios, y el que antes parecia
indispensable, después no nos hizo falta para nada, y
en cuanto a los asuntos, ni siquiera notamos su
ausencia.

_Y sabes, amiga mia -continué Diia. Consuelo-
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(qué result6 después con aquellos parientes?.

_Qué?.

Y continué Dfa. Consuelo:

_Diselo ti, Meli, que te acordards mejor que yo.

_Pues que mas tarde -afirmé Diia. Meli- nos
dimos cuenta que mis tios se crefan que mi hermano
iba a un asilo de nifios pobres y por ello comenzaron
a alegar otras mil razones, pero nuestra madre, como
era muy buena, no hizo caso de nada, y aunque lloraba
mucho, porque mis t{os la metieron en escripulos, con
todo, no se opuso a que mi hermano marchase. Y
acontecié que, cuando fueron a verle a El Pardo
aquellos, mis tios, que tanto se habian opuesto antes,
después han sido los mejores, y los que mds alaban a
mi hermano por el sacrificio que ha hecho.

_Y ;donde estd ahora tu hermano?. -Interrogé
astutamente Difia. Remedios para cambiar de
conversacion.-

_En América se halla misionando.-Respondié
D. Fermin-.

_Amiga mifa -dijo Dfia. Consuelo volviendo
otra vez al tema- a ti te va a suceder lo mismo que a
los tios de Meli. Cuando Angel llegue a ser sacerdote
a pesar tuyo, entonces cambiards y jcon cudnta alegria
le besaras las manos ya consagradas!.

Afiadi6 D. Fermin:

_ Yo conozco a un Capuchino que le acontecid
un caso muy singular y es que sus padres no le dejaban
de ningtin modo ser fraile; €l entonces se escapé de
casa y se fue a un convento; los superiores por
misericordia y por ver claramente que le llamaba el
Sefior, le admitieron. No habfan pasado muchos dias
cuando el padre del joven se fue al convento en busca
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de su hijo; los frailes le recibieron con mucho afecto y
cortesia; pero él correspondié con amenazas; visto lo
cual, los superiores iban a mandar que el fugitivo
saliese; mas busca por aqui, y busca por alli, el
individuo no aparecié. El paisano se enfurecié més y
marché para volver al dia siguiente con la guardia
civil. Efectivamente se presentdé una pareja
acompafiada del padre del joven solicitando la entrega
de éste; mas los religiosos les contestaron que ellos de
buena voluntad se lo entregarian, pero que, como no
sabfan a donde se habia ido o en dénse se habia
metido, no podian efectuarlo. jClaro esté! los guardias
no se fiaron, o mejor todavia, el que no se fi6 ni dié
crédito a los frailes fue el padre del joven fugitivo, y
asi ordend a la pareja que registraran el convento sin
dejar rincoén por mirar, ni jergén por levantar. El
paisano quedé burlado y tuvo que volverse a su casa
sin llevar a su hijo, quien inmediatamente después de
marchar su padre se present6 delante de los frailes, sin
saber estos c6mo ni en dénde pudo haber estado. Mas
el tiempo fue transcurriendo, el joven habia ingresado
ya en la orden, y, habiendo terminado felizmente la
carrera eclesiéstica llegé el dia de su primera Misa.
Sus padres fueron invitados, no se negaron a la
invitacién y asistieron al Sto. Sacrificio. Cuando el P.
Baltasar, -que tal es el nombre que se le di6 al joven al
tomar el hdbito capuchino- termind la Misa, salié a
saludar a sus padres. El les presenté sus manos
consagradas para que las besaran y ellos llorando las
besaron y requetebesaron bafidndolas con sus ldgrimas
al tiempo que le pedian perdén. El P. Baltasar les
abrazd y bes6 también con ldgrimas y les animd.
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_(Ese padre vive aun?. -Pregunt6 Difia.
Remedios.-

_Y come y bebe y no es otro que quien ha
escrito a D. José y a Celestino .- Respondi6 D. Fermin
con una sonrisa y manifiesta satisfaccién-

_(Entonces es el Director del Colegio de El
Pardo?

_El mismo.

Y Diia. Consuelo muy carifiosa y persuasiva:

_jAnda, anda!. A ti, Remedios amiga mia, te va
acontecer otro tanto.

_Contal que no le suceda -afiadié Diia. Meli- lo
que a una Sefiora que conozco, pues no quiso dejar ser
sacerdote a su hijo, Dios Nuestro Sefior se lo llevo
consigo juntamente con una hermana...

_jCon cudntarazén se dice que Dios castiga sin
palo ni piedra!.

_iY qué sabia y justamente lo hace Dios, Diia.
Cosnuelo!. -Exclamé D. Fermin-.

Al terminar de hablar D. Fermin se present6 una
criada.

_Estan ahi D. Fabidn y su esposa Diia. Vicenta.

_{,Cémo no los has pasado?. -Pregunt6é Dfia.
Consuelo-

_Enseguida -respondié la criada y se fue.-

_Vendrdn a determinar la hora para partir
mafiana. -Replic6 D. Fermin.-

Efectivamente, a eso fueron y habiendo
quedado en que el viaje se emprenderia a las seis y
media de la mafiana, se volvieron a marchar, después
de conversar un rato. Apenas habian salido D. Fabidn
y su esposa, dijo Dfia. Remedios:

_Yo también me voy, pues ya va siendo tarde;
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pero antes quiero despedirme de Celestino por si acaso
mafiana no puedo hacerlo. Haber si le mandas llamar,
amiga.

Diia. Consuelo tocd el timbre y se presentd una
sirvienta a quien ordené que llamase a su hijo.

Mientras llegaban los dos amigos, Diia.
Remedios pregunté a D. Fermin y a su esposa Meli:

_(Cuéndo vuelven ustedes por aqui a hacernos
otra visita?.

_Ya veremos. -Respondi6 D. Fermin-.

_Por Navidades seguramente -repuso Diia.
Meli.-

_¢Ustedes irdn con frecuencia a El Pardo a
visitar a Celestino?.

_jClaro!.-Contesté D. Fermin sonriéndose-, y
Diia. Meli afiadi6:

_Yatenemos costumbre de ir, asi que ahora con
mucha més razon.

Siguieron hablando hasta que se presentaron los
dos amigos. Angel iba serio, al revés que Celestino
que se manifestaba gozoso y sonriente, lo que hizo
exclamar a Dfia. Remedios:

_Estas mis contento que unas Pascuas, ;jno te
da pena dejar a tu madre?.

_No Sefiora. Bien sabe mi madre que aunque la
dejo con el cuerpo, no la abandono con el afecto
(verdad madre?.

_Sf{; es verdad, hijo mio, si.

Diia. Remedios se despidié de D. Femin y de
Diia. Meli, y por ultimo de Celestino. Cuando
parecia que se iba a ir, cogié una caja que al venir
habia dejado en una silla y dijo:

_Bueno Celestino, yo te regalo lo que contiene
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esta caja, y a ver si me encomiendas en tus oraciones.

_Asfi lo haré y muchas gracias por el regalo.

Salieron todos a despedirla a la puerta de la
calle y entonces dijo Celestino:

_Yo les acompafiaré hasta casa, y desde alli iré
a despedirme de mi tia que estd enferma la pobrecilla.

_Es verdad; vete hijo mio... -Y se fueron-.

Cuando Celestino volvié, encontré los
recibidores llenos de gente que habian venido a
despedirse de €l. Celestino se despidi6 de todos
aquellos y de otros muchos que llegaban
sucesivamente; asi estuvo hasta las diez de la noche.
Todos le pedian que les encomendase en sus
oraciones. Y todos recibieron palabras de carifio que
no cesaban de brotar de los labios de Celestino.

Admiraban el gran sacrificio que Celestino
hacia con abandonar tantas comodidades como le
rodeaban, para abrazar una vida austera y de
penitencia.

A las once se retir6 Celestino a descansar. jQué
suefios tuvo aquella noche!. En el ultimo, se le
representé un Colegio levantado en una elevada
planicie, rodeado todo el edificio de resplandecientes
y hermosisimos dngeles, y vid que en una explanada a
la parte oeste del edificio jugaban alegre y
cidndidamente un sin numero de nifios y bastantes
jovenes. Un adngel tocd la campana del Convento y
entonces los nifios dejando los juegos se arrodillaron
mirando al colegio y comenzaron a rezar. Mientras
éstos rezaban la béveda del firmamento se iluminé con
una luz entre dorada y color de rosa, y en frente del
edificio apareci6 la Divina Pastora, con el nifio Jests
en los brazos, sentada en sillén formado al parecer por
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una blanquisima nube. A la derecha de 1a D. Pastora y
en pie estaba S. Francisco de Asis, y a la izquierda, de
rodillas y con las manitas juntas aparecieron dos nifios
vestidos exactamente igual que los que rezaban en el
suelo. El Nifio Jests hablo a los nifios:

_¢Qué me pedis, amados de mi Corazén?.

Al mismo tiempo que Jesucristo decia esto, la
Divina Pastora dijo a S. Francisco:

_(,Qué quieres, Francisco?. -Y el Patriarca de
Asfs sefialando al Colegio respondio:-

_Quiero, Virgen bendita y Pastora divina de las
almas, que bendigdis a todos estos nifios que han de
ser mis hijos y apdstoles tuyos, y deseo también que
echéis igualmene vuestra bendicion a ese edificio
plantel de futuros misioneros.

Los dos nifios pidieron a Jesus lo mismo que el
Serafico Padre. El Nifio Jestis, mirando igual que su
Madre a los nifios de abajo, los bendijo al mismo
tiempo que Ella; y luego bendijeron al edificio y
desparecieron; mas un angel dijo a Celestino: "Como
ya sabias por fotografias, ese edificio es el Colegio
Serafico Apostdlico de El Pardo y esos son los nifios
seraficos, que por su candor y por su mucho amor ala
Divina Pastora han merecido que ésta les concediera la
gracia que acabas de presenciar."

El suefio se desvanecid y ya el nuevo dia habia
amanecido. Celestino mir¢ el reloj, vio que eran las
cinco y media. Lleno de satisfaccion y gozo se levantd
y comenzd su aseo.

Todas las personas de la casa de D. José se
habfan puesto en movimiento para arreglarse a si
mismos unos, o ayudar a otros. A las seis y veinte
minutos estaban ya todos preparados.
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Entonces D. José y Difia. Consuelo fueron con
su hijo Celestino al oratorio. En €l, ante las imédgenes
del Corazén de Jesis y de la Sagrada Familia se
arrodillaron, oraron en silencio unos instantes; luego
D. Jos€ ya de pie, puso la mano izquierda sobre la
cabeza de su hijo -que continuaba de rodillas-,
diciendo:

_Celestino, hijo nuestro, antes de que tu madre
y yo te bendigamos, quiero recordarte lo que
continuamente nos has ofdo: Dios nos ha creado, para
que le glorifiquemos haciendo su Voluntad Divina en
la tierra y después en el cielo; y seremos felices
eternamente. Asi que... jYa lo sabes!... Si Dios y la
Virgen Marfa te quieren capuchino, sacerdote y
misionero... jPues a serlo!... Y si ves que Dios y la
Virgen Marfa no te llaman para eso... jPues fuera del
seminario!... Como te hemos repetido: nos escribes,
nos pones en la carta la COTRASENA que te hemos
dicho y... jEnseguida vamos a buscarte!... Y ahora mi
bendicién:

"Que la Santisima Trinidad y los Corazones de
Jesis, Maria y José te iluminen, fortalezcan y
acompafien siempre, para que seas valiente, reflexivo,
decidido y animoso en cumplir la Voluntad Divina. En
el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.
Amén".

D. José se incling, abrazé y estampé en cada
carrillo de su amado hijo dos carifiosos y sonoros
besos. Diia. Consuelo, que continuaba de rodillas igual
que su hijo, le estrech6 contra su regazo y apretandole
la cabeza junto a su corazén maternal se la cubrié con
un chorro de besos y le dijo:
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_Cuanto te ha expresado tu padre, Celestino
hijo nuestro, no lo olvides jamés. Nosotros queremos
que seas feliz ahora y por toda la eternidad. Nosotros
hemos sido y somos instrumentos de Dios. El es el
Seifior, el duefio tuyo y nuestro. Lo sabes muy bien.
Nos lo ensefia la Sta. Madre Iglesia Catdlica,
Apostdlica y Romana; asi, pues, Celestino hijo
nuestro, te repito lo que tantisimas veces nos has oido
y tu padre ahora te ha recalcado: Si ves que no tienes
vocacidn, nos escribes poniendo la contraseiia y
cuanto antes iremos a buscarte; pero si tienes vocacion
consérvala, defiéndela contra : demonio, mundo y
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carne, y vivela. Dificultades no te han de faltar, pero
las vencerds acudiendo siempre como hijo-nifio, segiin
nos ensefia Jesucristo, a nuestro Padre Dios, Uno y
Trino, y también al mismo "Jesucristo, Marfa y José,
nuestros padrecitos los tres". Y ahora te bendigo con
la férmula de S. Francisco de Asis, que tiene esta
estampa:

"El Sefior te bendiga y te guarde, te muestre su
rostro y tenga misericordia de ti. Te mire
benignamente y te conceda la paz. En el nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Amén."

Unanueva corazonada maternal y nuevo chorro
de besos en la cabeza de su hijo y...

_jTan! jtan! jtan!. ;Ya pueden venir, ya estin
todos esperando!.

_"Es nuestra hija Cesarita". Vamos -dijo D.
José.- |

Y ya los tres de pie, y , mirando Celestino las
imagenes, se dirigi6 a quienes representaban, y en alta
voz or§ asi:

_Santfsima Trinidad y Sagrada Familia os doy
gracias por todos los beneficios que me habéis
concedido y el haberme dado unos padres y una
hermana tan buenos, bendecidlos siempre. También os
pido mi perseverancia en hacer la Voluntad Divina y
que no tenga yo que usar la contrasefia. Igualmente os
suplico por mi amigo Angel y que su madre cambie e
imite a mi madre.

Al oir estas ultimas palabras de Celestino su
madre Dfia. Consuelo sin decir una palabra, como
impulsada por un potente resorte, le da un rdpido y
fuerte abrazo y beso maternales y asiéndole la mano
salieron del oratorio, y comenzaron a bajar la hermosa
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y ancha escalera. Dfia. Consuelo con un halo
sorprendente en su rostro y en silencio, reconcentrada
en el santuario de su interior y unida a la Virgen
Maria, San José, y los Angeles Custodios, se dirigia al
Sefior con el céntico celeste:

"Santo, santo, santo es el Sefior,

Dios del Universo.
Llenos estén el cielo y la tierra
de tu gloria".

Eran las siete de la mafiana, ya se habian
presentado D. Fabidn y su esposa Dfia. Vicenta. La
puerta de la casa estaba llena de gente. Después de
despedidos D. Fermin y su esposa Diia. Meli, éstos
montaron en el auto de D. Fabidn. D. José con sus
hijos Cesarita y Celestino subieron en su propio coche.
Diia. Consuelo se acercd, hablé un poquito con su hijo
y, le besé en la frente. Angel que ya estaba alli, viendo
ésto, aproveché la ocasién y se aproximé a la
ventanilla, que habia dejado Diia. Consuelo, por la que
hablé algunas palabras con su amigo. Los motores de
los automéviles comenzaron a funcionar, y Angel, que
segufa conversando con su amigo, no pudo impedir
que corriesen por sus pdalidas mejillas algunas
lagrimas.

Celestino enternecido las mird, y cogié con
rapidez el pafiuelito de crespén que colgaba del
bolsillo pequefio de su chaqueta, se las seco y dijo:

_Angel, amigo mio, este pafiuelo, con el que he
limpiado tus lagrimas, lo despositaré alos pies de la D.
Pastora nada més llegar al Colegio Seréfico de El
Pardo; serd el mejor modo de rogar a la Sma. Virgen
por ti, el presentarle tus propias ldgrimas.

Habian emprendido la marcha, y la gente

-170-



seguia dando el jadios! con las manos y pafiuelos, a los
que Celestino correspondia con el suyo sacando el
brazo por la ventanilla.

Por fin los coches desparecieron. Diia.
Consuelo miré con ternura a Angel, que se habia
puesto a su lado, le di6 en la frente un beso y bajito, al
oido le dijo:

_jBuen 4nimo, Angel!. {Fe y adelante!. El
Corazoén de Jests, la Divina Pastora y S. Francisco te
han elegido para Ellos y llegards a ser, con mi hijo
Celestino, capuchino, sacerdote y misionero. Pasaras
la prueba, aunque sea larga y dura... Das a tu madre
mis saludos.

Y dando otro beso con un abrazo carifioso a
Angel, Diia. Consuelo volvi6 sus brillantes y hermosos
ojos a todos que, muy emocionados, la miraban
silenciosos, y como si esperaran unas palabras de ella.
En efecto, no quedo fallida su esperanza; pues Diia.
Consuelo, sobreponiéndose, cual heroina cristiana,
muy afable y llanamente, hasta con ciertos rasgos de
sonrisa -asf era ella- les manifestd y pidio:

_Os agradezco muchisimo vuestro afecto
amistoso hacia mi hijo Celestino y a toda mi familia;
y os pido que me ayudéis con vuestras oraciones a dar
gracias al Sagrado Corazén de Jestus y a la Divina
Pastora, Virgen Marfa, porque con la marcha de mi
hijo al Seminario Capuchino veo que me conceden lo
que les pedi con todo mi corazén antes de mi
matrimonio, que me dieran hijos para, si era voluntad
Divina, consagrarselos a Ellos... Y jya véis!. Asi que
estoy muy contenta. Y vuelvo a pediros oraciones para
que mi hijo Celestino persevere en su vocacion y
podamos algiin dia verle ya sacerdote capuchino y
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venga de cuando en cuando a celebrarnos la Sta. Misa
y a predicarnos.

En ese instante un espontdneo del grupo con
voz varonil y potente dijo:

_ijConfiamos que Dios y la Virgen nos lo
concedan!.

Diia. Consuelo, a la vez que se despedia con
ademanes de su mano, entrd en casa y directamente,
sin detenerse, subié al piso, pasé al oratorio, cerré la
puerta, se arrodillé ante las imédgenes del Corazén de
Jests y la Sagrada Familia, cerrd los ojos y... ord...
ord. jComunicacion celestiall... Y la oracién duré un
poquito mas de una hora.

iS4, si!!l. jDfa. Consuelo imitadora de la
Virgen Maria, y hasta modelo perfecto para todas las
madres!.

" Mientras Diia. Consuelo oraba, las personas,
que habian quedado en la calle, fueron marchando y
comentando lo que habian presenciado: unos
ponderaban los designios divinos y la vocacién de
Celestino; otros resaltaban las palabras y el 4nimo de
Diia. Consuelo; quienes narraban la final despedida de
los dos amigos: lagrimas de Angel y recogidas por
Celestino; y quienes alababan el grito de confianza
divina del esponténeo.

También Angel triste y casl, casi llorando, se
fue enseguida a su casa y, sin hablar con nadie, se
encerr6 en su cuarto del que solamente sali6 a la hora
de comer.

Este método de vida siguié hasta que vino D.
José de El Pardo, a quien fue a preguntar por su amigo,
como mas adelante se vera; mas no se crea que no le
cost6 pocas reprimendas de su madre a la que muchas
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veces escuché con la cabeza baja y sin decir palabra y
otras contesto tan enérgicamente como se ha visto ya
en algunos de los capitulos anteriores.
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CAPITULO XII

E71 el Sermiinario
Capuctitno de 2/ Pardo
- Madrid -
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A las once y media llegaron los dos autos a la
puerta del convento de El Pardo. Celestino fué el
primero que puso pie en tierra, bajaron después todos
y se dirigieron a la porterfa; al llegar Celestino cogi6
la cadena de la campanilla y tiré con infantil alegria.
Transcurridos algunos momentos, aparecié un
hermanito que abrié la puerta y saludé cortésmente:

_Paz y Bien. ;Qué desean ustedes?.

_ Deseamos, -dijeron ellos-, hablar con el P.
Superior.

_Entonces, hagan el favor de venir al recibidor
y esperen unos momentos, entretanto que yo le aviso.

Mientras llegaba el Superior, dijo Cesarita a su
padre D. José:

_Padre jqué pobre es esto!.

_Pero ya ves, -replic6 D. Fermin- qué
recogimiento se siente aqui. Habra més de cuarenta
frailes con un colegio de cien nifios y sin embargo no
se oye ruido alguno.

_Esto eleva el alma a Dios, -exclamé D. José-
y no ese barullo mundano, que ensordece y aturde.

_Tieneusted razén, D. José, -repuso Diia. Meli-
Esta calma y el aire, que aqui se respira no se pueden
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comparar con el movimiento y la pestilencia egoistade
las viviendas seglares. Aqui todo es caridad, todo es
virtud; en cambio en el mundo casi todo es vicio y
corrupcidn.

_jQué bien voy a estar aqui, lejos de ese ruido
mundanal, que hiere los oidos y perturba el corazén!.

_jDichoso ti, hijo mio, que has sido llamado
por el Sefior a este estado!.

A la exclamacién de D. José, siguid el silencio
por oirse pasos. Eran los del P. Guardidn y del
hermano portero, que llegaban a la puerta del
recibidor. Abriose ésta, entraron los dos religiosos; el
P. Guardidn saludé sonriente; y entrecambiadas
algunas preguntas con respecto a la vocacién de
Celestino, dijo:

_jBueno!. Vamos para que vean ustedes el
convento y el colegio y les presentaré al P. Director.

_¢ Y nosotras no podemos ir?.-Replicé Diia.
Vicenta.-

_A ustedes, las sefioras, les estd vedada la
entrada en el convento por ser clausura, mas el colegio
no es clausura, se lo ensefiaremos; pero no ahora, sino
a la tarde cuando los nifios hayan salido de paseo.

_Asi que, -indicé sonriente D. Fabian-quedaros
aqui o id a la Iglesia, segiin os plazca, hasta que
nosotros volvamos.

_No; pueden quedarse ustedes aqui,-
interrumpi6 el P. Guardian-; volveré yo enseguida.

_Padre -pregunté D. Fabidn- ;podré llevar la
maquina para sacar algunas fotos del Colegio?.

_Si, Sefior, no hay incoveniente alguno.

Este sali6 fuera en busca de la maquina. Volvié
con ella y fueron al colegio. Se quedaron en el
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recibidor Dfia. Meli, Dfia. Vicenta y la joven Cesarita,
hermana de Celestino.

Llegando al Colegio, el P. Guardian llamé,
mediante unos toques de campana, al P. Director, el
cual aparecié sonriente, y viendo a los sefiores se
adelantd a saludarlos, y presentados por el P.
Guardidn, el P. Director se dirigi6é a D. Fermin, a quien
ya bien conocia, y le preguntd:

_ D. Fermin, ;qué tal su esposa?.

_Bien, gracias a Dios, P. Baltasar. Ha quedado
en el recibidor con la de D. Fabian y la hija de D. José.

_Y ;qué? -dijo el P. Director-, ;jeste es el
mocito que desea ser capuchino?.

_Si, Seifior, -respondié Celestino-.

_jBueno!. jBueno!. Ya veras lo bién que vas a
estar aquf; esto es hermoso y encantador.

A estas palabras, afiadi6 el P. Guardiin:

_Bueno, les dejo, no sea que las sefioras se
cansen de esperar. Usted, P. Baltasar, enséfieles
el Colegio primero y después el convento; ademas, D.
Fabian desea sacar algunas fotografias...

_Serd para llevarselas a Dfa. Consuelo,
(verdad?.-Pregunt6 el P. Baltasar-.

_Si, sefior, -respondié D. José-.

_jSolo faltaba! -replic6 el P. Director-; las
madres siempre desean saber cudl es y como es el
lugar donde sus hijos viven y ;la madre de este galan
-puso la mano sobre Celestino-, va a ser una
excepcién?.-Todos sonrieron-.

_jBueno!.;Bueno! -continué el P. Baltasar,
vamos a ver el Colegio; ya verds cémo te gusta,
Celestino, y cémo no desagrada a tu padre.
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Les fué ensefiando todas las clases una por una,
y D. Fabiédn retraté la que méis le agradd; después
fueron al salén donde los nifios preparan sus lecciones
y en €l vieron cuadros, mapas, mesas y todo lo demas,
al llegar al escenario admirado dijo Celestino:

_Padre jsi es un teatro!.

_Claro, -dijo el P. Baltasar-, este es el pequefio
escenario donde los nifios declaman  poesias,
discursos, etc. y donde las recitaris tud.

Visto esto, subieron al dormitorio en el que
encontraron a un hermanito fraile que asistia a un nifio,
enfermo. Al verlos dijo el P. Director:

_Mira, Celestino, este hermanito hace de madre
para los nifios; €l los cuida y les quiere mucho; se
llama fray Primitivo, y estid en este Colegio desde
1.914. {Mira, si conocerd ya a los nifios!.

_jVayasi los conozco!, -replicé fray Primitivo
sonriéndose-, ya sé de qué pie cojean, jyal...

_Bueno, fray Primitivo, ;cudl es la cama que
tiene preparada para Celestino?.

_Ahora se la indicaré; -y llevadndoles al nimero
40, les dijo:- Esta es.

Quiso volver a cuidar al nifio, mas D. Fermin le
preguntd:

_¢Esta enfermo de gravedad?.

_No, -se adelant6 a contestar el P. Baltasar- un
poquito de fiebre con malestar de cabeza.

Vistos el dormitorio y la enfermeria, bajaron y
pasaron por la capilla a la Iglesia, en la que admiraron
unos momentos los cuadros. Después fueron al
convento en el que vieron la biblioteca con sus
catdlogos de libros; bajaron luego a la huerta en la que
estuvieron algunos momentos contemplando los
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trabajos de los hermanos no clérigos. Mientras el
recorrido D. Fabidn  sac6 unas 18  fotografias.
Cuando llegaron al recibidor pregunté ansiosa Cesarea
a D. Fabian.

_(Cuantas fotos ha sacado?

_Ya veremos. Negativas he gastado dieciocho
y otra que voy a sacar ahora en este recibidor con
todos los presentes.

_Mejor serd fuera, que aqui, -interrumpié D.
José.-

_Esto no impide para que saquemos otra fuera.-
Afiadi6é D. Fabian sonriente-.

_Después de esto -indicé D. Fermin-. jBueno!
tenemos que ir a comer a Madrid.

_Eso no -dijo el P. Guardidn- hoy tienen que
comer aqui.

_jPero si nos estan esperando, Padre! -insistié
Diia. Vicenta-.

_Bstan comprometidos? -pregunt6 el P.
Baltasar-.

_ijNo! -contestd D. José-; pero...

_Pero... jnada!. Hoy hay que comer aqui.

_Comeremos, -afirmé D. Fabian- P. Guardian,
pero con una condicién; que nos han de servir de la
misma comida de la comunidad sin afladir, ni quitar
nada.

_jMuy bien ha dicho D. Fabidn! -exclamaron
D. Fermin y D. José-.

_Otra cosa, P. Guardian -volvié a decir D.
Fabian-, ;comerdn ustedes con nosotros?.

_Eso no, -contesté el P. Guardidn- comeran
ustedes solos, pues nosotros tenemos que hacerlo con
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la comunidad.

_Entonces, -replic6 D. Fabidn-, para no
molestarles, iremos a dar una vuelta por los pinos.

_iMuy bien!, puesto que asi lo quieren, les
daremos gusto.

Salieron, pues, a dar el paseo y contemplar
aquellos paisajes encantadores, de los que D. Fabian
sacé varias "fotos".

Estaban contemplando el Guadarrama a la
sombra de unos negrillos, cuando aparecieron el P.
Guardian y el P. Director, que venian a llamarlos para
comer. Al verlos se levantaron y se dirigieron hacia los
Padres Guardidn y Baltasar y juntos se volvieron al
convento, donde comieron con mucho gusto la comida
acostumbrada por la comunidad, diciendo al terminar:
"1Esto sabe a Cielo!".

Habiendo comido salieron a dar un paseo por el
monte hasta las seis, hora en que debian regresar a
Madrid.

Celestino quedd en el convento y desde la cena
comenzd a seguir todos los actos del Colegio. Al salir
al recreo el P. Baltasar lo presenté a los nifios
Seraficos, quienes, formando circulo, saludaron a
Celestino dejandole en el centro con el P. Director, el
que les dijo:

_Aquitenéis un joven, que harenunciado como
vosotros a todas las vanidades y comodidades del
mundo, para ser hijo de S. Francisco, para ser
misionero. Ademds tiene un amigo, que quiere ser
fraile, como vosotros, pero su madre no se lo
consiente. Rogad por €1, para que le pueda acompafiar
a Celestino y hacer el santo Noviciado juntos.

_(Como se llama éste, nuestro hermano?.-
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Pregunt6 uno que frisaba los quince abriles-.

_Celestino Garcia Guevara. -Dijo el P.
Director-.

_¢Estudiard con nosotros? -afiadié uno de los
mayores-.

_No, estudiard solo, porque ha venido a
terminar el latin, que es lo Gnico que le falta; lo demas
ya lo ha estudiado, y lo sabe igual o mejor que
VOSOtros.

Todos se echaron areir y entre risas y preguntas
se pasé todo el recreo alegremente.

Después se dirigieron a la capilla donde rezaron
algunas oraciones, seguidas del examen de conciencia
acostumbrado; terminado éste, fueron a acostarse;
siendo acompafiado Celestino por el P. Baltasar y el
Fr. Primitivo hasta su cama. Al despedirle el P.
Baltasar le dijo:

_ No te apures si extrafias un poco la cama;- y
el Fr. Primitivo afablemente afiadio:-.

_Site pasaalgo, avisas al hermano, que esté por
aqui paseando; y si no, mira ;ves aquellas cortinas?,
pues vas alli, que allf estoy yo. Ahora a dormir.

Fr. Primitivo comenzé a pasear; y Celestino,
observd que todos se arrodillaban junto a la cama, él
hizo lo propio, rezd, después se acostd. Antes de
dormirse besd la medalla, que le habia regalado su
amigo Angel, oré por él y se quedé dormido.

Cinco dias habian pasado, cuando D. Jos€ y su
hija Cesarita regresaron al pueblo. Angel, enterado de
la llegada, marché presuroso a preguntar por su amigo
Celestino.

_jHas llegado a tiempo! -exclamé D. José al
verle-. Ahora precisamente voy a ensefiar a la madre
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de Cesarita, las fotografias del Colegio de El Pardo.

_¢Han sacado muchas? -pregunté Angel-.

_Las suficientes para que mi padre dé unas
cuantas conferencias sobre dicho colegio.

_Si asi es, D. José, como dice Cesarita; puede
usted comenzar, porque Diia. Consuelo y yo estamos
dispuestos a escucharle horas seguidas.

_No es para tanto, Angel.

Replicé D. José sonriéndose; y le mostré una
foto:

_;Conoces a este, Angel?.

_iOh!;Si es él!l.jCelestino ya en el colegio
jbueno!, D. José, le voy a suplicar una cosa...

_iJé, jé! que te dé esta fotografia; ;verdad?.

_Eso mismo.
_Bueno, tenla, que para nosotros atiin hay mas.
_Gracias. -Dijo Angel recibiéndola

alegremente; y siguié contempldndola un gran rato-:

Pero mucho méis le miraba y le contemplaba
Dna. Consuelo. Era la foto de su hijo... de su hijo
Celestino escogido por Dios nuestro Sefior y por el
Inmaculado Corazén de Maria para ser sacerdote y
misionero...; jse lo habia pedido tanto!... Y, aunque
silenciosamente, ahi, en el santuario de su alma
bendecia, alababa y daba gracias a la Sma. Trinidad y
la Virgen Maria, e imitando y unida a Esta " guardaba
todas estas cosas, y las meditaba en su corazén". -Lc.
2, 19-.

_Deja de contemplarla, Angel, -dijo D. José-, y
mira esta otra foto; es el convento, que estd a unos 680
metros sobre el nivel del mar.

_Y el pueblo de El Pardo, -afiadié Cesarita- a
unos 622 metros.

-184-



_Elconvento, -dijo D. José-, dista de Madrid 15
kms. escasos, y esta situado al noroeste de la capital y
a la derecha del rio Manzanares, que fertiliza aquellas
tierras. El edificio se levanta en lugar sanisimo,
aireado por los puros vientos del Guadarrama. Al norte
se encuentra una hermosa plaza con sus copudos pinos
y al este una explanada empedrada para jugar los
nifios.

_Y, ese poste que se ve ahi, ;para qué es?.

_Mujer, ;no ves esos dos cables, que a €l
llegan?.

_Es verdad, -exclamé Diia. Consuelo-, no me
habia dado cuenta.

_jCémo hermosea a la fachada esta fila de
acacias!.

_Mis preciosa es esta otra fachada, Angel, ha
sido edificada no ha muchos afios.

_¢Hacia qué parte mira esto? -pregunté Diia.
Cosnuelo-.

_Hacia el norte. -Dijo Cesarita-.

_Y ;qué arboles son estos?. -Volvié a interrogar
Diia. Consuelo-.

_Eso, -contest6 Cesarita, son dos filas de
copudos pinos, y en su sombra estuvimos nosotros
sentados contemplando la sierra de Guadarrama.

_Mirad, -dijo D. José, sacando otra foto-, ;véis
ésto?.

_ijUn salén de estudio, ! -dijo Angel—.

_Si, -continué D. José-, es un salén grande
donde estudian los nifios.

_jQué bien, estdn! ;Si parecen angelitos...!.-
Exclamé Diia. Consuelo-.

_Y ;no estd aqui Celestino?. -Preguntd
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conmovido Angel-.

_No, -dijo D. José-, pues atn no estaba en el
Colegio.

_Y ;ésto, un escenario?.-repuso Angel-.

_Esto -contesté D. José- si donde declaman
discursos, poesias, etc., y hacen teatro.

_Y ;no tienen cine?.

_Algunas veces, si; pero lo mas comin es que
tengan conferencias con proyecciones, y algunas
representaciones, hechas por los mismos nifios.

_Me encanta este salébn por lo grande y
espacioso que es y por la iluminacién que tiene, -dijo
Diia. Consuelo-.

_Mirad una clase -continu6 D. José-.

_jVaya, -exclamo [\ngel—, como en cada clase
tengan dos pianos ...

_No te creas, intervino Cesarita, pues entre
armonios y pianos serdn casi veinte; ademas de una
buena orquesta.

_Por aqui se sube al dormitorio, en donde
vimos un nifio enfermo cuidado por un hermano
religioso quien, segun nos dijo el P. Baltasar, es una
verdadera madre para los nifios; tanto es asf que lleva
unos veintitantos afios en el Colegio.

_(Es este que aparece aqui?.

_Si, Angel, el mismo.

_Padre, ;le vi yo?.

_Claro, hija; os salud6, después de comer.

_Fueron tres o cuatro religiosos; asi me quedo
como antes, si no me dice mas.

_Pues este hermano, era el més alto de los que
fueron a saludarnos; de cuerpo recto y delgado, cabello
ralo y recién cortado, frente un tanta arrugada, ojos
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vivos y color entre castafio y azul, nariz aguilefia y
barba bastante larga que ya blanqueaba un poquito. Y
si con lo dicho no adivinas quien era el Fr. Primitivo,
que asi se llama, quédate, hija mia, como estabas que
tu padre...

D. José sonriente y amoroso miraba a su hija
mientras la contestd; y Cesarita aclaré:

_Nada mds decir su estatura cai en la cuenta,
pero dejé que terminara usted su resefia.

_Mirad, -dijo D. José-, estas dos fotografias:
aqui tenéis la capilla donde rezan y oyen Misa los
nifios; y aqui el altar mayor, cogido de perfil; detras de
este altar hay un hermoso cuadro de Ntra. Sra. de los
Angeles de muchisimo mérito, el cual lo quisieron
robar los franceses durante la guerra de la
independencia, mas como pesaba mucho lo dejaron.
Su valor es tanto, que unos norteamericanos daban al
P. Guardidn unos tres millones por solo un S.
Francisco extatico, que tiene, poniéndole ademads otro
en su lugar.

_iSe lo vendieron?.

_No, mujer; los capuchinos no quieren dinero.
Aqui tenéis otra postal hermosa. )

_ijEs un Jesucristo Yacente! -dijo Angel-.

_Es una imagen hermosisima y muy milagrosa
del Cristo de El Pardo;- contesté Cesarita- esta puesto
en una capillita circular a la derecha de la Iglesia, en
una urna de cristal muy hermosa; las paredes estdn
rodeadas de exvotos y sefiales de milagros. A este
Cristo tiene mucha devocién el pueblo de Madrid.

_La historia, -afiadié D. José-, dice que el rey
Felipe III se lo manddé hacer al famoso escultor
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Gregorio Hernandez, por haber nacido su hijo el
dia de Viernes Santo; al terminar la imagen, dice la
misma historia, que el artista no quedaba satisfecho
con ninguna de las cabezas que hacia, viendo lo cual
hizo penitencia tres dias, después de los cuales hizo
una tan perfecta, que exclamo el mismo escultor: "Esta
cabeza no es obra mia, sino de un 4angel". Es la que
actualmente tiene la imagen. jImpresionante!.
jMaravillosa!.

D. José mostré otras fotografias, las explicé y
al fin dijo:

_Ya estdis enterados de todo.

_No, padre, falta una cosa.

_A ver hija, dila td.
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_Que el fundador del Colegio serifico fué un
hermano de un cardenal, del cardenal Vives y Tutor.

_Ya, si; el P. Joaquin de Llevaneras.

_Pues no es pequefia gloria el tener por
fundador al hermano de un cardenal, -dijo Diia.
Consuelo-.

_D. José -dijo Angel-, digame las impresiones
de mi amigo.

_Solamente te podré decir, que no quiso ver
Madrid; alegé que lo habfa visto muchas veces. Y del
Colegio, que nada le extrafiaba, fuera de algunas
cosinas como el cantar de dos nifios, al acostarse y al
levantarse, un cdntico muy bonito. Ademads, no tenia
por qué extrafiarle, pues ya el P. Baltasar se lo habia
dicho todo por cartas.

_Una cosanos dijo, -interrumpié Cesarita-, que
te diéramos muchos recuerdos, y que el P. Director
habia mandado a todos los nifios que rogaran por ti,
para que te unieras a Celestino en el Noviciado, que
est4 en Bilbao.

_jDios escuche la oracién de tantos nifios!.
Dentro de un mes iré a ver a Celestino, si me deja mi
madre.

_De ninguna manera hagas eso, Angel.

_Por qué, Dfia. Consuelo?.

_Porque es contraproducente, que hables a tu
madre de tales cosas; pudiera pensar que querias
escaparte de casa.

_Tiene usted razon, Diia. Consuelo. Bueno, me
alegro mucho del feliz viaje que han tenido, y de los
recuerdos de mi inolvidable amigo. Adios, pues no
quiero que mi madre note mi ausencia. A la tarde
volveré seguramente con ella.
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Dfia. Remedios ya se habia enterado de la salida
de su hijo y como supuso que se habia ido a
informarse del viaje de su amigo Celestino, se alborotd
sobre manera; pues para ella era mal signo, que Angel
hubiera guardado durante varios dias un retiro riguroso
y ahora, sin decirla nada, se hubiera marchado de casa
a ver a D. José€ y a su hija Cesérea.
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CAPITULO XIII

Navidad en un
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Navidad. La Nochebuena de aquel afio
correspondié pasarla, hasta la hora de la Misa del
Gallo de la parroquia, en casa de D. José y de Diia.
Consuelo. Alld sedirigid, al atardecer, Dfia. Remedios
con su hijo Angel y dos criadas, que llevaban en una
gran cesta los dones que habian de ser ofrecidos al
Divino Infante Nifio Jesus.

Difia. Remedios quiso adelantarse a los demas.
Luego, al tocar el reloj del pueblo las nueve de la
noche, hora, por cierto mdas misteriosa ese afio que
otros por haberse ausentado del pueblo la luz eléctrica.
Jestis se puso al frente de sus criados, excepto el
anciano Sr. Maximo que se quedo para cuidar el hogar.
Iban provistos de faroles y de instrumentos: Jesis
llevaba una acordeén, Andrés la guitarra, otros
castafluelas, panderetas, almireces, zambombas y
tapaderas que hacian de platillos.

Al llegar a la puerta del corral de D. José, nada
mas entrar en €él, los perros, atados a uno y otro lado
de la puerta de la casa avisaron con ladridos a los del
interior; pero no obstante a una indicacién de Jesus
cada criado preparé su instrumento. A otra sefial del
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seflorito comenzd la musica navidefla con el
villancico:
"Zumben tambores,
suenen panderos,
cantes los "mozos",
rian los viejos".

"Acudid zagales a cantar;
gozosos acudid;
mas el canto acompafiad
con zambomba pastoril,
porque bien el Nifio duerme
fatigado de sufrir".

Los perros rabiaban y se deshacian a medida
que se aproximaba aquel ruido y aquellos fantasmas,
tal era lo que parecian a la ténue luz de los farolillos
que llevaban. La puerta se abrié y aparecio la sefiorita
Cesérea al frente de su servidumbre: esperaban en el
claustro, y entonaron el villancico:

"Venid que es hoy Nochebuena,
venid, venid a Belén,
venid a ver al Mesias,

venid a ver nuestro Bien"

"Los angeles que lo anuncian
entonan gloria al Sefior,
y paz y dicha a los hombres
que tienen buen corazén”.

Jestis y sus acompafiantes se dirigieron a la
amplia cocina y alli se despojaron de sus tapabocas; y

dejados los faroles e instrumentos esperaron en pie a
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que Cesdrea y los suyos terminaran el villancico.
Luego, los saludos y el barullo mientras se sentaban al
calor de la lumbre y dos braseros consecutivos a ella.
Tras muy breve tiempo se incorporaron los amos y
Dfia. Remedios, quienes se acomodaron en unos
sillones para tomar parte en la tertulia de aquella
noche.

D. José sonriente y con ademanes muy
simpéticos ordend:

_Polonia, saca los tostadores de castafias, que
éstas, calentitas, estan mas sabrosas.

_Y un garrafén de vino.-Afiadi6 Dia.
Consuelo-.

_Te puede ayudar Clara. -Continud la sefiorita
Cesérea, quien mir6 luego a Roque y Andrés, ech6 una
carcajada y apremio-:

_Daros prisa, porque Andrés y Roque tiritan de
frio y quieren calentar pronto sus estdmagos.

Roque y Andrés, sorprendidos al ser
nombrados, se miraron mutuamente; mas éste con su
afable campechania replicé:

_Tiene razén la sefiorita. Venga el vino,
jrecorcholis! jy después... Ande yo caliente y riase la
gente!. jRecdrcholis!. Y ti, Roque céntanos algo...
para eso jrecércholis! tienes la voz tan guapa.

_Muy bien ha dicho Andrés. -Afirmaron
rudamente y con risas unos cuantos-.

A Roque le salieron los colores al rostro y
colorado como una amapola, quiso excusarse; mas por
intervenir también D. José, Roque bastante nervioso,
se refregd la mano izquierda por el pantalén a la par
que atusaba con la derecha su garganta y asintio:

_jCanastos!. Cantaré, aunque no queria yo
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comenzar la fiesta; pero... jpor mi madre!. Tienen que

relucir su voz también los otros, jcanastos!.
_iCanario! -imcrepd impaciente Bartolo-.

Termina de hablar y comienza a lucir tu preciosa voz.

Roque se puso en pie. Frot6 su frente con la
mano derecha, como si quisiera seleccionar la cancién
y... empez6 con su voz penetrante de tenor:

"Esta noche, es Nochebuena
y mafiana Navidad,
saca "Polonia" la bota
que me quiero..."

Roque se pard, tosié y carrasped un poquito.
Disimul6. No se atrevi6 a decir la palabra
"emborrachar" que es la original del verso. Repitio la
ultima melodia con Ia letra "que me quiero calentar".
Todos se dieron cuenta de la trama que habia hecho.
Le aplaudieron mucho por lo bien que le resultd y por
la gracia con que lo efectud.

Cuando terminé Roque, por haber llegado ya
Polonia y Clara con los tostadores y garrafén, ordend
D. José servirle el primer vaso de vino y un pedazo de
turrén que se saco. Roque:

_A la salud de toos y po muchos afios me lo
vacio pa dentro.

Risas y aplausos, siguié el reparto del vino y el
turron, en tanto que los tostadores colocados uno en la
lumbre y los otros dos en braseros, comenzaban a dar
seafiales de que las castafias ya estaban tostadas.

La broma habia aumentado y los chistes se
sucedian con mucha mas rapidez que el turrdn, las
castaflas y el vino. Mientras el mocetén Crispin
tomaba un vaso de vino, le sorprendié la luz eléctrica,

-196-



ausente de alli ya varios dias. Crispin dejé de beber, la
mir6 de hito en hito, y con el vaso mediado atin en la
mano la apostrofo:

_Bendita luz, jcaracoles! que los demonios te
llevaron y el Nifio Jesis nos la ha restituido jcaracoles!
pa poder bailar y danzar...

_Eso, eso, -le interrumpié D. José- una danza ti
con Agapito.

_jHale, hale! -exclamaban unos; y otros
gritaban:- jsi, sil.

_Pue ya que toos lo desean, -dijo Agapito con
mucha fanfarronerfa a Crispin que no era menos
fanfarrén.- Coge las castafiuelas y vamos a bailar una
de las danzas charras.

Salieron a un lado y al son de la guitarra y de
las castafiuelas comenzaron la tipica danza charra.

iSanto Dios! qué parecian aquellos dos
mocetones de ancha y bien nutrida cara; cabellos
negros y tirados hacia atras los de Agapito; y rubios y
ensortijados los de Crispin; nariz un tanto respingada
la de éste, y tirando a aguilefia la de aquel; sus pechos
de atletas, sus brazos y piernas fornidos y
descomunales y... jcon qué agilidad se movian
aquellas moles! ora sus brazos remedaban
ondulaciones majestuosas acompafiadas de un
rapidisimo cruzar y descruzar de pies al compds del
repiqueteo de las castafiueslas; ora una vuelta que nila
hija de Herodias la hubiera dado con més gracia y
donaire; ora tocan bruscamente los instrumentos,
alargan y contraen los brazos, echan un pie adelante y,
sin apenas haber tocado el suelo, retroceden con un
brinco hacia atras; vuelven a echar el otro pie y otro
brinco y asf hasta dar otra vuelta y comenzar como al
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principio; y con estas alternativas bailaron hasta
finalizar la danza charra.

Fueron muy aplaudidos y se les premi6 con un
vaso de vino, las castafias que se les antojaron y un
buen pedazo de turrén de almendra.

Cuando hubo pasado un rato Alfonso y Felisa
cantaron a duo, y a estos siguieron otros, que dieron un
concierto de zambombas, almireces y caramillos.

_¢A que no te atreves -instaba uno de los
criados a Clara dandola golpecitos con su codo- a decir
que baile el sefiorito Angel con la sefiorita Cesarita?.

_A quesijcuerno!. Pues... -y di6 dos palmadas
para imponer silencio y afiadid:- Si no les parece mal
a nuestros amos, 1os criaos veriamos con mucho gusto
bailar al Srto. Angel con la Srta. Cesarita.

Al decir ésto Clara, todos los criados quedaron
como mudos; mas como Dfia. Remedios aprobd y
alabé la peticion con gestos y palabras:

_Feliz idea la de Clara. ;Si, si, que bailen!.

Se animaron los criados y se atrevieron a gritar:

_Si, si.

_Que bailen, que bailen.

_Ya hace mucho tiempo que Angel no baila;
que baile, que baile con la sefiorita.

Angel se puso en pie sin inmutarse, extendi6 la
mano para imponer silencio y dijo:

_Ya que vosotros lo deseéis y mi madre lo
manda bailaré, mas entendezlo bien, esta serd la ultima
vez que me veréis bailar. Bailaremos la jota aragonesa
que Jesis nos tocaré con el acordedn.

_jRecorcholis! -exclamé Andrés- si va a ser la
ultima vez yo quiero acompafiar con mi guitarra
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jrecércholis!.

_Pue yo po no ser menos que Andrés cooperaré
con mi zambomba.

_Pue yo, como la zambomba de Dionisio mete
poco ruido, le ayudaré con la mia.

_jCanario! pue yo tocaré el caramillo.

_Y yo el almirez.

_Pue yo, lo mismo.

_Y yo las panderetas.

Viendo D. José que casi todos se iban
levantando para coger su instrumento, dié un golpe
con su pufio sobre una mesa que estaba a su lado y casi
gritando dijo:

_iBueno! a sentarse todos y basta con cinco o
seis instrumentos.

Angel y Cesarita que ya estaban en pie
enfrentados, miraban complacientes el movimiento de
los criados, y se refan por las fachas extravagantes en
que se ponian para verlos mejor bailar.

_jBueno!. A bailar. -Grit6 Jestis y comenzé a
tocar con el acordedn la jota aragonesa-.

Se unieron sucesivamente los demads
instrumentillos manejados por los sirvientes.

Angel y Cesarita también empezaron con
movimientos acompasados. La misica se anima y los
movimientos son mas airosos, una vuelta graciosisima
y Roque entusiasmado acompafia con su voz...

"La Virgen del Pilar dice
que no quiere ser francesa
que quiere ser capitana
de la tropa aragonesa".

El baile sigue animadisimo y Roque canta aun
con més entusiasmo si cabe y todos miran de hito en
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hito y en silencio menos Felisa y otro que estaban
cuchicheando...

_Con qué gracia lo hace la sefiorita.

_Con mis lo hace Angel.

_Ciertamente que es un joven gallardo, ;no te
parece, Felisa?.

_Vaya jy qué lastima que se le haya metio en la
chola la tonteria de ser cural.

_Mia, mia que vuelta més resalaa han dao.

Otro criado, que se llamaba Juan, juntamente
con Clara acompafiaron a Roque que comenzaba la
estrofa:

"Zaragoza es un rosal
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que ha nacido en Aragén
y la Virgen del Pilar
es su capullo mejor".

_Pero ;es verdad -continuaba el criado
hablando con Felisa en tanto que los otros bailaban
con sus ojos al unisono de los sefioritos- que Angel no
quiere a una marquesita?.

_Tantico que es verdad.

_Pue ya se necesita...

_Si, se necesita ser bobazo.

_No iba a decir eso, Felisa; iba a decir que se
necesita ser bueno.

_jCal. Se necesita ser tonto y no bueno
jcuernos!.

_No, Felisa, no; ya ves que abandonar este
pueblo y no dejarse sobornar de tanto dinero como
tiene su madre, es de un corazén muy grande y muy
requetenoble, muy valiente y muy...

_jCuernos!. ;Quién te ha dicho que la mitad de
los bienes de su madre no es pa €l7. Aunque se meta
cura, se puede quedar aqui y coger el dinero.

_Que...

Y no continué el criado porque D. José les mird
y les hizo una sefia con el dedo indice delante de los
labios formé un dngulo obtuso con la nariz. Y los
cantores comenzaban la estrofa. Casi todos, como
electrizados, se unieron con sus voces al canto...

"Santiago manda caballos,
Santa Barbara cafiones,
y la Virgen del Pilar
manda infantes espafioles".

_jBien! -exclam¢é D. José a la vez que dié un

fuerte golpe sobre su rodilla y lanzé una bocanada de
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humo-.

Ya se aproximaba el fin de la jota. El
entusiasmo habia subido en alto grado.Todos a la vez
como impulsados por un resorte se pusieron de pie y
con los instrumentos en crescendo y las voces
vibrantes y trinantes finalizaron la dltima estrofa:

"Virgen del Pilar no olvides
que no podrian vivir,
ni Espafia sin Zaragoza,
ni Zaragoza sin ti."

Al terminar Angel y Cesarea de dar la dltima
vuelta, comenzaron los estrepitosos aplausos que se
prolongaron hasta que D. José tuvo que interrumpirlos
a fuerza de ademanes.

_jRecorcholis D. José! -grité Andrés- me ha
dicho Angel esta tarde que habifa escrito Celestino y
decia cosas muy guapas.

_¢Qué quieres decir con eso?.

_jRecorcholis! que nos ensefie la carta y si
a usted no le paice mal, nos deje meter también
nosotros los hocicos en las cosas sabrosas que ella
tiene, jrecorcholis!.

Jesus y Cesarea lanzaron al aire una estrepitosa
carcajada y también se rieron, aunque
no de esa manera, los padres de ellos y algunos otros.

Una criada trajo la carta del gabinete por
mandato de su amo y €ste comenzd a leer:

Colegio Serifico Apostdlico de Reverendos
Padres Capuchinos. El Pardo. Madrid.
Madrid, 11 de Diciembre de 1.934.
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Amadisimos padres y hermana Cesarita:

El Divino Infante los colme de gracias y
bendiciones.

Como les habfa dicho en otras cartas estoy
contentisimo y me considero como el pez en el agua y
el ave en los espacios; y baste de preambulos, pues
quiero indicarles algo de las fiestas que celebramos
aqui los nifios.

El dia de la Inmaculada tuvimos una
solemnisima fiesta. Nos despertamos al son de la
gramola; se cantaron motetes en la misa de las ocho y
en la de las doce interpreamos la Misa del Maestro
Perosi acompafiada de orquesta. Por la noche tuvimos
una velada, en la que se puso en escena una Zarzuela;
en fin, que la fiesta resulté animadisima.

Los dias 21 al 23, tendremos los examenes y
terminadas de leer las notas, con qué alegria seran
recibidas las palabras del R. Padre Director al anunciar
que desde aquel instante comenzardn las vacaciones.

También se pondra en pantalla una coleccion
de proyecciones que versardn sobre las fiestas de
Navidad y por la noche tendremos sesién de radio;
pero, mucho més que todo eso, me gustarén las danzas
y musicas de algunos nifios.

A las doce de la noche cantaremos la misa del
Gallo y comulgaremos en ella. A las siete de la
mafiana nos volveremos a levantar y en la misa de las
nueve cantaremos muchos villancicos. A media
mafiana iremos cantando a la celda del P. Baltasar,
director del colegio, y nos acompafiara hasta el salon
donde le felicitaremos con algunos discursos y poesfas,
y €l corresponderd con: turrén, vino blanco, galletas,
caramelos, etc. Es una costrumbre que se repite
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también los dias de Afio Nuevo, Reyes y Pascuas de
Resurreccion y Pentecostés. A la tarde tendremos
proyecciones de costumbres regionales espafiolas. Y
en algin dia de Navidad representaremos una obra
teatral sobre la venida de Jesucristo y su nacimiento en
Belén. El dia de los Santos Inocentes serd el mas
divertido y después de echar por la mafiana dos o tres
sainetes, se representard por la noche una comedia de
risa. Se colocard en medio del salon el arbol de
Navidad colgando sobre sus ramas objetos que luego
se rapartiran entre todos los nifios. Y para terminar les
diré que, gracias a los bienhechores, abundar4 el turrén
y los dulces. No pueden figurarse lo contentos que
estamos todos y lo divertido que lo pasamos sin
abandonar por eso los ejercicios cotidianos de piedad.

Aqui se hermana verdaderamente la diversién
infantil, la instruccién y la piedad.

Cesé D. José de leer diciendo:

_Después nos felicita las Pascuas y nos
comunica que ha recibido algunas cositas que le
enviamos. Como veis, estd contentisimo...

_jCémo no! -exclamoé Jesds- no fantidndole
nada...

_jBueno! -continué D. José- cada cual coja el
don que ha de ofrecer al Nifio Jesis y vamos pronto.

La servidumbre de D. José se dispersé por la
casa, en tanto que los de Dfia. Remedios en la misma
cocinarecibian de manos de una criada lo que sacaban
de la gran cesta que habian llevado. A los pocos
minutos estaban todos en la cocina y en dos hileras,
diecisiete en cada parte, y a la cabeza D. José,
comenzaron a desfilar devota y alegremente al son de
los instrumentos y cantando:
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“Vamos todos con presteza
a adorar al Redentor
a rendirle nuestra ofrenda:
Los primeros nos llamé.

Nuestro don serd aunque pobre,
la mejor prenda de amor,
que més don El no apetece,
que el de un puro corazén".

Una de las criadas habia cerrado la puerta de la
cocina, y ya D. José comenzaba a subir las escaleras.

Al lado derecho del final de las escaleras se
encontraba el oratorio. Y al abrir su puerta con lo
primero que topaban los ojos era con un lindo
nacimiento, con sus montafias de fuerte papel
arrugado, formando los picachos, cubiertas de verde y
salpicadas de blanquisima harina cual si fuera nieve,
las otras ya pintadas de color parduzco que remedaban
el esqueleto de la roca viva, de una de €stas salia un rio
formado por papel de estafio que serpenteaba por todo
el nacimiento; en él nadaban patos y gansos y bebia
sus cristalinas aguas una vacada que guardaba un
vaquero por aquellos campos verosimiles; a la diestra
de este rio y al pie de la montafia se levantaba un
pueblecillo y al extremo contrario la ciudad de
Jerusalén con sus murallas y palacios cuyas ventanas
formadas también con papel de distintos colores
semejaban las vidrieras de nuestras antiguas
catedrales; unas figuras de militares guardaban las
entradas de los edificios, también de pasta o cartén; no
faltaban los caminos y fuentes y hasta una poza en
cuya orilla se vefan lavanderas; y para decirlo con una
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sola frase, otros muiiecos y figuras se presenciaban
diseminados por aquel nacimiento lleno de musgo,
césped y serrin que se hallaba hasta dentro del
portalico donde estaba el Nifio Jestis en un pesebre por
cuna, la Virgen y S. José a su lado, y un buey y una
mula reposaban a la cabecera.

A ladiestra junto al nacimiento habia colocada
una mesa, destinada para poner en ellas los dones
ofrecidos al Divino Infante, y que se repartirian entre
las familias de los criados y los pobres el dia de
Navidad segiin la tradicién constante en aquellas dos
casas.

Habian llegado al oratorio, D. José fue el
primero, que de rodillas, adoré al Nifio y le ofreci6 un
don: cierta cantidad de dinero que puso en la mesa; a
éste sigui6 Dfia. Remedios, que dej6é al levantarse
algunos billetes de pesetas; continué Diia. Consuelo:
su don fue la misma cantidad de dinero que did su
esposo; prosiguieron los criados mdas ancianos
ofreciendo, quien unos cuantos chorizos, quien
garbanzos, quien vino; el sefiorito Jesus ofrecié un
jamon, y siguieron a éste los criados jovenes, dando
cada cual su cosa; cuando tocé su vez a Angel, reind
un profundo silencio, todos los ojos se clavaron en él
y todos aguzaron sus oidos para no perder ni una
palabra que saliera de su boca. Angel se arrodillé
delante del Nifio Jesus, le mir6 un instante en silencio,
y después exclamé en latin, para ocultar su generoso
ofrecimiento: "Ego, Bone Jesu... tibi 6ffero cor
meum"; junté sus manos sobre el pecho, cerrd los
ojos, volvié a guardar por otro instante silencio.
Luego, sin pronunciar palabra se quit6 el anillo de oro
de su dedo y se lo puso al Nifio Jests en la mano que
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tenia en ademéan de bendecir; y al levantarse dejé unos
billetes de pesetas sobre la mesa. Los criados se
miraban unos a otros estupefactos y algunos, con voz
apenas imperceptible, se preguntaron mutuamente que
habia dicho el sefiorito Angel. Después de Angel,
ofrecié la sefiorita Cesarita dos mantas de invierno
todavia sin estrenar y billetes de moneda. Luego
ofrecieron los que faltaban.

Hecha la adoracién y la ofrenda, bajaron
tocando y cantando. A la media hora ya estaban listos;

y desde la misma casa de D. José partieron para la
iglesia, con el fin de asistir a la santa Misa del Gallo.

Lo que habia dicho el sefiorito Angel en latin
fue: "Oh buen Jests, yo te ofrezco mi corazén".
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_iSo6lo faltaba que hasta en ésto saliese con la
suyal... jQue no bailard mdis!. jQue no volverd a
ponerse ningtn anillo...! jQué beateria tan grande!...
Veremos si no consientes en que brillen en tus dedos
los anillos si viene la Marquesita Avelina... jYa lo
creo!. No dejard la Marquesita de pensar que fuera de
los palacios también relucen los diamantes y el oro.

Asi pensaba Dfia. Remedios mientras cerraba
unas cuantas cartas de invitacién para la fiesta que
habfa determinado hacer con el doble fin de ser
declarado Jests mayor de edad, y de borrar de la
mente de Angel la mania de ser sacerdote, como ella
llamaba a la vocacién de su hijo. También fueron
invitados D. Baltasar Guevara, farmaceitico y director
del Banco de Santander en Guijuelo, y su esposa Diia.
Exaltacién Rodriguez, asi como D. Bienvenido Laray
su esposa Alicia Ferndndez.

Diia Remedios con las cartas en la mano se
dirigi6 hacia la ventana; la noche estaba oscura como
la boca de un dragdn, y, queriendo cerciorarse del frio
que hacia, abri6 la ventana y sacé una mano y jcon qué
presteza la volvié a meter!. La brisa, tan fria y sutil que
penetraba hasta la médula de los huesos, se le figuré
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cual si fuera el hélito del dragdn; y los copos de nieve,
que se esforzaban por no posarse en la tierra, se
presentaron alaimaginacion de ella como salpicaduras
de la saliba de aquel monstruo pavoroso y
amedrentador lleno por doquiera de centelleantes ojos,
sin ser, en la realidad, otra cosa que las ldmparas
eléctricas del alumbrado del pueblo.

_jQué horror! -exclamé espantada de sus
tétricos pensamientos-.

Cerr6 de golpe las contraventanas y se fue a la
cocina. Alli mandd a unos criados llevar las cartas al
correo y se dirigio luego a la habitacién de Angel que
escribia a Celestino con los 0jos arrasados en ldgrimas.
Su madre al llegar se qued$ mirdndole y le pregunté en
tono misterioso:

_(Qué haces?.

_Lo que ve -contesté Angel, mostrando la
pluma y el papel-.

_¢{A quién escribes?.

_A un amigo.

_/Para invitarle a la fiesta?.

_Para que me libre de ella.

_{Cémo? -dijo Diia. Remedios irguiendo un
poco la cabeza-.

_Sencillamente.

_No te entiendo; -y al decir ésto comenzé a
impacientarse-.

_No sé explicarme.

_,O no quieres?.

_Da casi lo mismo.

Diia. Remedios le mird, abrié més sus ojuelos,
apretd los labios y le pregunt6 con ira mal reprimida:

_,Cémo se llama ese a quien escribes?.
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_Celestino.

_(El que esté en El Pardo?.

_El mismo.

_Y qué le dices? -interrogd con imperio-.

_Queruegue a Dios por mi para que me libre de
la fiesta...

_Y ;como te vas a librar?, ;escapandote de
aqui?.

Difia. Remedios dijo ésto con cierta sorna y la
sonrisa en los labios; mas su hijo la mir$ serio y
contestd con gravedad:

_Bien sabe Dios y la Stma. Virgen que si ya no
he ejecutado lo que usted dice ahora, ha sido por
cumplir la palabra dada a mi amigo Celestino y al Sr.
Cura D. Antonino en uno de los dias del mes de Mayo.

_,Qué dices?.

_Lo que usted ha oido.

Pensativa se quedd un momento la madre y
afiadié después:

_¢Qué més dices a Celestino?.

_Ya que al parecer se interesa tanto, se lo diré
francamente. Le pido que ruegue a Dios por la
conversion de usted.

_¢;Por mi conversién?.

_Si; -y continué Angel sonrosado y con los ojos
clavados en el papel que tenia delante- usted estd
pecando, como lo dijo el otro dia el Sr. Cura, y
gravemente por oponerse a mi vocacion; usted estd
separada de Dios y si muriese en este estado...

Angel se eché allorar y escondi6 su rostro entre
las manos; ese llanto, que a otra madre la hubiese
deshecho el corazén, a Dila. Remedios apenas le hizo
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mella por habérsele endurecido en su lucha obstinada
con la gracia divina. Asi, cambié de conversacién y
dijo con cierta frialdad:

_¢Sabes a qué venia yo?.

_Afn no lo ha dicho usted.

_Pues venia a decirte que mafiana escribas a tu
hermano; y me entregards la carta abierta para ponerle
yo unas letras.

_jBueno!. Asf lo haré.

_Ademds, acabo de invitar a la Marquesita
Avelina.

_Perdone que le diga que no me parece
prudente...

_No lo fuera, si no estuviera ya entendida con
ella.

_¢Luego las dos han hablado ya sobre ésto?.

_S1, latltima vez que estuve en Salamanca, me
hizo varias visitas, y en una hablamos de la fiesta.
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Angel hizo un gesto desagradable y su madre
continué hablando de la Marquesita, como si no
advirtiera que a su hijo no le era de agrado, segin lo
demostraba con la severidad de su semblante.

Luego que le dejé su madre, Angel continud
escribiendo a su amigo Celestino. Cuando hubo
terminado se puso a pensar: ";Qué haria en los dias
que faltaban para la fiesta?...

Decidirse por el retiro espiritual”.
Efectivamente. Sus salidas al campo fueron mas
frecuentes y prolongadas; las empleaba con entera
libertad en la oracién y mortificacién. Pedia al Sefior
y a la Santisima Virgen la gracia de que borrase los
afectos del corazdn de la Marquesita Avelina hacia él.

Con gran pena para Angel y gran gozo para su
madre habia llegado el 12 de Febrero, dia de la ansiada
fiesta. Toda la casa de Dfia. Remedios se hallaba en su
interior transformada casi por completo. Los
picaportes de las puertas brillantes como el cristal; por
todo el corredor guirnaldas y en el centro un arco
formado con verde ramaje salpicado de flores; las
escaleras con alfombras estrenadas aquel dia y con
otras, bien desempolvadas las habitaciones en que
habian de estar los invitados; las paredes revestidas
con caprichosas colgaduras y en medio de las mesas
del salén, recibidor y comedor ramilletes de flores,
traidas de Valencia, que embalsamaban el ambiente
con regalado perfume.

Eran las once de la mafiana. El astro Rey se
mostraba radiante. A la casa de Dfia. Remedios ya
habian llegado cinco o seis autos. Los musicos
vestidos de gala blanca conversaban en el salén con
algunas criadas y otros jovenes del pueblo. Una de las
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sirvientas, Raquel, con varios sefioritos subian y
bajaban las escaleras y andaban de aqui para alla
husmedndolo todo con curiosidad femenina. En el
comedor sentados, en sillones magnificos, se
encontraban Dfia. Remedios a la diestra de la
Marquesita y al lado opuesto Cesédrea; su padre D.
José, D. Fabidn y su esposa Dia. Vicenta se hallaban
alrededor de una mesa que sostenia, entre otras cosas,
seis copas de oro, tres botellas de cofiac, rén y
champagne. La conversacion versaba sobre Celestino.

_jAh!; si -respondia con delicadeza 1la
Marquesita a D. José- ya conozco ese colegio de El
Pardo. Mis papés sostienen cuatro becas y yo una por
mi propia cuenta... Poseo una fotografia de un nifio
Serafico que suele escribirme algunas veces; y sus
cartitas me encantan por la sencillez con que escribe y
por lo bien educadito que parece.

_Segiin tengo entendido, -dijo D. Fabiin- la
caridad es la que sostiene ese Colegio, pues los
Capuchinos son tan pobres que nada poseen.

_Ahi se ve la accion de la Providencia Divina
-repuso Diia. Vicenta- renuncian a todo, quedan
pobrecitos y nada les falta de lo necesario.

_Ciertamente -replic6 D. Fabidn- que
constantemente se verifica en ellos esa paradoja.

_Si, pero... -iba a hablar Dfia. Remedios cuando
la interrumpieron dos sefioritas que se la acercaron con
mucha cortesia-.

_De once y media a doce llega el Sefiorito
Jests. (| No?.

_A esa hora ha prometido estar aqui. -Contest
sonriente Diia. Remedios-.

_Y ;donde esté el Sefiorito Angel?, -preguntd

-216-



una de las sefioritas-.

_Termina de pasar por aqui... Seguramente
estard en su habitacién si no anda por ahi.

_(Nos permite irle a buscar?.

_Ningin incoveniente hay.

_Pues alla vamos.

Y como sabian bien donde estaba la habitacion
de Angel, se dirigieron a all4, directamente, sin
preguntar a nadie. Angel, habia aprovechado una
oportunidad y se habia retirado a su cuarto; y apenas se
habia sentado y abierto el libro de los "Didlogos" de
Fr. Juan de los Angeles; cuando aquellas dos coquetas
sefloritas cuyos cuerpos parecian dos rosas andantes y
cuyas almas debian estar quizd cubiertas de lepra
espiritual, se introdujeron sin llamar en la habitacion.
Angel las miré sorprendido y medio avergonzado
pregunto:

_¢Qué buscaéis?. ;A qué venis?.

_Venimos a buscarte a ti para que vengas al
salon.

_Ya estoy aburrido con tanto barullo; dejadme
ipor Dios! siquiera un momento.

_No, no; vente con nosotras. Te estan
aguardando.

Angel traté de excusarse, pero las testarudas
sefloritas insistieron y de las palabras indiferentes
pasaron a las dulces y alagiiefias, y de estas a las
livianas; y como Angel se disgustara, vino la porfia y
de ésta, como agarrada de la mano, la disputa
acalorada; y como el amor propio de las insolentes
sefloritas no consintiera quedar humillado, se miraron
mutuamente y se hablaron algunas palabras en voz
muy baja, pero no tan baja que el oido fino de Angel
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no las percibiera.

Después, una comenz6 a cerrar la puerta por
dentro en tanto que la otra descaradamente se fué hacia
Angel, quien no quiso quedar vencido, clavé los ojos
en el crucifijo y el cuadro que representaba su ideal.
Y, cual si le hubiesen herido en su pupila, dié un bote
sobre el sillon y de dos brincos se puso junto la
cémoda. Abrié uno de los cajones, cogié una pistola,
descargada, se enfrentd con su adversaria y grita:

_Retrocede y marcha, porque si no tu sangre
correrd por este suelo.

"iPiececitos para qué os quiero?". En un
acto reflejo se debieron decir las sefioritas; pues
abandonaron a escape la habitacién.

Angel al verse solo, dej6 el arma en el cajén de
donde la habia cogido y se arroj6 a los pies del
crucifijo, los cubrié de besos, asi como también al
cuadro. Y se acordé entonces de su amigo Celestino.
Atribuyo0 a sus oraciones la victoria.

Las sefioritas, recobrada la serenidad, se fueron
al comedor y pidieron a Dfia. Remedios que saliera un
momento; le contaron el caso acontecido, cubriendo,
iclaro estd!, la causa del por qué Angel las habia
amenazado. Diia. Remedios con palabras, dulces para
ellas y amargas para su hijo, traté de desagraviarlas;
luego, con los ojuelos chispeantes, apretd los pufios y
marché aceleradamente a encararse con su hijo. Las
dos sefioritas, curiosas de lo que Diia. Remedios iba a
hacer, la siguieron y quedaron en una habitacién
inmediata a la de Angel en la que desafortunadamente
entrd su madre y le increpd tan duramente que no
repard en llamarle algunos denuestos; cosa que todavia
jamas habia hecho.
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Angel escuchaba de rodillas, por estar asi
cuando llegd su madre; pero habiendo dicho ésta un
gravisimo disparate, Angel se puso en pie y la
interrumpio:

_Madre, bien se conoce que ignora el motivo
del por qué las amenacé yo; pues de lo contrario...

Diia. Remedios no lo dej6 continuar y prosiguid
increpandole. Por lo que Angel cogié con impetu el
Crucifijo y la apostrof6 con €l:

_Contemple usted este Crucifijo. Yo le miré y
El entonces me inspird lo que hice. Considere que si
Jesucristo es misericordioso como lo publica este
Crucifijo, también es justo y es ademas celoso de las
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almas y omnipotente. Tiemble y tema que le venga
pronto el castigo. jDe Dios nadie se burla!.

Dejando de golpe el Crucifijo sobre la mesa, se
fué a salir, pero su madre, que se encontraba junto a la
puerta le detuvo déndole un empujon para atrés
diciendo:

_{A donde vas?. Quédate ahi. -Y se sali6 ella
cerrando con un portazo-.

Al llegar Dfia. Remedios al pasillo, vié que
unos corrian por la escalera y otros salian
precipitadamente de los recibidores arremolindndose
todos en la puerta delantera. Pregunt6 a un joven, que
pasé medio corriendo delante de ella, qué acontecia;
pero tuvo por respuesta Unicamente un simple
encogimiento de hombros. Eché ella entonces a correr
y al llegar oy6 a D. José que decia:

_Que vayan a buscar al médico
inmediatamente.

_Pero ;qué pasa?.

Grité Diia. Remedios imposibilitada de llegar
hasta la puerta. Habia oido a D. José, pero ni le veia
por estar muchos en pinados y otros sobre sillas.
Insistié Diia. Remedios:

_¢Qué pasa?. ;Qué pasa?.

_jNadal!. -La contest6 uno; mas otro
respondio:-

_ijUn accidente!. Y su hijo Jesis y un joven han
llegado en una camioneta.

_jAy!. iMi hijo, mi hijo Jests!.

Grit6 Diia. Remedios dictada por su corazén de
madre. Y empujando a estos y separando aquellos con
sus manos, se abrié paso por entre aquella muralla que
no puso casi nada de resistencia.
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Al ver a su hijo Jests pdlido y con hilos de
sangre por la frente y el rostro, comenz6 a gritar como
una loca y se arrojé a abrazarle. Pero la detuvo D.
Fabiédn, porque no convenia le tocase sobre todo el
brazo de Jesds; y con palabras persuasivas y de
consolacién la cogié del brazo y la condujo al
recibidor donde se encontraba su esposa Diia. Vicenta,
la joven Marquesa y otras. E inmediatamente marché
D. Fabién.

D. José, con unarapidez asombrosa, habia dado
unas cuantas Ordenes concretas; y los empleados
Santiago y Crispin serios, con las expresiones muy
repetidas de: jPASO... FUERA... PASO!, ademanes
casi bruscos, algiin que otro empujoncillo y sin
responder a nadie lograron dejar paso franco al herido
acompafiado del joven, que le habia traido, y D. José.

Ya en una habitacién, la puerta cerrada y por
fuera, junto a ella Santiago, como vigilante... Lleg6 D.
Fabian. Por ser farmacéutico Santiago le abrid la
puerta, pasd; y en ese instante se presentaron con
toallas, frascos y otros utensilios Dfia. Consuelo y la
sirvienta Josefa.

Enseguida, segin laindicacién de D. Fabién, se
comenzd, con algoddn y agua oxigenada, la limpieza
de la sangre del rostro de Jesis: la hacian Diia.
Consuelo y Josefa con suma delicadeza y mientras,
pregunt6 D. Fabidn al joven, que habfa traido a Jestis:

_Pero ;cémo fue el accidente?.

_En una curva muy cerrada; pues, como es tan
estrecha la carretera... nos descuidamos un poquito...
y para evitar el choque, frenamos y paramos en seco.
Luego, al retroceder el sefiorito con su automévil tuvo
la fatalidad de que las ruedas del lado izquierdo
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cayesen en la cuneta y en el acto di6 la vuelta el
automovil; entonces fué cuando se hiri6 el sefiorito.

_Efectivamente; asf sucedi6 -respondié Jesus -.

_iVaya por Dios! -exclamé D. Fabian-. No se
da felicidad completa en este mundo... Cuando uno
presume que es feliz... jtras! enseguida el golpe.

Cuando llegé el médico D. Marcelino, Angel y
el criado Andrés le acompafiaron a la habitacién donde
estaba el herido. Al entrar quisieron meterse otros
muchos que esperaban un momento oportuno para
hacerlo; mas fueron frustrados sus deseos y su
curiosidad por oponerse Andrés y Santiago.

Comenzd el reconocimiento:

_La herida que usted se ha hecho en la cabeza
-se expresaba el médico- no es de importancia; pues
no ha sufrido lesién el parietal.

Al cogerle el brazo Jests apret6 sus parpados y
aspir6 profundamente produciendo un poquito de
ruido, por lo que pregunté D. Marcelino:

_iLe ha dolido a usted mucho?.

_Me ha hecho ver las estrellas en pleno dia.

_Pues entonces -prosiguié el médico- hagan el
favor de traer unas tijeras. No puede ser para menos.
Hay que cortar las mangas.

Le fueron dadas las tijeras al médico, quien
corté la chaqueta, camisa y al tijeretear la camiseta fué
apareciendo el brazo cada vez mas amoratado con dos
salientes como pedunculos que se notaban en él.

_Una fractura -exclamé D. Marcelino- el
himero roto... el céndilo sano; jmenos mall... la
clavicula y omoplato intactos... jvamos! ;siente usted
dolores por alguna otra parte distinta de ésta?.

_No sefior.
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_Pues hay que marchar inmediatamente a un
cirujano de Salamanca. jPronto!. Unas vendas o toallas
lo que tengan mas a mano.

Una sirvienta echd a correr; Diia. Remedios
continuaba llorando y a la Marquesita y a Diia.
Vicenta, contagiadas se les saltaban las ldgrimas.

_ijBueno! -dijo D. José a un criado. Avisa a mi
chéfer que se presente inmediatamente con el auto a la
puerta.

_Y a Félix -afiadi6é D. Fabian- dile que venga
con mi coche.

_No -grité6 la Marquesita limpidndose las
lagrimas-. El doctor tiene que ir en mi coche, que esta
mas cerca, en el corral, y en disposicion ya.

_Bueno -replic6 D. Marcelino que ya terminaba
de envolver el brazo de Jesis en una blanquisima
toalla-.Como lo tdnico que hace falta es marchar
enseguida, Jests, D. Fabidn y yo vamos yaal auto de
esta Srta. que se ha dignado ofrecerlo.

_jEso es! -afiadi6é D. José- y la Excelentisima
Marquesita acompafiard a Dfia. Remedios, Diia.
Vicenta y mi esposa que irdn detrds en mi coche.

_Y si alguno més -prosiguié D. Fabidn- quiere
ir a su disposicién queda mi automévil.

Dicho ésto, comenzaron a salir por distinta
puerta de aquella donde estaba la gente apifiada que
esperaba noticias del herido. Quedé Angel el tltimo,
habl6é un poquito con Andrés, y éste se fué¢ a la
puerta que daba al pasillo, la abrio, se
encaramé en una silla y dijo a todos los invitados que
alli estaban: ,

_Sefiores y sefioritas. El sefiorito Jesids se ha
rompido el brazo en dos pedazos y tiene que ir

-223-



enseguida a Salamanca a componérselo. Ya no habra
musica ni jaleos. El que quiera comer aqui, puede
quedarse, y el que no quiera; jrecércholis! que se
marche; pue la fiesta ya se ha terminao.
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CAPITULO XV

T7iuryo de lz graciz
divina



Dios, Padre misericordioso,
. concédenos la gracia
de cumplir, por tu amor.
tu sania voluntad,
¥ de guerer siempre lo que
feagrada. .
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Con més satisfaccién que si le hubiera tocado el
premio gordo de la loterfa habia comunicado Angel a
su amigo Celestino la nueva de que su madre,
reconocido el castigo de Dios, le habia concedido
permiso para comenzar la carrera eclesidstica. Era el
primer paso hacia la consecucién de su ideal; el primer
eslabon de la cadena de concesiones que facilmente
habra de obtener ya de su madre: eso se creyé Angel
y en esa creencia estuvo unos meses, contento y alegre
como unas pascuas. ;Qué més podia desear?. Su
hermano habia sanado y €l habia conseguido en parte
su deseo. Pero jAy! se engafi6. Un dia se le ocurrié a
Diia. Remedios hacer un bordado, para dibujarlo fué
a buscar el compds al cuarto de su hijo Angel, el cual
habia salido de casa y por descuido habia dejado sobre
la mesa algunas cartas de su amigo Celestino. Al
verlas Dfia. Remedios al principio no hizo caso; mas,
como le llamara la atencién el timbre franciscano,
cogid una carta y comenz6 a mirarla detenidamente; le
picd luego la curiosidad de saber de quién era aquella
hermosa letra y, como viera que firmaba Celestino,
cay6 desgraciadamente en la tentacién de leerla. Al
principio nada le admird; mas, llegd a un punto que le
hizo cambiar de color, cual si una oleada de bilis le
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hubiera subido al rostro. Sigui6 leyendo y, al terminar
apret6 los labios, movid un poquito su rubia cabeza a
uno y otro lado, cogié otra carta, la leyd con gran
avidez, la rasg6 y exclamo:

_Si cura... ;jno?... {Fraile.. tampoco! y menos
Capuchino.

Y cogié conrabialas demads cartas de Celestino,
las hizo pedazos, y las dejo sobre la mesa y...

_Aqui te quedan... para que las veas... para que
te des cuenta de lo disgustada que estoy...

Dejé la habitacién sin haber cogido el compés
y, al cruzar el pasillo, se encontré con Angel que
entraba en casa; le dirigi6 una mirada iracunda y, al
entrar en el comedor, le habl6 asi su hijo:

_Pero, madre, ;qué le ha sucedido?. -Al tono
dulce y suplicante de Angel contesté su madre con
aspereza-:

_iNadal... {Vete a tu cuarto y lo veras!.

Marché Angel a su habitacién; vi6 las cartas
de su amigo hechas trizas, le di6 un escalofrio, se
quedd un momento como pasmado
contempldndolas. En su interior se sostenia cruda
guerra: guerra que durd varios dias y le hizo caer
enfermo...

Angel guardé cama, la calentura sigui6
constante en los 39 grados, variando en las décimas, a
las horas de cinco a nueve de la tarde; D. Marcelino
opind que padecia de fiebres géstricas, y puso todos
los remedios que dicta la ciencia médica para tal
enfermedad; pero inutil.

D. Bienvenido Lara y su esposa Dfla. Alicia
Fernandez, amigos de Dfia. Remedios, enterados de la
enfermedad de Angel, acudieron a visitarle.
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D. Bienvenido Laray su esposa Diia. Alicia
Fernandez. Foto historica de archivo.

Pasaron los dias, y a los quince, el termémetro
marcO cuarenta grados y tres décimas, y el médico,
instado por Dfia. Remedios, contesta:

_Sihe de hablar con sinceridad, ignoro la causa
de tales fiebres. Si la temperatura baja, no acontecera
nada; pero si sube, no sé lo que podrd suceder...

D. Marcelino continué hablando en el recibidor
con Jesus llegado de Salamanca hacia dos dias; y Diia.
Remedios se retir6 a una habitacién. Debi6 de llorar
desoladamente, como lo publicaban sus ojos y
mejillas.
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También acudieron a visitar a Angel sus tios
Baltasar y Exaltacion.

Pasaron unos dias més, y la temperatura
continuaba en los 40 grados; la calentura y la cama le
consumian a Angel; y como el tnico alimento que
tomaba era leche, la debilidad se apoderd de él. Asi,
mientras conversaba Jests con sus tfas Isidra y Maria
llegadas de Santander el diez de Abril, Angel comenzd
a gritar y decir delirando:

_iSefior, Sefior!... jJestis mio!.. Jesis... Marfa...
No, no puedo seguiros... me atan, me atan... es mi
madre... ella misma... ella me detiene... jAy!... Yo
quiero.... Vos podé€is... ella me rifie, me rifie mucho...
mucho... Me voy con vosotros... | Nome dejdis?... jAy,
ay!. -Se quejaba Angel en el delirio-.

Sollozaba su madre que estaba en la cabecera,
y derramaban también ldgrimas sus hermanas Diia.
Isidra y Maria, y la criada Josefa; el tnico que no
lloraba, era Jests, aunque si se hallaba muy
emocionado. Aquella noche del doce de Abril 1a pasé
Angel mal, muy mal.

Al dia siguiente D. José y su esposa hicieron la
visita cotidiana. En la conversacién con Jesiis y sus
tias, éstas preguntaron a D. José:

_(No han recibido noticias de Celestino?.

_Hara ocho dias, tuvimos carta, en la cual nos
decia que se encontraba muy contento y con muy
buena salud.

_También nos comunicaba -anadié Diia.
Consuelo - que habian celebrado el Santo del M. R. P.
Provincial estando €l presente. Y nos mandd el
programa de la fiesta.

_(En qué consisti6 la fiesta? -preguntd
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interesandose Difia. Maria la tia de Angel , a quien
contestd D. José-:

_En cantar algunos motetes en la Misa
celebrada por el M. R. P. Provincial; felicitarle por la
mafianita y les reparti6 dulces, estampas, y rif6
también algunos libros y otras cositas, tantas en
cantidad que no se quedd ningin nifio sin tocarle algo;
y eso que llegan a 116 los que son.

_¢Nodejarfan de felicitarle con algtin discurso?.

_jOh!.  ;S6lo faltaba! -contest6 muy
graciosamente Diia. Consuelo a Jesds. Durante la
comida declamaron discursos, poesias y ademads
tocaron otras tres piezas de orquesta. Y no te creas que
terminé con eso la fiesta; porque adn por la noche
representaron un acto de Calderén.

_¢No sali6 su hijo a escena?.

_Celestino tuvo el papel del presentador. Asf
nos dice en la carta. Ademds declamé una poesia...

_De seguro, -interrumpio6 Jesus- que seria de su
propia mente; pues a mi hermano Angel ya le he visto
algunas poesias compuestas por el mismo Celestino.

_JLes habla en la carta de alguna fiesta mas?. -
Pregunt6 Diia. Isidra-.

A lo que contest6 la madre de Celestino:

_No, de fiestas jno!, pero nos anuncia que el
uno de Mayo tendréan dia de campo.

_Por lo que oigo -repuso Dia. Isidra
sonriéndose- no deben de estar mal los nifios en ese
Colegio.

_jLastima que mi sobrino hubiera i1do con el
hijo de ustedes!. -Se lament6 Dfia. Marfa-

_Pues créame, tia Marfa, que deseos no le
faltaron a Angel, y que si est4 tan grave, yo tengo para
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mi, que es porque mi madre no consiente que sea
Capuchino.

_¢;Pero ha dicho que desea entrar en la Orden
Capuchina?.

_Si, D. José, mi madre le cogi6 unas cartas de
Celestino precisamente, donde animaba a mi hermano
a corresponder a la gracia de la vocacién religiosa. Mi
madre le ha dicho que mientras ella viva y esté bajo su
potestad no consentird que entre en ninguna orden
religiosa y menos en la Capuchina que es de las méis
austeras... jClaro!. Yo he hablado a mi madre, y le he
dicho, que si el Sefior quiere para si a mi hermano,
serd inutil que se oponga ella; adelantaria Unicamente
que Jesucristo se lo quite, para llevarle al cielo; pero...
el amor de madre...

_Ya se necesitan ser grandes los deseos de tu
hermano, para hacerle caer enfermo...

_Todo se explica muy bien, Diia. Consuelo. Yo
sé de algiin caso que hasta se ha muerto una persona
inmediatamente al venirle el fracaso de ciertos deseos;
y deseos de muy distinta clase de los de mi hermano
Angel...

_Tienes razdn, Jesus, tienes razén -replicé D.
José con tristeza y afirmandolo también con la cabeza-.

_ijDios mio!. Si parece que truena -exclamé
Dia. Isidra llevdndose las manos a la cabeza y
mirando hacia la ventana-.

_El sol abrasador de esta mafiana, bien parecia
ser precursor de la tormenta... asi que no es nada de
extrafio que truene; y mucho me temo que venga la
lluvia, porque el cielo estaba encapotado...

_jBueno, bueno!. Seguro estoy que vendra el
agua, como dice Jesus... y como aqui no para en una
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eternidad cuando comienza a llover... asi que vamos a
ver a Angel otra vez, y después por hoy damos por
terminada la visita...

Se levant6 D. José; mas Jests intent6 detenerle:

_No vendrd tan pronto el agua; pueden
quedarse otro rato...

_Con gusto te complaceriamos; pero... como no
estd en casa nuestra hija, tiene mi esposa que atender...

_Pues... vamos a ver a mi hermano.

Segin entraban en la habitacién donde se
hallaba Angel, éste comenzé por cuarta vez a delirar.

_Yome escapo de estas tierras... jSefior!... ;Por
qué me llamaéis?... Me estdis martirizando... Aunque
quiero, no puedo... jQuita all!... ; Para qué me cri6?...
Maldita la hora... jDesdichado de mi!... Mi madre me
hard desgraciado... y soy el hombre mas desgraciado
del mundo... No... Amo a mi madre... soy su hijo... la
quiero...

Diia. Remedios con el pafiuelo sobre los 0jos, se
retiré de la habitacién, D. José, su esposa y Jestis a
pies puntillas se acercaron al lecho de Angel, el cual
seguia delirando:

_Que no se condene mi madre... jCorazén
Eucaristico de Jesus ablanda el corazén de mi madre!...
Padres desgraciados, temed a Dios... de Dios somos...
al Sefior pertenecemos... dejadnos marchar...
jMalvados!. No sedis crueles con vuestros hijos... no
nos matéis... jAy!l... Padre, padre mio... si usted
viviera...

_Las cuatro veces -se expresaba Jesus en voz
baja y con acento melancélico- que ha delirado,
siempre ha sido sobre este tema; por eso les dije antes,
que se habfa puesto enfermo por la oposiciéon de mi
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madre a su vocacion religiosa; y por eso se marcha mi
madre nada mds comenzar el delirio.

_¢No convendria llamarle la atencidn, para ver
si cesa?.

_Intentaré, D. José: ; Angel?.. { Angel?...

Al llamamiento de Jesus, abrié Angel los ojos
y con voz mucho mas débil que la sacada con el delirio
contesto:

_{Qué...7

_Estan aqui D. José y Diia. Consuelo... se
van a ir.

Tras una pausa hablé Angel, silabeando las
palabras.

_Di-gan a mi a-mi-go que rue-guen por mi...
los ni-fios Se-ra-fi-cos..

Volvié a cerrar los 0jos; y al momento comenzé
otra vez a delirar sobre su amigo Celestino.

Los truenos se sucedian, cuyos ecos largos,
muy largos casi se hilaban entre si; las nubes abrian
sus senos y comenzaba la lluvia; y las tinieblas
avanzaban, avanzaban... D. José y Diia. Consuelo
contemplaban una vez mas al enfermo. Estaba con un
aspecto que jdaba pena verlo!. Sus cabellos largos y
erizados cubrian en parte su preciosa frente; los 0jos
como queriendo dejar sus Orbitas; los pomulos
salientes, la nariz aguzada, los labios amoratados y los
bigotes y barba, aunque llena, crecida... Y Angel
segufa delirando con acento que heria el corazén.

_jAmigo mio!... ;T te vas y me dejas aqui...
solo.. solo?... ja quién descubriré mis penas?... jAy!...
jPobrecito de mi!...

A Diia. Consuelo se le saltaron las ldgrimas; y
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limpidndose éstas, di6 media vuelta para marchar;
pero, como se encontraron al salir de la alcoba con el
médico, volvieron sobre sus pasos.

D. Marcelino comenzd a reconocer al enfermo;
y, en tanto, Dfla. Consuelo con el pafiuelo en la
derecha, y aprentando con laizquierda contra su pecho
la fotografia de su hijo Celestino colocada en un dije
y colgada al cuello, se decia para sus adentros:

_jHijo mio y amor mio!. Jamds te encontrards
por mi causa como tu amigo Angel... Antes preferiria
verme yo en tal estado que no td... Soy tu madre
Celestino, es verdad; pero también eres de Dios, y le
perteneces a El més que a mi... Sigue su voz, donde
quiera que te destine... Introdicete también en lo més
recondito de las selvas, y predica el Evangelio a los
canibales... Si Jesucristo te llega a pedir eso, no temas,
hijo de mi corazén. jMarcha pronto!. Que yo quedaré
contenta y alegre y me consideraré feliz de tener un
hijo misionero; y més dichosa me encotraria ain si
llegases a derramar la sangre por nuestro Gran Dios y
Sefior.

Asi continué Dfia. Consuelo con su monélogo
que sin duda evocaria en su mente a la madre de los
siete Macabeos martires -Léase 2° libro de los
Macabeos, en la Biblia, capitulo 7-; y sobre todo a la
Stma. Virgen Maria junto a la
Cruz de Jesus -San Juan, capitulo 19-, y desemboc6 en
oracion también interna.

Hecho el reconocimiento por el doctor, éste se
dirigié a D. José y le dijo en bajito:

-Se encuentra mal, muy mal.
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La noche habfa llegado; los reldmpagos y los
truenos continuaban, y tras el agua habia venido el
granizo que no cesaba de redoblar tristemente en las
vidrieras de la casa. El enfermo abri6 grandemente los
ojos medio apagados y cerrdndolos al instante
comenzd a sudar, con un sudor frio; tan frio cual es el
sudor precursor de la muerte. El médico, mientras
preparaba, rapido, una inyeccion, le dijo al oido a
Jesus:

_iPronto!. Llamen al sacerdote por lo que pueda
suceder.

Al decir estas palabras D. Marcelino, se oy un
estruendoso trueno, y se apagd la luz eléctrica; el
granizo golpeaba reciamente los cristales, las ldgrimas
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se escapaban de algunos ojos femeninos y la palidez se
apoder6 de todos los rostros; palidez aumentada por la
ténue luz de unas velas encendidas para el momento;
mientras se atizaban las lAmparas de carburo; pues con
la electricidad ya no se podia contar por lo menos
durante la tormenta.

_Y (c6émo nos arreglamos para ir a buscar al
sefior cura, con esta tormenta y tanto granizo?.

_Pues, coged las linternas de mi cuarto y...

_jRecorcholis!. D. Jestis ;Qué?. ;Se quiere el
automovil para que en el garaje permanezca inmutable
mientras nosotros lloramos?.

_jTienes razén, Andrés!. Marchad pronto con
el automovil, que no hay que perder tiempo.

Jests se esforzdé por contener las lagrimas, y
volvié al lado de su hermano, en tanto que los criados
fueron a buscar al sacerdote.

Diia. Remedios que estaba retirada con su
hermana Diia. Isidra y la sirvienta Felisa, mandé a ésta
a enterarse de la causa del mucho movimiento que se
percibia y de la salida del automdévil. Enseguida volvid
Felisa e inform¢6 a su ama de la suma gravedad de
Angel; y Diia. Remedios, con un delirio maternal de
dolor, corrié y se puso al lado y junto al hijo de su
corazén. Cuando lleg6, ya la habitacién estaba
iluminada con una ldmpara de gas, el médico ponia
una inyeccion al enfermo y la sirvienta Josefa, que no
se habfa separado de junto a la cama de Angel en todo
el transcurso de la enfermedad, sollozaba amargamente
como si fuera su propio hijo; también lloraban las tfas
de Angel y Diia. Consuelo; a Jests se le saltaban las
lagrimas, y D. José estaba triste y palido: palidez y
tristeza que se reflejaba en el rostro de los criados, que,
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silenciosos, no cesaban de franquear la habitacién del
enfermo.

La tormenta seguia estremecedora; y de vuelta
ya los que fueron por el Sr. Cura, le condujeron a éste
directamente a la habitacién del enfermo, se acercé al
médico y, muy bajito, le hizo una brevisima pregunta,
ala que contestd el doctor con voz casi imperceptible;
pero como el silencio era sumo y todos afilaron la
atencién y el oido hasta el extremo y los ojos los
tenfan clavados en D. Antonino y D. Marcelino, fué
captada la respuesta:

_Estd muy mal. Creo que esta noche se nos
marcha al Cielo.

Las mujeres no pudieron contener un medio
suspiro. Y Diia. Remedios, en arranque maternal, con
el rostro livido, las mejillas amoratadas y las ldgrimas
desbordantes se arrodillé al suelo, y las manos
entrecruzadas y la mirada en el Crucifijo y el cuadro
de la Virgen fijos en lo alto a la cabecera de la cama
ord, casi gritando.

_iSefior!. Por vuestro amantisimo Corazdn,
tened compasién y piedad de esta pecadora... Llevad
a mi hijo a la Religién Capuchina; pero no me lo
quitéis mientras yo viva... He merecido este castigo...
Si, si... lo reconozco... pero, Sefior: jPiedad y
misericordia por vuestras llagas!... (Virgen Maria,
Madre de Dios y Salud de los enfermos ten compasion
de mi hijo y... perdéname!

Venci6 la gracia divina; y el corazén de madre
que se habia endurecido como un yunque, desde esa
hora, desde esa noche quedé blando y décil a la
Voluntad divina.

Angel, que estaba completamente consciente,
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oy6 la oracién de su madre, abrié los ojos, vird
despacito y con esfuerzo la cabeza hacia ella, la mird,
la dirigi6 una rdpida, tenue y amorosa sonrisa y volvié
a cerrar los ojos. jDe seguro que, Angel interiormente
se llené de gozo y di6 gracias a Dios, nuestro Sefior,
y a la Divina Pastora, Maria Santisima!.

El sacerdote, D. Antonino, ya revestido con los
ornamentos litirgicos, en tono alto comenzd:

_En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo. Amén. Sabemos, gracias a Dios, que los efectos
de este Sacramento de la Extremauncion son: confortar
al enfermo, librarlo de sus pecados y devolverle la
salud, si le conviene. Conozco algunos casos de
enfermos que comenzaron a mejorar al recibir la Santa
Uncidn; y sanaron. jOjala nos lo conceda Dios nuestro
Sefior con Angel!.

_iSt, gsit.

Exclam6é en alta voz y sollozando Diia.
Remedios; y, aunque no tan alto, también a Diia.
Consuelo se le escap6 una rotunda afirmacion:

_jPoderoso es el Sefior!.

El sacerdote continué segin el rito del
Sacramento y todos participaron; el mismo enfermo,
Angel, aunque no emiti6 la voz, respondié con
movimientos de labios y manos.

Terminé con suma emocién la ceremonia.
Amaind la tempestad y el enfermo cogi6 un plicido y
reconfortante suefio. Con el mayor silencio fueron
dejando la habitacién de Angel. Quedaron en vela su
madre, Diia. Remedios, con Difia. Consuelo y la
sirvienta Josefa. Otras personas permanecieron en el
recibidor interior y Jests, que, con sus continuas idas
y venidas desde la habitaciéon de su hermano al
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recibidor, parecia estar en ambas partes: de cuando en
cuando le acompafiaba el doctor D. Marcelino que no
se habia marchado por vigilar y observar al enfermo.
Ya por la mafianita, al despertar el enfermo, el doctor
le hizo un ligero reconocimiento y visto que el
termémetro marcaba 39 grados con alegria exclamé:

_jGracias a Dios!. La temperatura ha
descendido bastante.

Y dichas otras frases de dnimos y estimulantes
al paciente se despidio con la promesa de volver hacia
el mediodia. Efectivamente, a las 12 y minutos se
present6 D. Marcelino, tomd la temperatura a Angel y
viendo que solamente tenfa 37,3 grados de fiebre,
disimul6; pero alarmado un poco por el descenso tan
rapido de tantas décimas le puso una inyeccién vy,
segun su costumbre con rostro afable y unas palabritas
cristianas y alentadoras, se fué.

Alanochecer -jcoincidencia!- D. Antoninoy D.
Marcelino se volvieron a encontrar en la casa de Diia.
Remedios. El dia habia sido verdaderamente
primaveral: esplendoroso, alegre y dadivoso en
vitalidad. Mucha de esta vitalidad debi6 recibir Angel,
porque el doctor, después de amplio reconocimiento,
con gran jubilo se expreso:

_jBueno, bueno, Diia. Remedios y sefiorito
Angel!l. Denles muchas gracias al Corazén de Jesus y
a la Virgen Maria, porque la Santa Uncion que te
administré ayer D. Antonino -con mirada y gesto
amistoso sefialé al sacerdote- ha tenido maravillosos
efectos; asi que, Angel, COmO Creo que no pasaras
mala noche, mafiana, Dios mediante, puedes levantarte
hacia las 10, 30 ¢ las 11 y salir al corral y reposar
durante una o dos horas disfrutando de los encantos de
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la primavera: respirards mejor el oxigeno, te distraeras
con las melodias de los canarios, los silbidos de los
tordos y los arrullos de las palomas; pero jcuidadito!,
si recuerdas las dulzainas de los pastores, o las tonadas
sentimentales de Roque, tu gafidn, aunque sean
tonadas alegres, jcuidadito, Angel!. T, atin nada

de cénticos. jYa habra tiempo... para eso y muchas
mas cosas!.

D. Marcelino, al mencionar a Roque y dar el su
ultimo consejo al enfermo, lo realizé con un tono de
voz y unos ademanes tan graciosos, que el mismo
Angel y todos los presentes lo rieron y lo aprobaron,
hasta el mismo sacerdote; pero éste, aprovechando la
misma sugerencia del doctor, dijo:

_Como ha indicado ya D. Marcelino, debemos
dar gracias al Divino Corazén de Jests y a la Virgen
Marfa por la notable mejorfa de Angel; por tanto, tu
mismo, Angel, sabes que EUCARISTIA, significa:
"ACCION DE GRACIAS", asi que, si deseas, mafiana
puedo traerte a Jestis Sacramentado para que
comulgues.

_jOh, si, sil. Y se lo agradezco muchisimo.

Respondié Angel rdpido y lleno de gozo, a lo
que afiadi6é su madre preguntando:

_S{,Sr. Cura. Y mafiana, si es posible, me
gustarfa comulgar y acompaiiar asi a mi hijo Angel;
pero he de confesar antes; ;podria hacerlo aqui mismo
en casa’?.

_En estas circunstancias no hay ningin
incoveniente.

Asi se verificé. Y Angel continué de mejoria en
mejoria, de modo que ya en los tltimos dias de mayo
pudo ir a la iglesia, y dar gracias al Corazon
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Eucaristico de Jesis y a ofrecer las flores a Maria
Santisima, la madre de Dios y madre nuestra: LA
MADRE DEL. AMOR HERMOSO.

—— “EUCARISTIA significa ACCION DE GRACIAS” ——
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Limpio y despejado el cielo, cual es en verano
el firmamento de Castilla, amanecié aquel dia 16 de
Julio; dia grande para Angel no sélo por celebrarse la
festividad de Ntra. Sra. del Carmen, a quien profesaba
singularisima devocién, sino también por ser el dia
seflalado para él unirse con su caro amigo Celestino en
la estacién de Avila y marchar juntos al Sto.
Noviciado, que se encontraba en la ciudad de Bilbao.

Angel descansaba en la cama, y como hubiera
dejado por la noche de par en par el balcén, la aurora
donosa y hechicera se introdujo en la alcoba, le cubri6
con su mantilla de terciopelo, acerc6 su rostro
sonrosado y sus labios de coral a los parpados de
Angel y estamp6 un beso; beso que le despert6; beso
que la aurora le dié por encargo de aquellos
misioneros y salvajes que el sol iba a dejar de alumbrar
por acercarse en aquellas lejanas tierras el anochecer.
Esto se penso Angel al abrir sus ojos y encontrarse
circundado por aquella luz rubicunda. Selevantd, y, no
del todo vestido, se asom¢é al balcén; escuché atento
las notas ritmicas de los pajarillos que parecian las
tiples de érgano con su debido acompafiamiento los
arrullos de las palomas. Angel mir6 hacia la parte por
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la que el astro rey habia de mostrar su paz majestuosa
y exclamo:

_iSol!.. {Bendito sol, y benéfico para todos los
vivientes!... No abandones a los misioneros y a los
infieles sin darles antes este beso que yo les envio.

Con rapidez y mucha més gracia separd sus
dedos apifiados de los labios y continud tras breve
silencio:

_No me lo digas. {Oh rey de los astros! que
bien sé que ti no puedes complacerme en €so... Si, tu
Creador, y mi Salvador Jesucristo y su Madre la divina
Pastora los besaran por mi.

Angel junt6 las manos, cerrd los 0jos, recosté la
cabeza sobre su pecho y alld dentro, muy dentro hizo
otra oracion fervorosa por los pobrecillos salvajes y
sus misioneros. Andrés que andaba por el corral al
verlo en el balcén le grité:

_jRecéreholis, Angel!. Baja pronto, que estén
esperdndote unas cuantas personas pa despedirte.

Angel, ya aseado, bajé a despedirse; y en
despedidas se le pasé toda la mafiana. Después de
comer; sali6 del pueblo acompafiado por su madre, su
hermano, la Srta. Cesarita y Andrés, su salida fué muy
parecida a la de su amigo Celestino.

A las cuatro de la tarde de aquel mismo dia se
efectuaba en el Colegio Serafico Apostdlico de El
Pardo (Madrid) la despedida de Celestino mds quince
postulantes; pues tal es el nombre que reciben los
nifios Seréficos del ultimo afio, terminado los
exdmenes finales.

Formados en filas los 16 postulantes en el
claustro del Colegio recibieron el abrazo franciscano
de despedida de los demds nifios, quienes mostraban,
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con sus ojuelos y con los rasgos palidos marcados en
sus rostros, la envidia santa que tenian a los que
marchaban.

_¢Por qué lloras Luis?. -Pregunt6 Celestino al
abrazar a un nifio, semejante a un 4dngel que pasaba
aquel afio al curso segundo.-

Beato Diego José de Cdadiz, su lema: ”Capuchino,
misionero y santo”.

_Porque atin me falta cuatro afios para ir

al Noviciado, y catorce para marchar a misiones...
_No te apures, que el tiempo corre que vuelay
cuando menos los pienses ya eres de 5° curso y
marcharas donde marchamos nosotros ahora... Sigue
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siendo tan bueno y estudioso como el afio pasado. Por
ese camino llegardn a realizarse tus ensuefios, como se
cumplen los mfos.

De este modo todos los nifios que se quedaban
recibian, al dar el abrazo, palabras de aliento de los
que marchaban. Luego pasaron por la capilla a la nave
de la iglesia para despedirse de Jests Sacramentado y
la Divina Pastora; aunque... jno!...no es a despedirse,
porque a cualquier convento que fuesen alli
encontrarian un Sagrario y un altar dedicado a su
Pastora; Madre de Dios y Patrona de las misiones
capuchinas. Van a darles gracias por los muchos dones
y carismas que han recibido bajo aquellos sagrados
muros, testigos de su primera formacidn; no sélo en
los estudios, si que también en el orden espiritual; pues
alli habfan comenzado a crecer las flores de las
virtudes en el jardin de sus almas cultivado con
esmero por tantos jardineros cuantos P P. profesores.

Ya todos los nifios en la iglesia, se reza una
estacion al Corazén Eucaristico de Jesus, y ala Pastora
Divina, cantada la Salve popular; después se dirigen
a la puerta donde esperan dos automdviles para
conducirlos a la estacién de ferrocarril del Norte,
Principe Pio.-Madrid-; pero antes de subir a los
coches, se despiden, con otro abrazo franciscano, de
los P P. profesores, quienes les dan algunos consejitos
y los animan a perseverar en la vocacion.

Los padres de Celestino que habian ido unos
dias antes para acompafiarle en el viaje, presenciaban
conmovidos aquel acto de despedida.

_iMira. Cémo se aman! -exclamé Dia.
Consuelo casi llorando-. Parece que han vivido juntos
toda la vida. {Qué confianza unos con otros! y ala vez
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iquérespeto entre si!. Esto debieran presenciar muchos
padres que se oponen a la vocacién de sus hijos, por la
creencia simple de que en apartindose de su lado
maternal,esos hijos se han de ver solos, y privados de
toda muestra de amor.

_jCuén engafiados estan!. -Contesté D. José a
su esposa limpidndose una lagrima ardiente que broté
de sus ojos: siguid después el silencio entre los dos-.

En el auto que est4 al uso del Colegio, subieron
catorce postulantes y el R. P. Director, P. Baltasar;
Celestino y otro de los aspirantes en el coche en que se
hallaban D. Jos€ y su esposa, Diia. Consuelo.

_iYa se marchan! -gritan los nifios con tristeza
y con sus pafiuelos que ondean y frotan al viento ...
jAdios!.jAdios!.jAdios!-.

Y los postulantes, asomandose por las
ventanillas, contemplaban por tltima vez aquella
multitud de nifios que levantando a lo alto sus manos
exclamaban al unisono:

_jAdios!. jAdios!.

Con las mismas palabras y los mismos gestos
correspondieron los que marchaban; uno de los
cuales, dejando la ventanilla, prorrumpié con acento
de tristeza:

_jPobrecillos!... Cuédntas de esas flores serdn
trasplantadas por el Jardinero Divino... Cudantos de
esos corderitos, engafiados por los halagos del lobo
infernal, y desoyendo los silbidos maternales de la D.
Pastora, abandonardn al aprisco, y volveran a el Egipto
del mundo para comer sus puerros y cebollas...

_jQué se va hacer! -replic6 muy
campechanamente uno de Andalucia-. Ya dijo el
mismo Jesucristo que muchos son los llamados y
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pocos los escogidos; por consiguiente, que no nos
veremos todos en los Colegios Mayores... es tan cierto,
como tres y dos son c¢inco.

_Asi sucedera, por més que lo sintamos porque
es inevitable.

Llegaron a la estacién del Norte de Madrid en
la que esperaban D. Fermin y su esposa Dfia. Meli para
despedirse de su sobrino Celestino, y entregar los
billetes que ya tenian sacados.

Media hora tuvieron que aguardar ya en sus
asientos de un coche de 3% el cual iba apifiado de
viajeros, cuyos 0jos curiosos ya median a los extrafios
postulantes desde los pies hasta la coronilla de la
cabeza, ya se quedaban mirdndolos largamente de hito
en hito, lo que hizo exclamar al andaluz: '

_jJezus!. N1 aunque estuvieran contando las
puntadas que la aguja de la méquina ha dado en
nuestros hébitos... Si nunca habrén visto frailes...

A las seis de la tarde arranca el tren de Madrid;
el R. P. Baltasar coge conversacion con los padres de
Celestino, y éste en silencio piensa en su amigo y su
hermana que impacientes le esperan ya en la estacién
de Avila.

_iYallega el tren! -grita con jubilo Cesérea, y
Angel deja a los que le acompaiian, y marcha
presuroso, se coloca junto a la linea. El tren cruza
lentamente delante; y €l g20z0so extiende su mano
como para estrechar otra, muy conocida, que parece
ofrecérsele por una de las ventanillas de los coches
donde ha visto a su amigo; y con empujones de unos
y empujando €l a otros se dirige, aunque con mucha
dificultad, hacia su amigo Celestino, que, rdpido habia
bajado del tren. Se abrazan, y a ambos se les saltan las
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lagrimas y sus corazones laten al unisono y, como sus
lenguas se hallan atadas por la emocién, sus almas se
comunican, en silencio, las primeras impresiones; pues
muchas veces la elocuencia del silencio supera a la de
las palabras.

De los brazos de Angel cae Celestino en los de
su hermana Cesdrea que parece quererle comer a
besos; saluda luego a Difia. Remedios, a Jestis y a
Andrés que también aguardaba.

Unos veinte minutos se detuvo el tren; al dar el
cual el primer silbido para avisar a los viajantes de su
salida, Dfia. Remedios y su amiga Diia. Consuelo se
despidieron de sus amados hijos.

_Que el Sefior te guie, hijo de mi alma, y El sea
siempre tu dicha y tu bien. -Estas fueron las dltimas
palabras de Diia. Remedios, con los ojos arrasados en
lagrimas, que dirigié a su hijo, al pedazo de su
corazdn, con besos y abrazos.

_jAdelante, siempre, queridisimo hijo!.
Corresponde siempre a la gracia divina, y jamdés te
dejes seducir por los halagos que te pueda ofrecer el
mundo; pues son halagos pasajeros y falaces
que solo conducen al infierno.No seas cobarde, amado
hijo, v no deshonres nunca la sangre que corre por tus
venas, que entonces deshonrards a tus padres. Adids,
Celestino, hijo mio, que el Corazén de Jesus y la Stma.
Virgen siempre estén contigo.

Con un apretado abrazo y besos asi se despidi6
contenta y alegre y sin derramar una lagrima Diia.
Consuelo de sus hijo; hijo a quien siempre habia
amado como a su vida; pero que amo aun més desde el
dfa en que le comunicd su vocacion.

También el simpético Andrés se despidid

'
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con un buen apretén de manos y diciendo muy
graciosamente:
_jRecércholis!. Hasta que os vuelva a ver, y

Esta nueva vida es lo mds grande
y lo mas bello del mundo:
la ponemos en tus manos, oh Padre nuestro.

con la barba hasta la cintura y una coronilla en la
cabeza. jAdios!. Y no dejéis de rogar al Sefior por este
pecadorazo; jrecércholis! que bien lo necesito.
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D. José, Jesus y Cesarea continuaron hasta
Bilbao el viaje; y como ésta impidiera a su hermano
comunicarse con Angel, por las preguntas que sin
interrupcidn le hacia, Celestino sacé de un libro una
postal: el abrazo de S. Francisco con el Divino Jesus,
y ddndosela a su amigo dijo:

_Ten, Angel, esta tarjeta y lee su contenido.

Angel, sonriente tomd la postal, miré la
preciosa imagen, y le dio media vuelta a la tarjeta y
en silencio, ley6 con ansiedad:

Los ideales que muy constantes hemos tenido

ya vemos realizarse con gran satisfaccion;

las penas, que en silencio por Dios hemos sufrido,
deponen su amargura; aunque adn tienen un nido
muy dentro de nosotros, aqui, en el corazén.

¢No ves como la tierra renace a nueva vida,

tras la noche triste que en sombras la envolvi6?;

asf triste y gozosa la dicha, Angel, perdida,

vuelve con Francisco, y cual ave que, aunque herida,
logré ya libertarse de aquel que la cazé.

Ya estamos en camino, cerca de la victoria
ya brillan las espadas, resuena ya el clarin,
la voz de Jesucristo nos dice muy notoria,
que no son los laureles y menos es la gloria,
de aquel que no lucha intrépido hasta el fin.
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El amor de S. Francisco a todas las criaturas, le
elevo en ardiente caridad a Jesucristo.
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