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LE SYMBOLE DE LA FEMME CHEZ SAINT FRANÇOIS D'ASSISE 

DOMINIQUE GAGNAN O.F.M.CAP. 

Lorsque saint François demanda à Innocent III l'approbation 
de son ordre, ni l'originalité de sa règle, ni même l'ardeur qu'il déploya 
dans l'exposé de sa requête, n'emportèrent l'adhésion du pape. Une 
parabole y réussit. 

En effet, sceptique quant à la nécessité d'une nouvelle fondation 
religieuse, le pape avait demandé au Poverello de mieux expliciter 
la volonté du Christ concernant son dessin. Revenant alors de sa 
prière, François dépeint ainsi son projet en Eglise: « Il était une 
fois, dans un désert, une femme pauvre mais belle ... etc. ». 

Les historiens de saint François ne nous semblent pas avoir perçu 
la portée de ce récit originel, principe pourtant de la naissance du 
franciscanisme. Sans plus justifier l'émerveillement du pape, ni 
l'enthousiasme que suscita cette parabole, ils se contentèrent de noter 
le fait, sans sembler percevoir la profondeur de sens de cette nar
ration. 

Continuant le commentaire de cette parabole, le présent article 
ne reprend pas le récit en son dynamisme interne, mais dégage pour 
elle-même l'image de cette« femme pauvre mais belle», telle qu'inter
prétée, animée, voire incarnée, en l'âme de François*. Evitant les 
carcans herméneutiques, tant psychologiques que sociologiques, dans 
lesquels la pensée moderne enferme trop souvent le lange du sym
bole, nous nous sommes efforcés de poursuivre les significations 
propres de cette « femme pauvre mais belle ». A partir du langage 

* Dans notre étude François au Livre de la Nature, les deux articles: La 
parabole, in Etudes Franciscaines, 25 {1975) 111-144; et 26 (1976) 57-88. Sur les 
dangers dus aux interprétations psychologisantes du symbolisme, cf. notre 
article: L'âme de saint François d'Assise sous le prisme de la psychanalise chez 
E. Leclercq, in Collectanea Franciscana, 47 (1977) ... Nous utiliserons les sigles 
suivants: 
CELANO, Vita 1: 1C suivi du no. du chapitre, 

Vita 11: 11C suivi du no. du chapitre, 
Texte latin dans la collection Analecta Franciscana, X; Quaracchi, 1941; sigle: 
AF suivi du no. de la page, 
Texte français dans Saint François d'Assise, Documents, écrits et premières 
biographies, rassemblés et présentés par les PP. T. Desbonnet et D. Vorreux, 
OFM, Paris, Éd. Franciscaines, 1968; sigle: DV suivi du no. de la page. 
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même du Poverello, tel qu'inséré dans les formes médiévales qui lui 
servirent de terreau, nous avons recherché cette dimension du fran
ciscanisme que constitue le visage féminin en son esquisse originale. 
Dans les notions de fiancée, d'épouse, et de dame, qu'utilisa le saint 
pour évoquer son sens de la femme, là où le symbole montre, plus 
qu'il ne démontre, nous avons tenté de souligner l'importance vitale 
de cette parabole qu'aucun langage conceptuel ne saurait ni déter
miner, ni remplacer. 

Dans le prolongement d'une dévotion de plus en plus marquée par 
le caractère humain de l'incarnation, 1e moyen-âge apprit davantage à 
méditer le mystère de Marie. Par-delà les multiples gestes extérieurs 
qui racontaient le rôle de la Vierge dans l'histoire rédemptrice du roi 
de l'univers, la prière des fidèles chercha dans ses traits le secret de 
son intimité, cette beauté d'âme qu'y avait façonnée l'œuvre divine. 
Dans le hiératisme de la pierre, la transparence du vitrail, la délica
tesse du chant liturgique, on demandait à celle en qui le Verbe s'est 
fait chair le témoignage de cette communion; on quêtait au modelé 
de sa figure le langage d'une expression purifiée par la familiarité du 
Dieu fait homme. Vierge mais mère, pauvre fille d'I_sraël mais héri
tière de David, femme mais sans péché, celle qui n'avait été que 
créature avait épousé dans la plénitude de son fiat l'espace infini de 
la sagesse divine, configurant les traits de son visage aux formes de 
la joie du Fils mais aussi à celle de sa souffrance, de sa douceur mais 
de son absolu, de sa servitude mais de sa royauté. De toute créature 
elle avait été la première à accueillir la gloire rédemptrice dans son 
esprit et dans son corps. De la conception du Fils en son sein jusqu'à 
sa présence au pied de la croix, elle avait embrassé, d'un silence 
discret mais combien présent et efficace, l'œuvre régénératrice de 
l'Amour Trinitaire; elle en avait été la demeure; elle l'avait enfanté 
et épousé tout à la fois. C'est pourquoi elle aussi pouvait partager 
la royauté cosmique; et, reine du monde, elle avait, inscrit dans sa 
nature de femme, le pouvoir d'enfanter ses sujets au royaume éternel. 

Le pouvoir d'enfanter l'homme a toujours fasciné la pensée, sym
bole puissant du dynamisme créateur - en plus d'en être une ma
nifestation effective. En lui se montre dè façon unique l'œuvr-e divine 
par laquelle le . don de l'Esprit investit la matière et la pèrsonnifie. 
Bien au-delà de la seule génération humaine, les significations de ce 
pouvoir ont été perçues dans plusieurs types de naissance ou renais
sance cosmique. Par une connaturalité qui lui est propre, la femme 
est analoguée aux puissances génératrices de la nature, et, parce 

Laurentianum - An. XVIII 17 
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qu'elle en est la plus noble expression, son image récapitule dans 
son symbolisme l'ensemble de ces forces. Par les entrailles de la 
femme se spatialise l'œuvre des dieux. Marquée de ce caractère 
sacré, elle appartient toujours au clan de ces filles des hommes qui 
connurent les fils de Dieu (Gn. 6,8); et, selon sa fidélité, elle est ou 
l'Eve qui engendre la mort à partir de l'arbre funèbre, ou la Vierge, 
mère du monde, au pied de l'arbre de Vie. 

Tissé dans la nature, ce sens de la femme apparaît déjà dans 
le plus lointain souvenir de la conscience. Entre le cinquième et le 
troisième millénaire avant l'ère chrétienne, les Vénus sculptées de 
l'art gravétien du paléolitique supérieur et les dessins sacrés de 
l'Asie occidentale brossent le masque archaïque de la déesse-mère. 
Lorsque débute l'agriculture dans le Proche-Orient antique, le pou
voir productif de la terre s'incarne dans une déesse qui règne de 
l'Inde à la Méditerranée, vierge-mère qui personnifie le principe divin 
de la maternité. Puis c'est la déesse Istar, mère-amant du dieu-roi 
Mardouk; Isis, l'égyptienne qui porte le fils Horus sur ses genoux ... 

Situant pleinement dans le temps et dans l'espace la réalité 
qu'exprimait déjà cette logique inscrite dans la vie, la révélation 
chrétienne permettait à cette démarche de la pensée de se recon
naître, purifiée des nombreuses excroissances qu'y avait engendrées 
au cours de l'histoire la décadence des spiritualités. Par sa foi, Ma
rie, mère de Jésus, est devenue mère des croyants; soit, mère des 
sauvés, mère des hommes libres. Saint Irénée expliquait ainsi l'uni
versalité de cette maternité: 

Eve fut désobéissante: elle désobéit en effet alors qu'elle était 
encore vierge ( ... ), si donc Eve se fit désobéissante et devint, pour 
elle· et pour tout le genre humain, cause de mort, Marie, Elle, épouse 
d'un homme prédestiné, et cependant vierge, est devenue par son 
obéissance, pour Elle et pour tout le genre humain, cause de sa
lut ( ... ). La vie «remonte» dans le sens de Marie à Eve; car on ne 
peut délier ce qui a été lié qu'en défaisant en sens inverse l'assem
blage des noeuds en sorte que les premiers soient déliés grâce aux 
seconds ou qu'en d'autres termes les seconds libèrent les pre
miers .( .. ). Le noeud que la désobéissance d'Eve avait noué a été 
dénoué par l'obéissance de Marie; ce qu'en effet la vierge Eve avait 
lié par son incrédulité, la Vierge Marie l'a délié par la foi 1• 

1 SAINT IRENEE DE LYON, Adversus haereses, Lib. III, 22, 4, Texte latin, 
fragments grecs, introduction, traduction et notes par F. Sagnard, SC 34, 1952, 
379-383. 
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Cause de salut, Marie enfante le genre humain dans la foi libé
ratrice; elle incarne cette terre de la foi et sa puissance productrice; 
elle donne un visage à l'Eglise maternelle; figure de la Mater Eccle
sia, elle abrite dans le désert du monde ceux qui, pauvres selon 
l'esprit, doux, affligés, affamés et assoiffés de justice, miséricordieux 
aux coeurs purs et artisans de paix, sont persécutés pour la justice; 
elle leur indique le serpent régénérateur qui, élévé sur le monde, 
attire tout à lui; elle les enfante à nouve;m dans l'eau et l'Esprit, les 
destinant à la vie du Royaume éternel. 

Identifier, sans nuances, la femme au désert de la parabole de 
François à cette image de la Vierge Marie serait quelque peu rapide. 
Eût-il voulu être aussi explid.te, le Poverello n'eût pas manqué de 
préciser ce rapport. L'utilisation volontairement symbolique de l'ima
ge féminine (car il s'agit bien d' «une femme» sans autre rôle défini), 
et peut-être encore davantage le caractère mythologique du récit dans 
lequel il insère cette image, indiquent des significations apparemment 
plus vastes, qui renverraient d'abord aux thèmes plus généraux d'épou
sailles et de maternité. Pourtant il nous a semblé important d'intro
duire cet exposé sur le second personnage de la parabole franciscaine 
par une référence au visage de Marie; et ce, non seulement parce que 
la théologie du jour imprègne de mariologie 1~ méditation chrétienne 
portant sur le symbolisme de la femme, mais surtout parce que la 
mentalité même du saint impose cette référence initiale. François 
n'est pas l'homme de l'abstraction conceptuelle. S'il manœuvre avec 
perfection les thèmès de royauté, de filiation, d'épousailles et de ma
ternité, c'est bien parce que sa méditation s'est perpétuellement re
portée aux images concrètes qui récapitulaient ces thèmes et leur 
donnaient vie. Il connaît Jésus-Christ roi de l'univers, aussi peut-il 
mettre ,en scène le personnage du roi mythique. Il en va de même en 
ce qui concerne le personnage de la femme au désert. « Sœur » Claire 
et« frère» Jacqueline composèrent avec sa mère les trois paragraphes 
du livre de la Nature qui lui enseignèrent le visage de Marie. Le 
témoignage de sa spiritualité montre non seulement combien il a mé
dité ce visage, mais comment l'odentation de cette méditation lui don
nait d'accèder, sans jamais quitter le caractère personnel de Marie, 
aux significations du langage mythologique de la f.emmè primordiale, 
mère du salut universel. 

http://explid.te/
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Dans le chapitre qu'il consacre aux dévotions du saint, Celano 
esquisse ainsi le sens de cette méditation: 

Il aimait d'un amour indicible la Mère du Christ Jésus, car c'est 
. elle qui nous a donné pour frère le Seigneur de toute majesté. Il 

inventait pour elle des louanges ( ... ). Il voulut la choisir comme 
patrone (le mot latin est ici advocata, soit à la fois protectrice et 
avocate, ce mot vient du Salve Regina, antienne de la Vierge com
posée au XV• siècle par Hermann Contract) de l'Ordre, et mettre 
sous ses ailes, pour qu'elle les couve et les protège, jusqu'à la fin, 
les frères que lui-i:nême un jour devrait quitter 2• 

Offrant son Fils au Monde, et seule dépositaire de cette pléni
tude de grâce, la « Mère de toute bonté» 3, « Mère de Miséricorde» 4, 
engendre dans le cœur de l'homme la véritable fraternité chrétienne 
et devient l'avocate de chacun de ses nouveaux fils. Ce choix de Fran
çois ne doit pas se comprendre comme l'adoption d'une dévotion, 
relative parmi d'autres possibles. Le Poverello reconnaît ici une con
formité essentielle entre la filiation chrétienne et la maternité ma
riale, conformité dont il veut imprégner le franciscanisme. La ma
nière même dont il conçoit son rôle de fondateur témoigne de cette 
volonté. Voulant réserver à Dieu seul le symbolisme de la paternité 
non seulement il s'approprie celui de la maternité mais il décrit cette 
maternité dans la même image qu'il emploie pour signifier la ma
ternité de la Vierge: lui aussi est cette poule qui «couve» ses fils 
et les «protège» en 1es « mettant sous ses ailes» 5

• Autrement dit, il 
conçoit son œuvre comme une similitude transitoire. Une des carac
téristiques du franciscanisme consistera donc à manifester la filia
tion mariale des enfants de Dieu. Notons au passage que cette simi
litude de François à la Vierge constitue probablement une structure 
sousjacente à l'interprétation célanienne de la parabole, lorsque le 
biographe identifie la femme du désert à François. 

2 II C 198 (AF 243, DV 507). 
3 IC 21. 
4 SAINT BONAVENTURE, Legenda Major, 3, 1. 
5 II C 24. L'image se trouvait déjà chez BRUNON DE QuERFURT (disciple de 

saint Romuald - llème siècle): « ... reste tranquille comme un poussin, content 
de recevoir la grâce de Dieu: car si sa mère ne lui donne quelque chose, il n'a 
rien à manger, ni à goûter ... » (Vita quinque fratrum, c. 32, cité par J. LECLERCO, 
La spiritualité au Moyen Age, 2, Aubier, 1961, 144), en collaboration avec 
F. VANDENBROUCKE, et L. BOUYER (coll. histoire de la Spiritualité Chrétienne, 
n. 2) Paris, Aubier, 1961, 144. 



Le symbole de la femme chez saint François 261 

Dans sa Salutation à la Vierge, seule de ces « louanges inventées» 
qu'ait conservée la tradition, le saint manifeste au mi1eux ce sens « pri
mordial » de la maternité de Marie. Répondant au choix divin par le 
fiat, Marie mettait toutes sa personne de femme au service de Dieu. 
Les termes que choisit François pour les attribuer à la Vierge mon
tœnt bien comment le saint conoevait ce service: consacrée par le 
Tout-Puissant pour œuvrer à la manifestation de l'Amour Trinitaire, 
Marie incarne et personnifie l'espace où Dieu se manifeste en même 
temps que 1es puissances par lesquelles il se manifeste. Elle est 
«temple»; elle est «tabernacle»; puis elle est «vertus» puisqu'en 
elle se cristaillisent l'ensemble des vertus; dans ce temple et par ces 
vertus, les hommes deviennent ses fils, engendrés à la fidélité divine. 

Salut, Dame sainte, Reine très sainte 
Mère de Dieu, ô Marie, 
et vierge perpétuellement, 
Choisie, par le très saint Père du ciel, 
consacrée par lui comme un Temple 
avec son bien-aimé Fils et !'Esprit Paraclet; 

Vous en qui fut et demeure 
toute plénitude de grâce 
et Celui qui est tout bien. 

Salut, Palais de Dieu! 
salut, Tabernacle de Dieu! 
salut, Maison de Dieu! 

Salut, Vêtement de Dieu! 
salut, Servante de Dieu! 
salut, Mère de Dieu! 

Et salut à vous toutes, saintes Vertus, 
qui, par la grâce et l'illumination de l'Esprit-Saint 
êtes versées dans le coeur des fidèles, 
et, d'infidèles que nous sommes, nous rendez fidèles à Dieu 6 • 

Dans un poème parallèle à celui-ci, intitulé la Salutation des 
Vertus ou des vertus dont fut ornée la sainte Vierge Marie et qui 
devraient être aussi l'ornement de toute âme sainte, François, selon 
une tradition devenue célèbre depuis la Psychomachie de Prudence 
mais aussi vieille que l'Eglise, personnifié séparément chacune des 

6 Salutation à la vierge (VB 242, DV 169). 
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vertus. Reine, dames et saintes y composent la famille des forces 
sanctifiantes 7• Toutefois, bien que l'auteur laisse deviner la présence 
d'une typologie mariale derrière chacune de oes dames, la récapitu
lation de ces puissances régénératrices en Marie n'est pas explicitée 
formellement comme elle l'est ici. Dans la Salutation à la Vierge; 
Marie acquiert proprement son droit au titre de Marie Dame du 
Monde que la Tradition franciscaine primitive a retenu du langage de 
François 8 • Elle est celle qui dans sa personne même de femme dispose 
de toutes les puissances constitutives de l'humanité; elle est la fem
me primordiale du mythe régénérateur et nous introduit directement 
au symbolisme de cette femme que décrit la parabole franciscaine: 

Il était une fois dans un désert une femme pauvre mais belle. 
Un roi en fut épris pour sa grande beauté; ils s'épousèrent et elle lui 
donna des fils très beaux. Quand ils eurent grandi et que leur 
éducation de chevaliers fut accomplie leur mère dit: « N'ayez pas 
honte de votre pauvreté, mes chéris, car vous êtes tous fils du 
grand roi. Allez joyeusement à sa cour et demandez-lui ce dont 
vous aurez besoin» ( ... ). Ils se présentèrent au roi avec assurance 
et ne craignirent pas celui dont leur visage reproduisait les traits. 
Le roi en effet se reconnut en eux ( ... ) 9• 

Epouse du grand Roi, cette femme est celle qu'il a choisie pour 
être mère de son œuvre régénératrice, celle en qui s'opère la renais
sance d'en haut, cette renaissance d'eau et d'Esprit nécessaire pour 
entrer au Royaume. Son rôle consiste à enfanter des fils semblables 
à leur père par la beauté, à les élever, à leur apprendre les lois du 
combat, puis à les envoyer vers leur véritable demeure, la cour du 
royaume. Elle est cette « genitrix » des fils de Dieu; mère de dieux, 
soit de héros ou de saints; mère des seuls hommes libres de l'histoire, 
parce que seuls capables d'accéder à la plénitude du dessein créateur 
concernant l'humanité. 

Actrice indispensable au mythe régénérateur, cette femme anime 
les significations même du mythe, son temps et son espace. Sans 
elle le désert ne serait que désert, pur rejet diamétralement contra
dictoi:re au royaume, absurde, chaos le plus total vidé de toute signifi
cation. Mais dans ce désert qui est sa demeure, elle enfante; elle fait 

7 Salutation des Vertus (VB 236, DV 166). 
8 SAINT BONAVENTURE, L.M., 2,8. 
9 II C 16 (AF 140, DV 360). 
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naître la similitude royale; et cette naissance manifeste en ce lieu 
la réalité du temps et de l'espace, rendant intelligibles les significa
tions de ces réalités. Par elle, le temps réel, émané de la royauté 
comisque, fruit de l'œuvre créatrice, devient manifeste dans le dé
sert du monde, mesure par la vie des fils, leur naissance et croissance, 
développement de cette beauté qui marque leur commune filiation. 
De même, l'espace réel, déployé selon l'ordr,e comisque à partir de 
la royauté salvifique et créatrice, devient par elle manifeste dans 
l'informe du désert, orienté par l'itinéraire des fils, cet itinéraire qui 
motive toute leur éducation et les fait se définir par rapport au 
royaume. Aussi l'a-t-on souvent reconnu dans les traits de Dame 
Sagesse, celle que le Créateur voulut près de lui pour écrire, avec 
elle -et par elle le grand livre de la Nature 10• Epouse royale 11, pre
mière choisie, première sauvée, elle est celle par qui est donné 1'e 
printemps régénérateur, elle est l'attente messianique, elle est la 
terre promise, la foi, l'Eglise, l'âme fidèle, celle-là qui deviendra la 
Jérusalem céleste lorsque la création sera accomplie 12

• 

A la recherche des trains de cette femme, nous recourrons à 
l'expérience de François: comment le saint a-t-il découvert ce visage 
symbolique? Quelle fut sa manière d'en vivre et d'en parler? Par les 
mots qu'il a lui-même écrits ou que la première tradition franciscaine 
a recueillis de sa bouche, nous chercherons comment ce symbolisme, 
fruit d'une rencontre unique de l'amour de Dieu ,et du cœur d'un 
homme, et donc langage d'une expérience particulière et person
nelle, a pu devenir l'expression d'une sagesse; autrement dit, com
ment la fidélité d'un saint a pu se muer en prophétisme, comment 
l'épouse intérieure a pu se révéler dans les traits de la femme 
primordia1e, celle-là qui, au désert, est pauvre mais belle ... Cette dé
marche peut s'envisager selon les étapes qui jalonnent, en quelque 
sorte, l'acces,sion d'un symbole au langage universel du mythe régéné
rateur. Ce sont: 

- de la fiancée à l'épouse: Expédenoe propre à François, par 
laquelle son choix de vie prit forme; 

- la Dame Pauvreté: Manière dont le saint réalisa et exprima 
ce choix de vie. 

10 Sg. 9,9. 
11 Sg. 8,2. 
12 Ap. 21,9. 
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De la fiancée à l'épouse 

Essentiellement fidèle à la révélation de Dieu en lui, et attaché 
aux formes de cette révélation, François, contrairement à la répu
tation qui lui est faite 13

, n'accorda guère de place à l'improvisation 
dans la formulation de son message. Nées dans la lumière du don 
de Dieu, quelques grandes intuitions avaient axé, dès sa conversion, 
l'orientation définitive de sa pensée. De sa vie il ne devait plus 
quitter ces intuitions ni les images qui les avaient formulées, images 
indissolublement liées à leur expression. Par la lecture, la médita
tion et la prière, il allait travailler ce matériau de signification di
vine. Tel l'artiste qui forge son style en reprenant sans cesse sous 
divers angles, couleurs et langages, la figure d'une même vérité afin 
de la dégager de tout ce qui n'est pas elle, il allait employer sa vie à 
poursuivre, à approfondir et à purifier cet appel divin dans l'expres
sion même qui lui en avait été donnée. Du songe de Spolète, ce songe 
qui marque la mue de l'adolescent angoissé en héros de Dieu, jusqu'à 
la mort du saint, les Trois grands symboles de la parabole fran
ciscaine (roi, femme et chevalerie) constituent les types majeurs de 
ce matériau, ceux à partir desquels s'organise le langage de François, 
son prophétisme, disons: le franciscanisme. 

On voit 14 combien l'affirmation seigneuriale donnée comme un 
entendre retentit à partir de ce songe initial pour entraîner le Po-

13 Après avoir rapporté comment François raconta sa parabole à Innocent 
III, O. ENGLEBERT, dans sa Vie de saint François d'Assise, ajoute en guise de com
mentaire: « S'il était un peu poète, Innocent dut être conquis par ce troubadour 
en guenilles qui chantait d'un tel cœur le bonheur d'être pauvre» (Paris, Albin 
Michel, 1956, 118-119). Telle est bien l'image superficielle qui détruit le sérieux 
du symbolisme franciscain. Ce n'était sûrement pas parce qu'il était « un peu 
poète » que le pape comprit François ( qui n'avait pas l'allure d'un « trouhadour 
en guenilles» mais celle d'un moine pauvre, ce qui n'a rien à voir!), mais parce 
qu'il était familier du symbolisme de !'Ecriture où le saint puisait abondamment. 
Ayant ainsi réglé le « poétisme » de François, l'auteur est bien obligé de 
chercher quelque part un « contenu » qui justifie la demande du Poverello au 
Saint-Siège; aussi, aidé de travaux fort « savants », tente-t-il de reformuler cette 
première règle qu'amenait le saint pour la présenter au Pape (112-113). Mais 
Innocent n'eut aucune réaction devant cette règle (il en avait vu d'autres!) 
que les biographes n'ont même pas jugé bon résumer ou rappeler! Sans plus 
de commentaires affirmons que le Franciscanisme n'est pas né dans la recon
naissance ecclésiale d'un texte législatif, mais dans la reconnaissance d'une 
parabole d'inspiration biblique; parabole qui nécessite, pour être comprise, que 
soit perçu combien le véritable poétisme est une sagesse, et combien il est 
radicalement distinct d'un poétisme de décoration, sorte de fioriture rajoutée 
et improvisée au gré d'on ne sait quel caprice de l'imaginaire. 

14 Cf. notre étude François au livre de la Nature, les deux articles Le Soli
taire in Etudes Franciscaines, 21 (1971) 179-241 et 357-399. 
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verello dans la voie monastique jusqu'à la claire vision du Roi mythi
que, perception d'un voir dans les formes du séraphin. Déjà lors 
du songe de Spolète cette révélation de la seigneurie du Christ don
nait sens aux deux autres images de femme et de chevalier. En effet, 
quelques jours avant cette décisive affirmation de la toute puissance 
cosmique du Seigneur, le saint avait perçu en songe une fiancée et 
des armes, mais n'ayant pas encore la logique de ces symboles, logi
que qui ne pouvait lui être donnée que dans la contemplation du 
Roi mythique, il n'avait pas su interpréter leurs réelles significations. 
La précision avec laquelle les deux légendes complémentaires de 
Célano retransmettent les souvenirs du saint se rapportant à cette 
période de sa conversion permet de saisir la forme sous laquelle 
ces images furent données au Poverello, la manière dont le saint 
comprit le sens de ces symboles, et la manière dont il se les appropria. 

Alors qu'il était encore dans l'indécision, fatigué de !'insignifiance 
d'une vie qu'il ne goûtait plus, mais ne sachant pas encore où cher
cher le sel de la terre « ( ••• ) lui apparut (en songe) un magnifique 
Palais où il put voir toutes sortes d'armes et une très belle fiancée» 15• 

Convaincu de trouver là ce qu'il cherchait, voilà François réveillé de 
sa torpeur, désireux de s'engager comme apprenti « chevalier-amou
reux ». Il s'arme, se joint à un groupe de chevaliers d'Assise en par
tance pour les Pouilles afin de s'unir à la milice pontificale d'Inno
cent III: il rêve de hauts faits d'armes et mêle à ce rêve l'espoir de 
conquérir un jour le cœur d'une dame. A peine quelques jours plus 
tard, faisant irruption au cœur de ses projets pour lui laisser entendre 
avec éclat l'unique sens véritable de toutes choses, le Seigneur, 
maître et roi de l'univers, achevait de « lui montrer ce qu'il devait 
faire» 16

: «Pourquoi courir après le serviteur au lieu de rechercher le 
maître? ( ... ) c'est une réalisation spirituelle que de moi recevra ta 
vision» 17

• Autrement dit, ces armes sont faites pour une chevalerie 
spirituelle, une chevalede d'en-haut, une chevalerie qui combat pour 
que demeurent ouvertes les routes du pélerinage à la Jérusalem cé
leste; les chevaliers de cet Ordre sont les gardiens de ce royaume des 
cieux au service duquel est ordonnée toute seigneurie de la Jérusa
lem terrestre. De même, cette fiancée n'est pas la Dame d'une quel
conque cour de la terre, elle est la fiancée spirituelle, la Dame de 
cette Jérusalem céleste, épouse et mère du Christ Roi; elle est une 

15 II C 6 {AF 133, DV 350). 
16 I C 7 (AF 10, DV 220). 
17 II C 6 (AF 134, DV 350). 
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figure intime du véritable amour de l'homme à l'image da laquelle 
est ordonnée tout autre amour de la terre. 

L'affirmation seigneuriale donnait au saint la possibilité de con
templer sa vision d'un regard ayant accès aux significations dernières 
de toutes choses. Parce qu'il lui était donné d'entendre Celui-là qui 
élevé de terre attire tout à lui, le Poverello retrouvait l'axe de la vie 
de l'Esprit. Dans le souvenir de son baptême, s,es yeux s'ouvraient 
à la lumière divine et il découvrait (ou redécouvrait d'une manière 
plus profonde et plus adulte) ce que signifie renaître d'eau et d'Esprit 
à la vie du royaume éternel. Abandonnant ses projets trop charnels, 
trop limités par ce qui doit mourir, inintégrables au service total 
et immédiat de l'unique royaume où il s'entendait appelé, François 
comprenait alors le sens des images qu'il avait admirées; désormais 
il épouserait cette fiancée spirituelle, il serait chevalier de la Jérusa
lem céleste. Comment cette fiancée devint la femme du désert? quel
les furent l'histoire et le sens de cette noce? Telle allait être l'œuvre 
de ses méditations dans la lumière du don divin. Mats déjà, dès cet 
instant, il agissait et s'exprimait en conformité avec ce choix: 

( ... ) il tâchait de s'exprimer symboliquement ( ... ). Les gens 
croyaient qu'il voulait se marier, et ils le questionnaient: « Est-ce 
que tu songes à prendre femme, François?» - « Je vais prendre 
l'épouse la plus belle et la plus noble que vous ayez jamais vue, 
répondit-il; supérieure aux autres par sa beauté, elle les dépasse 
toutes en sagesse ». En effet, celle qu'il a choisie pour guide de sa 
vie religieuse est bien l'épouse immaculée de Dieu 18• 

S'associant à la grande tradition monastique, François s'enga
geait envers l'Epouse, Sagesse de Dieu. Séduit par la beauté de la 
spiritualité chrétienne qui venait de lui être révélée, il avait reconnu 
en elle la fiancée de son songe; il la choisissait comme unique obJet 
de son désir. Chassant de son cœur toute autre esthétique qui aurait 
pu cristalliser ailleurs les forces de son affectivité, il s'appliquait à 
étœindre cette spiritualité de toute sa personne. Se conformer à son 
vouloir, s'unir à elle le plus étroitement possible dans ce modèle de 
perfection que représente l'âme du juste, l'âme fidèle; tel allait être 
dorénavant son unique souci. 

Par leur commentaire du Cantique des Cantiques, Origène et 
saint Grégoire avaient jadis servi cette épouse en dotant l'Eglise d'une 

1s IC 7 (AF 10, DV 220). 
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expression de sa beauté. Plus près du Poverello, saint Bernard avait 
recueilli cette expression pour la livrer au moyen-âge comme esthé
tique de la spiritualité chrétienne. Héritier de ce langage, l'assisiate 
ne partait pas « de rien»; il savait où chercher cette épouse, et dès 
sa conversion, celle-ci pouvait déjà guider, modeler, informer, sa vie 
de solitude. 

Mais François n'était pas «littéraire», et sa connaissance de 
l'épouse à l'époque du songe de Spolète ne pouvait guère s'identifier 
à l'image précise et minuüeuse que saint Bernard avait dressée en 
quatre-vingt-six sermons échelonnés sur dix-huit années de médita
tion. L'absence de référence au Cantique des cantiques dans l'œuvre 
écrite du Poverello, par ailleurs tissée de citations scripturaires, lais
serait même entendre que l'œuvre littérale du grand cistercien n'eut 
guère d'influence immédiate dans la mise en forme de la spiritualité 
franciscaine. Cette influence, qu'il faudrait bien se garder d'éliminer 
sous prétexte qu'elle ne fut pas directe, passa par la vaste résonance 
d'un milieu culturel. Beaucoup moins précise mais peut-être plus 
intime, l'image de l'époque que François recevait de sa culture, n'était 
plus celle, toute fraîche, qu'accueillaient les moines de Citeaux quel
ques décennies plus tôt. C'était déjà l'image que la chrétienté avait 
assimilée de la spiritualité cistercienne dans le vivant souvenir du 
langage des Pères de l'Eglise et de !'Ecriture. La fiancée de François, 
à l'époque de sa conversion, avait les traits de l'image que devait s'en 
faire, dans l'écho d'une tradition orale, le chrétien de ce jour soucieux 
du fait religieux: « supérieure en beauté », « unique en sagesse», 
« épouse immaculée de Dieu», elle est « guide de la vie religieuse»; 
elle invite au désert, elle appœnd à se préoccuper de la seule réfé
rence à l'absolu. Sans visage particulier, elle est celle que l'on retrouve 
sous toute forme de solitude, cénobitique ou érémitique, laïque ou 
cléricale; spiritualité chréüenne, commune à tout monachisme, elle 
est celle qui s'offre au cœur de l'apprenti religieux alors qu'il s'éveille 
à la beauté de l'amour divin. De fait il ne s'agissait pas tant d'épouse 
que de fiancée; esquisse d'épouse_. perle précieuse pour laquelle on 
sacrifie tout, sans trop savoir encore ce que signifie la posséder. 

Les fiançailles du Poverello devaient durer trois ans. Vivant en 
ermite sans spiritualité définie, « avec la ceinture de cuir, le bâton 
en main et les chaussures aux pieds » 19 il cherchait la connaissance 

19 I C 21 (AF 18, DV 235). 
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de cette fiancée, trop réaliste pour se contenter d'une épouse loin
taine qu'il n'aurait pu vraiment reconnaître comme sienne. Sa prière, 
ses reconstructions d'églises, ses exhortations publiques formulaient 
son chant d'amour, complainte du troubadour de Dieu au pied d'un 
balcon encore vide. « Inquiet, passionné, il se mit à battre le terrain, 
à sillonner la ville, à faire le tour des rues et des places pour trouver 
celle qu'il aimait (Ct 3,2). Il interrogeait les passants: Avez-vous vu 
ma bien aimée? (Ct 3,3) 20

• François aurait pu demeurer fiancé, reli
gieux sans caractères précis comme plusieurs moines gyrovagues de 
l'époque. Vagabond de la spiritualité il aurait parcouru l'espace de la 
sagesse chrétienne et se serait plus ou moins frotté aux diverses 
vertus qui la composent. Mais il voulait plus. L'amant ne pouvait 
risquer devenir amateur. Pour que cette femme soit vraiment signi
fiante, il fallait que son esthétique s'incarne dans un faire coordonné 
et défini; pour que la fiancée esquissée lors d'un songe passager de
vienne épouse, non plus figure de rêve mais visage présent, quoti
diennement voulu et désiré, il fallait que se précisent les traits de 
son visage suffisamment pour retenir le regard spirituel de celui qui 
la contemplait avec ardeur. Vouloir épouser c'est vouloir connaître, 
vouloir goûter et pratiquer, vouloir devenir semblable . 

... un jour qu'on lisait dans cette église l'Evangile de l'envoi des 
disciples en prédication, le saint, qui était présent, comprit le sens 
global du passage et s'en fut, après la messe, demander au prêtre 
de le lui expliquer. Le prêtre lui en fit le commentaire point par 
point: et quand .saint François entendit que les disciples du Christ 
ne doivent posséder ni or ni argent ni monnaie, qu'ils ne doivent 
emporter pour la route ni bourse ni besace ni pain ni bâton, qu'ils 
ne doivent avoir ni chaussures ni deux tuniques, qu'ils doivent 
prêcher le royaume de Dieu et la pénitence; transporté aussitôt de 
joie dans l'Esprit-Saint: « Voilà ce que je veux, s'écria-t-il, voilà 
ce que je cherche, ce que, du plus profond de mon coeur, je brûle 
d'accomplir] ». Séance tenante, notre Père saint, débordant de joie, 
passe à la réalisation du salutaire avis; il ne souffre aucun retard 
à la mise en pratique de ce qu'il vient d'entendre: il délace ses 
chaussures, quitte son bâton, ne garde qu'une tunique et remplace 
par une corde sa ceinture. Il se confectionne ensuite un habit re
produisant la forme de la croix ... 21• 

zo Sacrum Commercium S. Francisci cum Domina Paupertate, 5, Quaraccbi, 
1929, 37, (traduction DV 1400). 

21 I C 22 (AF 19, DV 235) 
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L'épouse s'était fait connaître; la bien-aimée tant cherchée ve
nait de montrer son visage; le franciscanisme naissait. Désormais: 

... c'est vers la pauvreté que tendaient toutes les aspirations 
de son coeur. Constatant que celle qui avait été la compagne habi
tuelle du Fils de Dieu était devenue l'objet d'une répulsion uni
verselle, il eut à coeur de la prendre pour épouse et lui voua un 
amour éternel. Epris de la beauté de cette épouse, il voulut s'unir 
étraitement à elle, ne plus faire qu'un esprit avec elle, et pour celà, 
non content de quitter son père et sa mère, il interdit à quelque 
objet que ce fût l'accès de son âme. Il l'étreignît alors et ne voulut 
jamais cesser, même pour une heure, d'être son fidèle époux 22• 

Reconnue compagne habituelle du Fils de Dieu, l'épouse pauvreté 
se révèle ici comme âme de l'Evangile. Elle est celle que choisit le 
Rois des rois lorsque, maître de toute richesse, il épouse l'humanité 
par le dépouillement, abandonnant la gloire du ciel pour une vie 
pauvre et une mort plus pauvr,e e:::1core; à ce titre elle est l'esthétique 
de vérité, celle par qui le salut fut donné, forme et espace de la 
sagesse divine. Aussi est-elle intme à toute parole de Jésus, pre
mière béatitude, englobant toutes les aut11es parce qu'elle introduit au 
royaume des cieux; ,ell,e confère la ressemblance au Christ, rend les 
hommes fils du royaume et héritiers du Père. 

Il ne s'agit pas ici d'une vertu choisie parmi d'autres pour ses 
qualités mortifiantes, mais du visage même de l'Evangile, visage 
féminin défini par les noces de Jésus et de l'humanité. Etre pauvre 
constitue non seulement un moyen bon et salutaire de renoncement 
à soi, mais une condition essentielle à la véritable liberté humaine 
telle que manifestée par l'amour de Dieu envers sa création. Par la 
pauvreté, la sagesse du Christ devient épouse de l'homme; elle prend 
une forme aimable et connaissable; elle capte les facultés vitales 
de ses amants; elle objective leur affectivité et leur permet de se 
fondre à l'image du Christ seul Epoux véritable. Parce que la pauvreté 
du Christ constitue une forme de vie concrète, elle permet une édu
cation totale de !'Esprit, de l'âme et du corps; elle est un visage 
que l'on aime parce qu'il est terre de similitude divine, un v,isage 
que l'on cherche à mieux connaître parce qu'il est sagesse de Dieu, 
un visage que l'on inscrit dans sa chair par la pratique quotidienne 

22 II C 55 (AF 165, DV 395). 
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parce qu'il s'inscrit dans la création pour la rendre apte à servir la 
Jérusalem finale, l'épouse du règne eschatologique. 

François n'a pas inventé ce symbolisme de l'épouse pauvreté, il 
n'a fait qu'en manifester la beauté, la puissance, et la nécessité. Mais 
pour l'œuvre de oette manifestation, il a déployé tout son art, toute 
son intelligence et toute la force du don de Dieu en lui. Sa culture 
lui a fourni le matériau nécessaire à la construction de cette œuvre; 
au terme du labeur devait jaillir ce souffle de vie spirituelle qui allait 
alimenter plusieurs siècles de générations chrétiennes et que la tra
dition considère depuis lors comme indissolublement lié à la vie 
même de l'Eglise. Telle est donc cette femme au désert, pauvre mais 
belle ... 

La Dame Pauvreté 

On a beaucoup écrit sur la pauvreté franciscaine. Visage d'amour 
suscitant les élans mystiques les plus purs, l'épouse fut souvent objet 
de passions, nobles et moins nobles. Irréductible à une formulation 
quantitative, qu'il s'agisse d'exposé doctrinal ou législatif, le mystère 
de son sourire rallumait périodiquement l'ardeur de ses amants les 
entraînant vers de nouveaux exploits toujours voulus semblables à 
ceux des origines. Clarétains, récollets, capucins.:. etc., jalonnent 
l'histoire franciscaine d'élans héroïques conçus comme renouveaux 
dans la mémoire du passé. Ces tentatives réussirent dans la mesure 
de leur fidélité à l'époque: fidélité de l'esprit par la prière de tout 
instant; fidélité de l'âme par l'étude intellectuelle; fidélité du corps 
par la pratique d'une pauvreté matérielle. Comme archétype de cette 
triple fidélité: l'exemple de François, sa prière, sa méditation, sa 
pauvreté. Afin de rechercher l'expression de cette expérience mysti
que du saint, fondement de tout langage franciscain, nous tenterons 
d'abord de cerner la manière dont il en a lui-même parlé, cherchant 
à comprendre à partir de son propre témoignage, comment il con
cevait cette épouse et sa relation à elle. 

La popularité de François au cours des âges s'est complu à 
entretenir l'image de l'amant de Dame Pauvreté. Le poétisme de 
l'appellation et son évocation médiévale était apte à représenter 
celui que l'on nommait encore le « Poverello »: petit pauvre. Suscep
tible de prêter flanc à diverses interprétations selon la manière dont 
on se représentait l'amour curtois, l'expression avait le mérite d'être 
originelle puisqu'en maint endroit de ses biographies, Celano utilise 
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cette terminologie et témoigne de sa source en François. Tout en 
montrant comment « Pour lui (François), indissolublement attaché à 
sa Dame la Pauvreté, il en attendait non pas en cette vie mais dans 
l'autre la dot qu'elle devait lui apport,er » 23

, ou encore comme « il 
mettait toute sa ferveur et sa sollicitude à garder Dame sainte Pauvre
té en ne tolérant aucun superflu » 24

, le premier biographie n'hésite 
pas à rappeler les paro1es du saint faisant mention de cette Dame: 

... J'ai choisi la pauvreté pour toute richesse, je l'ai choisie pour 
Dame ( ... ) 25 • 

.. ,Dans la mesu::-e où les frères s'écarteront de la pauvreté, dans 
la même mesure le monde s'écartera d'eux; ils chercheront alors 
et ne trouveront pas. S'ils embrassent, par contre, ma Dame la 
Pauvreté, alors le monde les nourrira ( ... ) 26• 

Postérieure à l'œuvre de Celano, la Légende de Pérouse qui au
rait recueilli parmi les écrits du frère Léon (aujourd'hui perdus) des 
Verba, ensemble de paroles retenues de l'enseignement oral du Po
verello, retransmet de façon quasi-officielle cet attachement du saint 
à la Dame Pauvœté. Vers la fin de sa vie, venu à Sienne pour s'y faire 
soigner les yeux, François tomba gravement malade; « il lui arriva 
un soir d'être pris de vomissements dûs à ses maux d'estomac. Les 
efforts qu'il faisait étaient si violents qu'il se mit à rendœ du sang, 
et cela pendant toute la nuit jusqu'au matin» 27

• Croyant qu'il allait 
mourir les frères lui font la requête suivante: « Père, qu'allons-nous 
dev-enir? Bénis-nous, ainsi que tous les autres frères. Et laisse à tes 
enfants l'expression de tes dernières volontés afin que, si le Seigneur 
veut te retirer de ce monde, les frères puissent les conserver en mé
moire et dire « voici les paroles que notre Père en mourant à laissées 
à ses fils et à ses frères» 28

• Après avoir dicté, à un frère sachant 
écrire, une bénédiction qui devait rejondre tous les frères de !'Ordre 
jusqu'à la fin du monde, François s'adressa aux présents et leur livra 
ces paroles: 

Puisque ma faiblesse et mes souffrances m'empêchent de parler, 
je résumerai en trois mots po:ir mes frères ma volonté: en mémoire 

23 II C 70 (AF 173, DV 403). 
24 I C 51 (AF 40, DV 261). 
25 Il C 84 (AF 181, DV 418). 
26 II C 70 (AF 173, DV 407). 
27 Légende de Pérouse, 17 (Del 10, DV 889). 
28 Ibidem. 
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de ma bénédiction et de mon testament, qu'ils s'aiment toujours 
entre eux et se respectent les uns les autres; qu'ils aiment et qu'ils 
respectent toujours ma Dame la sainte pauvreté; que toujours ils 
soient fidèles et soumis aux prélats et à tous les clercs de notre 
mère la sainte Église 29 • 

Conçue comme l'image qui « résume », dans la « mémoire » de 
ce qu'il en a dit et écrit, la « volonté » de François concernant la 
pauvreté, le symbole de Dame Pauvreté apparaît alors comme ar
chétype du franciscanisme. 

François a donc parlé de sa Dame. Non seulement il lui a fait 
une cour pleine d'ardeur, mais il l'a montrée à ses frères afin que 
ceux-ci puissent participer à cette « vie de cour » et servir avec pas
sion la reine de sagesse. Le Poverello n'était pas un conceptuel, aussi 
cette figure se manifestait chez lui de façon très sensible, représen
tée proprement comme archétype, soit comme image clef. Pour nous 
livrer un souvenir de cette représentation, Celano raconte deux vi
sions du saint concernant toutes deux cette Dame et son rapport à 
François. Fondamentales à la signification même de cette image, ces 
deux visions méritent de retenir notre attention. 

Sous forme de rêve, la première décrit l'esthétique de cette Dame: 

Une nuit, à la fin d'une longue oraison, il s'assoupit lentement 
et s'endormit. Or sa sainte âme, introduite dans le sanctuaire de 
Dieu, vit en songe une «Dame» à la tête d'or, à la poitrine et aux 
bras d'argent, au ventre de cristal et aux jambes de fer; elle était 
de grande taille, élancée, de formes harmonieuses, mais un manteau 
sordide recouvrait cette beauté. Le bienheureux Père en donna la 
description le lendemain matin, au saint frère Pacifique, mais il ne 
révéla point le sens 30• 

François n'aime pas s'expliquer, aussi s'efforce-t-il de toujours 
s'exprimer en gestes ou paroles évidentes pour tous, ou du moins si
gnifiantes pour ceux à qui il s'adresse: alors que la mentalité du jour 

29 lb. 
30 II C 82 (AF 179, DV 416). Il s'agit d'une dominam quamdam interprétée 

comme dominam paupertatem. Le terme domina est ici très précis; forme 
féminine du dominus il signifie « seigneuresse »; soit l'épouse du seigneur plus 
communément appelée la Dame du Château. C'est elle que vont chanter les 
troubadours. Pour conserver cette précision nous avons ici remplacé le mot 
femme qui traduit domina dans la traduction DV par le mot Dame. 
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est occupée à construire des églises qui témoignent de la vie chré
tienne, il rebâtit des chapelles en ruines, sans faire de commentaires; 
au Pape Innocent III, qu'il sait puissant exégète, il raconte sa para
bole, structure fondamentale du mythe biblique de régénération, et 
n'ajoute rien, conscient de l'intelligence et du savoir de celui à qui 
il parle. Bien d'autœs exemples confirment ce mode d'être du Pove
rello, et on ne voit pas pourquoi il aurait agit différemment ici. « Roi 
des poètes parce qu'il n'avait pas son égal pour interpréter un madri
gal ou composer des poésies profanes » 31, le frère Pacifique avait 
été poète célèbre puisque « de la gloire que lui valut son talent, je 
ne retiendrai que son couronnement de la main de !'Empereur» 32• 

Or parmi bien d'autres frères présents c'est justement celui-là que 
choisit François pour lui raconter son songe. Est-il besoin d'expliquer 
au troubadour converti comment une poétique de la « Dame » peut 
signifier une expérience mystique? Centrale à toute l'expression lit
téraire de ce jour, la puissance évocatrice de cette image, associée 
au symbolisme classique des matières précieuses, ne pouvait échap
per à la compréhension de l'ex-poète. De plus, l'ancien troubadour 
était celui qui pouvait le mieux percevoir le ressort particulier qui 
animait ici cette forme d'expression. En effet, ce qu'il y avait de 
nouveau dans la description du saint, ce qui faisait que le frère Pad
fique, vieux praticien de ce type de langage, ne pouvait manquer 
d'être intéressé par cette évocation, ne résidait pas tellement dans 
l'image même, mais plutôt dans le fait que c'était François qui l'utili
sait. On savait bien que le saint, par l'austérité et la justesse de sa 
spiritualité ne pouvait ,employer ces mots tout à fait de la même 
manière que les poètes du jour. S'il les reprenait à son compte, cela 
ne pouvait être qu'en les ouvrant sur des significations plus profon
des, plus parfaites; cela signifiait que la noblesse et la beauté qu'ils 
véhiculaient étaient capables d'exprimer l'expérience de !'Absolu; et 
donc aussi, dans un certain sens., que les troubadours n'avaient pas 
eu tort de croire en l'absolu de la beauté ... pour un troubadour devenu 
religieux tout cela ne pouvait être que passionnant! 

Mais tout le monde n'est pas poète et « beaucoup l'ont inter
prétée à leur fantaisie (cette vision) » 33

• Aussi Pacifique dût-il livrer 
aux frères une première interprétation capable de les introduire à une 

31 Il C 106 (AF 192, DV L35). 
32 Ibidem. 
33 II C 83 (AF 180, DV 417). 
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juste compréhension de ce langage; interprétation que Celano, pru
dent, retransmet d'abord sans cacher sa préférence pour cette ver
sion qu'il estime la plus autorisée: 

( ... ) mais je crois que l'on peut accepter sans risque d'erreur 
l'interprétation qui fut suggérée sur le champ par le Saint-Esprit 
au même frère Pacifique. Cette dame de grande beauté, c'est l'âme 
si belle de saint François; la tête d'or, sa contemplation et sa con
naissance des vérités éternelles; la poitrine et les bras d'argent, les 
paroles du Seigneur qu'il méditait dans son coeur et faisait passer 
dans ses actes; le cristal inattaquable et transparent, sa tempérance 
et sa chasteté; le fer, sa persévérance tenace; le manteau sordide 
enfin, c'est le pauvre et misérable corps dont fut revêtue son âme 
très précieuse 34• 

Mais le biographe sait très bien que le langage symbolique pos
sède une logique qui déborde les cadres de l'explication univoque. 
C'est pourquoi il ajoute deux autres interprétations communément 
admises alors qu'il rédige sa legenda: 

D'autres, assistés eux aussi de !'Esprit de Dieu, ont voulu voir 
dans cette dame l'épouse du père, la Pauvreté: l'or, disent-ils, 
représente la gloire qui sera sa récompense; l'argent, les éloges 
que lui décerne la renommée; le cristal, sa pratique intègre, sans 
plus de richesses cachées qu'apparentes; le fer, la persévérance fi
nale; Le manteau sordide, c'est le mépris dont la couvrent les hom
mes charnels. 

La plupart enfin appliquent à l'Ordre lui-même cette vision et 
calculent à la façon de Daniel ses destinées successives 35• 

Cette référence au prophétisme de Daniel présente un double 
intérêt: elle souligne un lieu biblique non sans rapport avec la vi
sion de François et, elle détruit toute argumentation en faveur de la 
troisième interprétation. Le début du livre de Daniel raconte com
ment le prophète avait décrit et expliqué au roi Nabuchodonosor une 
vision mystérieuse qu'avait eue le monarque quelque jours plus tôt: 
« Tu as eu, ô roi, une vision, voici: une statue, une grande statue, 

34 Ibidem. 
35 lb. Notons 1c1 que « épouse du père » doit s'entendre comme épouse du 

père saint François, et non épouse de Dieu le père comme le laisse entendre DV 
dans sa note 1, et par la majuscule au mot père (ce qui fausserait nécessaire
ment toute l'interprétation!). 
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extrêmement brillante, se dressait devant toi, terrible à voir. Cette 
statue, sa tête était d'o::: fin, sa poitrine et ses bras étaient d'argent, 
son ventre et ses cuisses de bronze, ses jambes de fer, ses pieds partie 
fer et partie terre cuite» 36

• Commentant cette vision Daniel avait 
montré comment c'était là un signe de l'histoire à venir de Babylone: 
la tête .d'or était le royaume actuel de Nabuchodonosor, l'argent le 
royaume suivant... jusqu'à la fragile composition des pieds qui de
vait entraîner la destruction complète de la statue. Bien que peu 
glorieux pour 1es frè:œs, un parallèle avec l'avenir de l'ordre pouvait 
tenter les amateurs de rébus. Refusant .ce parallèle, Celano affirme 
que si tel avait été 1e sens de la visions, François, comme Daniel, 
n'eut pas hésité à prévenir les frères: ,, le fait que le saint a refusé 
d'en dévoiler le sens - il se défiait de l'orgueil - montre bien qu'elle 
se rapporte à lui; si eUe avait concerné son Ordre, il n'aurait pas 
gardé le silence» 37

• L'argument n'est pas sans fondements, puisqu'ef
fectivement, il était déjà arrivé au saint d' « expliquer » aux frères 
réunis une vision qu'il avait eue concernant l'Ordre (notons au pas
sage que François avait raçonté cette vision en soulignant comment 
seule la charité lui faisait rompre un silence qu'il aurait préféré gar
der 38

; et ajoutons qu'aucune prophétie du Poverello ne peut s'inter
préter comme annonciatrice d'une fin de l'Ord:œ) 39

• Les sujets de ces 
deux visions sont donc bien différents; d'un côté, une « statue dres
sée brillante et terr,ible à voir »; de l'autre, « une dame de grande 
taille, élancée, de formes harmonieuses »; d'un côté !'.empire belli
queux voué à la ruine, de l'autre l'esthétique intime et personnelle 
de la beauté d'une âme. 

Cette troisième vision éliminée, Celano reconnaît l'assistance du 
Saint-Esprit dans les deux premières; autrement dit, toutes deux, 
bien qu'ayant des sujet,s différents, l'âme de François et son épouse 
la pauvreté, sont vrai,es et réalisent les significations véhiculées dans 
le symbole de la Dame. Complémentaires l'une et l'autre, ces deux 
interprétations explicitent une similitude entre l'âme du saint ,et son 
épouse, et révèlent l'ordre de cette similitude. Dégager cette logique 
:œv:ient à cerner l'esthétique de la Dame. Pour ce faire, une méthode 

36 Dn 2, 31-32. 
37 II C 82 (AF 180, DV 417). 
38 IC 27. 
39 Ceci surtout à cause d'une révélation où le Christ assurait au saint la 

pérénité de l'Ordre (II C 158). 
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possible consiste à reprendre le symbolisme du livre de Daniel (sans 
oublier que le saint connaissait par cœur !'Ecriture et qu'il est donc 
difficile de nier l'influence du texte biblique sur sa vision) et d'en 
retracer les significations dans l'épouse et dans l'âme, sachant que 
ce symbolisme ne concerne que le saint et ne saurait s'appliquer à 
!'Ordre. Faisant apparaître la Dame du songe dans le mouvement 
même de sa signification, l'application de la méthode donne le ré
sultat suivant: 

- l'or: symbolise la récompense de gloire que procure à Fran
çois l'épouse pauvreté. Dans son âme cette gloire est vécue par sa 
contemplation et sa connaissance des vérités éternelles. C'est l'acti
vité de l'esprit: telle est la tête de la dame,· 

- l'argent: les éloges que lui décerne la renommée; soit les 
louanges qu'à suscitées sa vie exemplaire, oette exemplarité étant 
configurée par l'épouse pauvreté. Dans son âme, cette vie digne 
d'éloge fut réalisée par la méditation des paroles du Seigneur et par 
la pratique de ce que commandent et recommandent ces paroles; 
Activité du coeur et des membre supérieurs: tels sont la poitrine et 
les bras de la dame; 

- le cristal inattaquable et transparent: Pratique intègre, sans 
plus de richesses cachées qu'apparentes; soit la résistante limpidité 
du coeur égale à la pauvreté du corps, effet de l'épouse pauvreté. 
Dans son âme, cette solide limpidité est vécue par sa tempérance et 
sa chasteté. Activité du corps: le ventre de la dame; 

- le fer: la persévérance finale; soit l'indissolubilité de l'alliance 
avec l'épouse pauvreté. Cette indissolubilité façonne en son âme la 
persévérance tenace, la fidélité absolue à l'itinéraire choisi. Activité 
de marche: les jambes de la dame; 

- le sordide vêtement: le mépris dont les hommes charnels 
couvrent la pauvreté; soit l'envers même du mépris du monde qu'en
seigne l'épouse pauvreté. Mépris du monde qui couvre l'âme de 
François d'un corps misérable et pauvre. Apparence des choses au 
regard de l'homme charnel: le manteau de la dame. 

Telle est cette dame aux formes harmonieuses, de grande taille, 
élancée ... 

Un écho, peut-être lointain mais non moins valable pour autant, 
de cette fusion du symbolisme de la femme et des métaux précieux 
se retrouve dans une certaine similitude selon laquelle François, pour 
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signifier sa vie religieuse, utilise en un même discours symbolique 
l'image de l'époque (ou Dame) et celle de trésor caché ou de perle 
précieuse. Ainsi lors de sa conversion: « Nous avons vu qu'il parlait 
de trésor caché à son ami préféré»; deux lignes plus loin nous lisons 
l'affirmation de François: « je vais prendre l'épouse la plus bel
le ( ... ) »; et suit le conmentaire du biographie: « celle qu'il a choi
sie pour guide de sa vie religieuse est bien l'épouse immaculée de 
Dieu; quant au trésor caché, c'est le royaume des cieux qu'il a cher
ché av,ec tant d'ardeur » 40• Plus loin, voulant nous montrer comment 
le saint était « épris de la beauté de cette épouse», Celano transmet 
la parole du Poverello: « Elle est, enseignait-il à ses fils, le chemin 
conduisant à la perfection, elle est un gage vous assurant les éternel
les richesses », et il commente en ajoutant: « jamais on ne vit un 
homme plus avare de son or que lui de sa pauvreté; personne jamais 
ne surveilla son trésor avec plus de soin qu'il n'en mit à garder cette 
perle dont parle l'Evar::gile » 41 • Le songe que François racontait au 
frère Pacifique décrivait la Dame Pauvreté dans ce double symbo
lisme, utilisant ,l'image des métaux précieux pour signifier le dyna
misme de l'image de l'épouse. Car il s'agit bien d'un dynamisme 
ascensionnel: laissant tomber l'apparence trompeuse du vêtement 
qui sert à identifier la Dame, les significations partent des pieds de 
fer pour monter vers la splendeur de la tête en or. Elles rendent 
compte de la verticalisation de l'homme dont les pieds appartiennent 
à la terre, façonnés par les dures exigences qu'implique cette appar
tenance et dont la tête appartient au ciel dans l'éclat d'or de la 
gloire. Installés fermement dans l'axe de la pensévérance les pieds 
s'élèvent de la terre et constituent un premier rapprochement vers 
la vérité, ils sont de fer car ce rapprochement n'est pas encore très 
signifiant et donc pas très esthétique. Par la pureté cette dureté du 
fer acquiert la transparence du cristal et l'homme s'élève au niveau 
du ventre. Par la connaissance et la pratique de la parole le cristal 
acquiert la richese de l'argent et l'homme s'élève au niveau du 
cœur. Par la contemplation des vérités éternelles l'argent acquiert 
l'éclat de l'or et l'homme a,rejoint le niveau de la tête dans la gloire 
du ciel. Alors, il est l'homme sauYé, l'homme en qui se termine l'œuvre 
créatrice; l'homme vivant et dressé (cf. le symbolisme du séraphin, 

40 I C 7 (AF 10, DV 220). 
41 II C SS (AF 165, DV 395). 
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serpent redressé) 42 dans la similitude du Fils de l'homme. C'est là 
le sens de cette Dame: l'âme est la « matière humaine » avec laquelle 
s'opère cette v,erticalisation; l'épouse pauvreté en est le principe mo
teur; par grâce et par fidélité François en fut la parfaite réalisation. 

Le deuxième vision du Poverello concernant cette dame s'entoure 
d'une atmosphère de mystère davantage propice, peut-être, à l'évoca
tion de l'insondab1e qui caractérise l'union du saint et de sa Dame. 
Plus de métaux précieux; ici seul le visage humain signifie: 

François, le pauvre du Christ, allant de Rieti à Sienne pour y 
faire soigner ses yeux, en compagnie d'un médecin très dévoué à 
l'Ordre traversait la plaine de Rocca Campiglia, quand trois pauvres 
femmes apparurent sur le bord du chemin, elles avaient même 
taille, même âge, même visage: on les aurait prises pour une 
triple reproduction du même modèle. Quand saint François fut 
arrivé à leur hauteur, elles inclinèrent la tête avec respect et le 
glorifièrent de ce salut vraiment inédit: « Soyez la bienvenue, Dame 
Pauvreté! ». Le saint fut immédiatement ravi d'une joie suprême, 
car s'il y avait à saluer une vertu en lui, un autre choix n'aurait 
pu lui être plus agréable. Il crut tout d'abord qu'elles étaient en 
réalité trois pauvresses et se tournant vers le médecin qui l'accom
pagnait: « Pour l'amour de Dieu, dit-il, donne-moi de quoi faire 
l'aumône à ces pauvres femmes ». L'autre aussitôt s'approcha d'elles, 
et, sautant de cheval, leur remit à chacune quelques deniers. Puis 
ils se remirent en route, mais les frères et le médecin eurent beau 
inspecter toute la plaine, leurs yeux ne rencontrèrent plus l'ombre 
d'une femme 43• 

Cette fois-ci, il ne s'agit plus d'un songe, mais d'une v1s10n en 
plein jour, sur la route. Pour bien en marquer l'historicité, le biogra
phe, après avoir affirmé que son « authenticité est incontestable » 44 

situe de façon précise (à la manière du jour) son époque et son lieu, 
et souligne la présence et le rôle des témoins. Pour conserver intègre 
toute la force d'évocation contenue dans le caractère mystérieux de 
la vision, Celano insiste tout particulièrement sur la positivité de 

42 Cf. notre analyse du symbolisme séraphique; Le séraphin symbole royal, 
in Etudes Franciscaines, 26 (1976), 57-88. 

43 II C 93 (AF 185, DV 424) nous avons remplacé la traduction du mot 
domina par Dame au lieu de madame (cf. note 30). 

44 Ibidem. 
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l'événement. Car vraiment c'est là « quelque chose de merveilleux» 45, 

et il ajoute pour souligner la «merveille»: aventure « dont la signi
fication n'est pas très claire». Habituellement si soucieux de logi
que, l'écrivain qui ne manque jamais d'expliquer les gestes ou les 
mots de son Maîtœ par des comparaisons tirées de l'Ecriture et des 
Pères de l'Eglise, se borne ici à raconter le fait, à insister sur sa 
réalité historique, puis à retracer dans la pensée des témoins ce seul 
commentaire: « au comble de la stupeur, ils (le médecin et les frè
res) comptèrent cette nouvelle av,enture au nombre des merveilles 
du Seigneur, comprenant bien que ce ne pouvait être des femmes 
qui s'étaient ainsi envolées, plus rapides que les oiseaux» 46• 

Mais Celano n'est pas le biographe quelque peu naïf auquel il 
arriverait de se contredire et de rapporter des choses sans compren
dre. La logique même de son écriture impose ici le jugement suivant: 
l'absence d'explication, et même l'affirmation concernant le « pas 
très clair» de la vision ne constituent certainement pas un constat 
de non sens, ni même un aveu de non compréhension personnelle. 
Ajoutons que ce « pas très clair» pour un contemporain de la vision 
peut très bien n'avoir aucun rapport avec l'incompréhension qu'éprou
ve rhomme moderne devant un tel récit. Trois femmes dont l'unique 
fonction consiste à annoncer un décret diviin saluent le Poverello 
dans les termes de « Dame Pouvreté », et disparaissent mystérieuse
ment. Tel quel ce tableau n'a aucun sens véritable pour le contem
porain du xx• siècle. (A la rigueur celui-ci sourit devant Ie «joli» de 
la situation, puis après s'êtœ qualque peu amusé il passe aux choses 
sérieuses ,et oublie la « maNère franciscaine»). Au début du XIII° 
siècle, l'atmosphère culturelle œndait déjà l'image signifiante avant 
qu'une explication ajoutée vienne servir de commentaire. La litté
rature propre à cette époque témoigne amplement d'une habitude 
de ce style de récit. Cette habitude, contractée par la référence natu
J1elle de la pensée au langage imagé de l'Ecriture Sainte, tissait 
des réseaux de compréhension, devenus réfle:XJes culturels; réseaux 
aptes à cerner les contours d'un récit du genre de cette vision et 
capables d'en servir de grille d'interprétation. A titre d'exemple men
tionnons simplement 1e récit évangélique de la Visitation. Saint Luc 
raconte comment Marie, ayant conçu le Seigneur en son s,ein, est 

45 Mirabile quiddam (lb) nous avons préféré la traduction quelque chose 
de merveilleux à celle d'aver.ture merveilleuse (DV 424). Les raisons de ce choix 
apparaîtront clairement dans notre commentaire. 

46 Ibidem. 
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reconnue d'Elisabeth sa cousine qui la salue des mots suivants: « Tu 
es bénie entre les femmes, et béni le fruit de ton sein» 47

• La scène 
est célèbre, sculptée sur les porches d'églises et commentée par 
maints sermons. Quelqu'un dont la mentalité pratique (devenue réfle
Xie) est façonnée dans une habitude des types que met en scène ce 
récit, possède une forme d'intelligence qui le rend apte à comprendre 
d'emblée plusieurs significations capitales au songe de François. En 
effet, les analogies sont nombreuses: 

- le caractère des deux scènes: important car il situe le cadre 
typologique et donc le lieu des analogies; il s'agit dans les deux cas 
de salutation prophétique révélant une identité et adressée à un per
sonnage sacré par un « messager » porteur de révélation divine 
(« Elisabeth fut remplie du Saint-Esprit») 48

; 

- les personnages: dans les deux cas nous trouvons: d'un côté 
les porteurs de la salutation, de type féminin, oe sont les révélatri
ces; de l'autre« la» femme. Dans les deux cas cette femme prototype 
porte le titre de Dame, selon les expression: Vierge Notre Dame, et 
Dame Pauvreté (dans le contexte médiéval, bien sûr!); 

- la salutation: Marie est bénie parce que le fruit de son sein 
est le Verbe incarné, celui-là même qui « né d'une femme ( ... ) de 
riche qu'il était s'est fait pauvre pour vous, afin de vous enrichir 
par sa pauvreté » 49 ; François est salué parce que le fruit de son cœur 
est ce même Verbe incarné: « je n'ai plus besoin d'autre chose, mon 
fils, je connais le Christ pauvre et crucifie» 50 • 

Ces premières significations dégagées, il apparaît clairement que 
l'attribution du nom Dame Pauvreté à François constitue le nœud de 
la vision, agent de la coordination de ces significations. Là encore la 
référence biblique apporte ses lumières. Plusieurs textes prophéti
ques racontent l'attribution de nom à teneur morale dans le style 
de celui de la vision. Cette attribution a pour sujet une personne, 
une ville, ou une collectivité. Ainsi Isaïe rebaptise Jérusalem au nom 
de Ville Justice et Cité fidèle 51

; Osée appelle sa fille Non-Aimée et 

47 Le. 1,42. 
48 Ibidem. 
49 Ga. 4,4; 2 Co. 8,9. 
50 II C 105 (AF 192, DV 434). 
51 ls .. 1, 26. 
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son fils Pas-Mon-Peuple ... etc. 52
• Commentant l'attribution de ces noms 

phophétiques Ie traducteur de la Bible de Jérusalem écrit: 

... le nom propre d'un être révèle son essence (cf Ex. 3,14) ou 
sa destinée. Déjà les anciens récits aimaient mettre en rapport les 
événements surnaturels avec les noms de personnes ou de lieux: 
Abraham, Gn 17,5; Isaac ( ... ). Les prophètes reprennent et ampli
fient ce procédé. Les noms qu'ils donnent à une ville ( ... ) et à une 
personne ( ... ) sont des noms prophétiques: restant attachés à celui 
qui les porte comme une 'bénédiction ou une malédicition, ils révè
lent sa destinée ou plutôt le vouent à cette destinée; ils en font un 
signe ( ... ) plus efficace encore qu'une action symbolique ( ... ) 53• 

Il suffit de lire chez Rupert de Deutz 1e passage de son com
mentaire de l'évangile d~ Mathieu où il traite de la vocation des 
apôtres en fonction de leur nom pour comprendœ combien le moyen
âge avait conservé ce sens de l'appellation sacrée 54 • Commentant 
d'abord la célèbre péricope où Jésus après avoir regardé Simon lui 
donne le nom de Pien'.1e, l'Abbé de Deutz traduit chaque nom des 
apôtres en fonction de leur vocation personnelle. 

Cette profonde pénétration du nom prophétique dans la nature 
de celui qui le reçoit explique la réaction de François qui « fut 
immédiatement ravi d'une joie suprême ». Il ne s'agit pas là d'une 
tournure de style ,exprimant la satisfaction du saint en réponse à un 
compliment qui lui eut fait plaisir. François est proprement ravi; il 
fait l'expérience du rapt divin, cette perception intime et totalement 
absorbante du don de Dieu; perception qui s'accompagne habituelle
ment chez lui d'un type de joie sacrée, dont il semble avoir le secret. 
Avant que le caractère mystérieux de ces trois femmes ne se mani
feste par leur étrange disparition, le Poverello avait donc compris 
qu'il recevait de Dieu, par ces messagères, un de ces noms prophéti
ques qui venait lui « révi1er sa destinée » ou plutôt le vouer à sa 
destinée». Depuis longtemps déjà il avait décidé de se conformer 
à la pauvreté du Christ. Pour avoir choisi, aimé, recherché cette 
Dame, pour lui avoir fait la cour et pour s'être soumis à ses exigen
ces, il savait mieux que quiconque combien elle est cette pauvreté en 
esprit qui, du cœur de l'homme, travaille à le rendre apte au royaume 
des cieux et le configure à la béatitude dans l'image du Christ 

52 Os. 1, 6-9. 
53 Bible de Jérusalem, 1956, 990, note h. 
54 RUPERT DE DEUTZ, Comment. in Matth., lib. VIII, PL 168, 1485-1486. 
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pauvre. S'entendre appelé de la sorte ne pouvait avoir de sens pour 
lui qu'à l'intérieur même de cette relation d'amour qui l'unissait à 
Jésus-Christ crucifié, unique objet de son désir. Aussi ne pouvait-il 
comprendre l'appellation que sous cette forme prophétique: Venant 
ratifier sa vocation personnelle, son Seigneur le reconnaissait et le 
nommait comme configuré à la Dame Pauvreté. Cette attention du 
Maître pour le serviteur, absolue mais délicate, véritable mais tendre, 
pouvait certes entraîner le saint dans une expérience intime des se
crets de Dieu. 

Il reste cependant dans le récit de cette aventure un élément 
qui échappe à toute typologie biblique. Il s'agit des personnages révé
lateurs: les trois pauvresses pérégrinantes. Dans l'Ecriture les « révé
lateurs » de nom sont toujours: « soit le prophète « attitré », soit la 
personne passagèrement investie de l'Esprit (Elisabeth); soit l'ange 
de Dieu, envoyé céleste qui appartient au monde de~ puissances spi
rituelles et dont la tâche particulière consiste alors à annoncer une 
intention divine. Jamais il n'est question d'apparence de femmes 
pauvres manifestées comme « triple reproduction du même mo
dèle» et disparaissant « plus rapide que les oiseaux ». C'est ici le 
caractère mystérieux qui laisse Celano quelque peu rêveur. Ne vou
lant pas traiter cette image de façon univoque, le biographe se re
fuse à en donner une interprétation formelle. Il aurait pu, comme 
dans son exposé de la vision précédente, transmettre plusieurs ver
sions qui eussent permis au lecteur de baliser une logique de l'image; 
mais il préfère demeurer plus souple et rester dans l'ordre de la sug
gestion. 

Car il y a suggestion; suggestion même assez précise pour le 
contemporain de Celano. Rechercher l'Absolu dans le service d'une 
Dame; le thème n'était guère nouveau puisqu'il servait d'ossature à 
tout roman chevaleresque. Or cette littérature, que nous avons vue 
si marquée par la mythologie celte, abonde en « gentes demoiselles», 
semblables aux trois femmes de la vision, messagères des décrets 
divins et porte-paroles de la Fortune 55

• Elles annoncent aux héros 

55 L'origine de ces personnages sacrés féminins est à rechercher dans la 
mythologie celte. Ce sont ces «fées» dont Morgane et ses neuf sœurs· semblent 
prototypes; celles-là même qui dans le poème celte les butins d'Annwn sont 
chargées de la garde du chaudron merveilleux (R.S. LOOMIS. Wales and the 
Arthurian Legend, Cardiff, university of wales Press, 1956, 133-177). Le roman 
médiéval La mort le roi Artur (XIIIe siècle) met en scène la fée Morgane devenue 
sœur du roi Arthur comme dernière manifestation de la Dame Fortune avant 
la mort d'une royauté qui a échoué. 
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les destins qui se font et se défont; elles les initient aux forces sacrées 
dont elles sont ambassadrices et qu'elles incarnent parfois. Dans le 
roman Perceval le Gallois de Chrétien de Troyes elles sont même les 
officiants de la liturgie du Graal, chargées de porter (montrer, an
noncer, prophétiser) la fameuse coupe de vie et le tailloir d'argent qui 
s'y rapporte 56• Mystérieuses elles vont et viennent, surgissent et 
disparaissent au gré du jeu des forces spirituelles qui composent 
les véritables significatiol'.s de ces romans. Il arrive qu'un vêtement, 
une pose ou un attribut quelconque détermine leur appartenance, 
1eur significa1Jion, leur mission. Voici un exemple tiré de la Quête du 
Graal: 

Une fois endormi, il lui arriva (à Perceval) une merveilleuse 
aventure. Il lui parut, dans son sommeil, que deux· dames venaient 
vers lui, l'une vieille, l'autre assez jeune et qui était belle. Les 
deux dames ne venaient pas à pied, mais sur deux bêtes bien diffé
rentes: car l'une était montée sur un lion et l'autre sur un ser
pent ( ... ) 57 • 

Après avoir entendu les révélations diverses de ces deux dames, 
le héros apprend que: 

la signifiance de ces deux dames si bizarrement montées est 
merveilleuse. Celle qui est montée sur le lion, c'est la Nouvelle Loi 
qui sur Jésus-Christ se fonde, et qu'il a fait paraître aux yeux de 
tous les chrétiens con::me le miroir et la vraie lumière du tous ceux 
qui donnent leur coeu:- à la Trinité. Le lion est Jésus-Christ, la dame 
est la foi et l'espérance, la croyance et le baptême ( ... ). Cette dame 
au serpent, c'est la Synagogue, la première Loi ( ... ) 58 , 

Les exemples de ce genres sont en nombre infini. Le roman que 
nous venons de citer s'ouvre sur l'apparition d'« une très belle De
moiselle (qui) entra à cheval dans la salle» du chateau, Demoiselle à 
mission prophétique. 

Cette thématique était beaucoup trop classique pour que Celano 
l'eût ignorée; trop classique aussi pour qu'il n'eût pas à en tenir 

56 CHRETIEN DE TROYES, Perœval le Gallois ou le Conte du Graal, mis en fran
çais moderne par L. Foulet, pref. de M. Roques, Paris, Nizet, 1970, 76. 

57 La Quête du Graal, éd. présentée et établie par A. Béguin et Y. Bonnefoy, 
(coll. Livre de vie, no. 59-60) Paris, Seuil, 1965, 138. 

58 Idem, 142-143. 
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compte dans la rédaction de la vision. C'est pourquoi il prit tant de 
précautions dans l'introduction de sa narration: « Voici en quelques 
mots quelque chose de merveilleux dont la signification n'est pas 
tres claire mais dont l'authenticité est incontestable» 59 • Autrement 
dit: voilà quelque chose de merveilleux, quelque chose qui appartient 
au caractère merveilleux et à son langage et donc quelque chose qui 
pour s'exprimer utilise les formes littéraires du merveilleux si déve
loppées dans les romans courtois. Mais ce n'est pas une « aventure 
merveHeuse » selon l'expression consacrée par cette littérature, car 
il s'agit d'une vision réelle, et non d'une histoire romancée; cette 
vision a eu lieu dans un temps donné et un espace donné, plus réelle 
qu'un songe puisque des témoins en ont été stupéfaits. Ce faisant, 
Celano ne détruit pas cette suggestion qui, immanente au récit, pous
se le lecteur vers l'herméneutique déployée dans les romans de 
chevalerie; il la retient, mettant en garde contre l'application trop 
rigoureuse d'un cadre d'interprétation qui tendrait à romancer la 
vision. S'il n'avait voulu freiner le réflexe de lecteur il eut sûrement 
utilisé les expressions classique de « aventure merveilleuse » et de 
« salutation courtoise ». 

Cette réserve constatée, il devient possible de retrouver le sens 
de nos trois messagères. Comme les gentes demoiselles qui apparu
rent à Perceval, elles sont des forces spirituelles ou morales qui véhi
culent une révélation du Très-Haut. Elles prennent forme de femme 
pour livrer leur message puis retournent en leur lieu naturel leur 
mission accomplie. Elles ne sont pas montées sur un lion ou sur un 
serpent mais leur apparence de pauvresse indique manifestement (à 
fortiori dans le contexte), l'empreinte du Christ pauvre; c'est donc 
sous le signe de Jésus crucifié qu'elles s'adressent à François. Leur 
nombre de trois et leur similitude fait appel au symbolisme trini
taire, et à ses multiples applications. Les nombreuses possibilités 
d'interprétation que permettent ces applications motivent le « pas 
trop clair » du biographe, et lui font préférer la concision de l'expres
sion symbolique, deshabillée de toute interprétation: ce qu'il appelle: 
« en quelque mots ». 

Reprenant le récit de cette vision dans sa legenda major, le doc
teur séraphique, en parfaite continuité avec Celano (lui aussi parle 
de « quelque chose de merveilleux») juge bon, quant à lui, de pro-

59 II C 93 (AF 185, DV 424). 
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poser une application de ce symbolisme; ce qu'il fait, 'non sans sou
ligner la convenance de l'interprétation proposée: 

( ... ) les frères qui l'accompagnaient (François), considérant ce 
qu'avaient d'admirable et d'étrange cette ressemblance, cette ren
contre, cette salutation, et cette disparition, virent là, non sans 
raison, un symbole mystérieux concernant le saint. De fait, ces trois 
pauvres femmes aux traits si ressemblants, au salut si étrange, à 
la disparition si soudë.ine, peuvent très bien symboliser la perfection 
évangélique dont la triple beauté: pauvreté, chasteté, obéissance, 
resplendissait également en l'homme de Dieu, qui avait cependant 
choisi de placer sa fierté dans la pauvreté 60• 

Il était logique que ces trois femmes, s'adressent à François au 
nom de Jésus pauvre, symbolisent une triple esthétique de l'Evan
gile puisque celui-ci formule la manifestation du Verbe de Dieu fait 
chair. En huit sièoles de monachisme et de prédication spirituelle la 
tradition ecclésiale avait montré comment la pauvreté, la chasteté et 
l'obéissance composent cette triple beauté de la vie évangélique. 
Chacune de ces vertus balise une voie royale par où le chrétien ac
cède à la ressemblance du Christ. Sagesse dans le rapport de l'homme 
aux choses; sagesse dans son rapport à sa chair; sagesse dans son 
vouloir; trois visages de la Sagesse du Christ, semblables et complé
mentaires, impossibles à vivre de façon séparée; tous trois néces
saires à une juste compréhension de l'Evangile et à une. pratique 
véritable de ses significations. Il y avait une certaine convenance à ce 
que ces trois vertus s'adressent à François puisqu'il en était le cham
pion et que toutes « resplendissaient également en lui ». Les témoigna
ges qui retracent l'attention que le saint portait au service des vertus 
sont trop nombreux pour être dénombrés, mais le poème qu'il écrivit 
afin de les saluer mérite d'être retenu pour montrer où s'enracine 
l'interprétation du docteur séraphique. Dans cette prière de louange, 
le Poverello avait réparti en trois groupes les six vertus qu'il en
tendait chanter 61 : 

Salut, reine Sagesse, que le Seigneur te garde, 
avec ta soeur, sainte et pure Simplicité. 

Dame sainte Pauvreté, que le Seigneur te garde, 
avec la soeur, sainte Humilité. 

60 SAINT BONAVENTURE, L.M., 7,6, Quaracchi, VIII, 524, DV 646. 
61 Salutation des Vertus (VB 236, DV 166) nous rapportons ici le poème 

entier. 
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Dame sainte Charité, que lé Seigneur te garde, 
avec ta soeur, sainte Obéissance. 

Vous toutes, saintes Vertus, que le Seigneur vous garde, 
Lui de qui, toutes, vous procédez et venez. 

Salutation pratiquement identique à celle de la vision; seule 
différence: son orientation inversée. Ici c'est François qui salue les 
trois Dames et leurs sœurs (deux Dames plus une Reine, Dame par 
excellence; Notons au passage que cette prière constitue le seul écrit 
du saint où le terme de Dame s'applique à des vertus, et donc le 
seul qui mentionne la « Dame Pauvreté » 62

• Comme toutes Dames 
elles ont des exigences et ne leur fait pas la cour n'importe qui: 

Nul homme en ce monde ne peut posséder l'une de vous 
si d'abord il ne meurt à lui-même. 

Sa salutation ainsi introduite, le Poverello chante les louanges 
de leur similitude: 

Qui possède l'une et ne blesse pas les autres, 
il les possède toutes; 

Qui blesse l'une, les blesse toutes 
et n'en possède aucune. 

Chacune d'elles met en déroute 
tous les vices et les péchés. 

Suit ailors une analyse de chacune de ces vertus: 

Sainte Sagesse confond Satan 
et tous ses maléfices. 

Reine Sagesse, lumière du Fils, charité consciente; par la « folie 
de la croix», elle renverse la sagesse du monde, détruisant le Prince 
des ténèbres et ses œuvres. 

Pure et sainte Simplicité confond 
toute sagesse de ce monde 
et toute sagesse de la chair. 

62 Si l'on exclut le Testament de Sienne qui ne sembla pas avoir été conçu 
comme un écrit (la bénédiction qu'il comporte étant la seule partie que le saint 
a formellement dictée à un frère sachant écrire!). 
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Sœur Simplicité, puissance dv. Père, force récapitulatrîce limpide 
et pure; elle confond la sagesse des passions de la terre, sagesse 
trouble et complexe parce que sans pouvoir du purification et d'union. 
Jésus-Christ en avait parlé avec l'image de la colombe: « Voici que 
je vous envoie comme des brebis au milieu des loups: soyez donc 
prudents comme les seq:ents, et simples comme les colombes» 63 et 
saint Paul avait repris: « ( ..• ) rr:ais je désire que vous soyez pru
dents pour le bien, et simples pour le mal ( ... ) simples, enfants de 
Dieu irrépréhensibles au milieu de ce peuple pervers et corrompu, 
dans le sein duquel vous brillez comme des flambeaux dans le mon
de ( ... ) 64

• La tradition appelle aussi cette vertu: la chasteté. 

Sainte Pauvreté confond 
toute cupidité et avarice 
et les soucis matériels de ce siècle. 

Dame Pauvreté, puissance du Père, foroe d'élévation. « Ne vous 
inquiétez pas pour votre vie de ce que vous mangerez, ni pour votre 
corps de quoi vous le vêtirez. La vie n'est-elle pas plus que la nour
riture et le corps que le vêtement ( ... ) votre Père céleste sait que 
vous avez besoin de tout cela. C~erchez d'abord le Royaume et sa 
justice» 65

• Et: « Comme il est difficile à ceux qui ont des richesses 
de pénétrer dans le Royaume de Dieu» 66

• C'est la pauvreté dans son 
application matérielle. 

Sainte Humilité -::onfond l'orgueil 
et tous les honneurs de ce monde, 
et toutes les prétentions mondaines. 

Sœur Humilité, puissance du Père, foroe qui purifie l'élévation et 
la rend digne de gloire. Parlant de son élévation en croix offerte aux 
hommes pour leur salut, Jésus avait dit: « Chargez-vous de mon joug 
et mettez-vous à mon école car je suis doux et humble de cœur » 67 • 

Reprenant le langage de l'Ancien Testament, Marie avait chanté le 
Tout-Puissant parce qui'« il a renversé les potentats de leurs trônes 
et élevé les humbles» 68

• Et saint Jacques écrivait: « Que le frère 
d'humble condition se glorifie. de son exaltation et le riche de son 

63 Mt JO, 16. 
64 Rm. 16, 19; Ph. 2, 15. 
65 Mt. 7, 25-34. 
66 Le. 18, 24. 
67 Mt. II, 29. 
68 Le. J, 52. 
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humiliation» 69
• Elle est la pauvœté dans son application psycholo

gique. 

Sainte Charité confond toutes les tentations 
venant du diable ou de la chair 
et toutes craintes égoïstes. 

Dame Charité, inhabitation de !'Esprit-Saint: « ( .•. ) ce n'est pas 
un esprit de crainte que Dieu nous a donné, mais un_Esprit de force, 
d'amour et de maîtrise de soi» 70

• Car « Il n'y a pas de crainte dans 
l'amour; au contraire, le parfait amour bannit la crainte, car la 
crainte suppose un châtiment, et celui qui craint n'est pas consom
mé en amour » 71• 

Sainte Obéissance confond toute volonté propre 
et tout charnel attachement 
et toute charnelle obstination. 

Sœur Obéissance, puissance du Père; elle -est force de liberté. 
C'est par !'Obéissance, et l'obéissance pratiquée jusqu'à la mort, que 
Jésus a libéré la nature huma:ine de ce « charnel attachement» 72

• 

Commentant lui-même le verset d'une lettre où saint Pierre expose 
cette puissance de l'obéissance comme force libératrice, le saint 
conclut sa salutation aux vertus en montrant le mécanisme de cette 
libération: par l'obéissance, le «corps» redevient soumis à l'« esprit», 
ainsi qu'il convient à la nature humaine; par l'obéissance l'homme 
retrouve le lien de fraternité qui ordonne son corps à son esprit: 

C'est elle qui tient le COfPS mortifié 
pour qu'il obéisse à l'esprit, 
pour qu'il obéisse à son frère: 

C'est elle qui rend l'homme soumis 
à n'importe quel homme de ce monde, 
et non seulement aux hommes, 
mais aux bêtes et aux fauves eux-mêmes, 

(allusion à l'obéissance du martyr) 
les laissant disposer de lui comme ils veulent, 
autant que d'en-haut leur permet le Seigneur 

69 Je. 1, 9. 
70 2 Tm, 1, 7. 

- 71 1 ln. 4, 8. 
72 Ph. 2, 8. 

(Maître, qui ordonne toute obéissance). 
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Telle est donc le structure tripartite du poème. Puissance du 
Père: la chasteté, la pauvreté, l'obéissance; ces vertus constituent la 
triple beauté dont rayonne celui qui est investi de la force de Dieu. 

Lumière du Fils: c'est l'éclat de vérité, splendeur de ce rayonne
ment et justesse de sa composition. 

Inhabitation de l'Esprit louée dans la Charité; c'est l'ardeur de 
l'amour, chaleur même de ce rayonnement. Vécues à la suite du 
Christ, dans l'imitation de la manière même dont les a vécues le Fils 
de l'homme, chasteté, pauvreté et obéissance sont les vertus par 
lesquelles la Puissance divine réforme l'homme pour le libérer dans 
la Vérité et dans l'Amour. Les vœux de religion soulignent le carac
tère officiel qu'elles revêtent dans la vie du moine. 

D'aucuns prétendront que nous venons de relire la prière de 
François avec la division Bonaventurienne en tête. Qu'ils soient ras
surés, notre but n'est pas de montrer que saint François fut disciple 
de saint Bonaventure, mais qu'il existe une logique qui joint parfai
tement l'interprétation bonaventurienne de la vision à l'expression 
spirituelle de François lui-même, le lieu de cette logique étant le 
patrimoine de la spiritualité chrétienne, et spécialement augusti
nienne 73 • 

Après avoir suggéré de comprendre ainsi les trois pauvresses 
mystérieuses, le docteur séraphique ajoute que ces vertus resplendis
saient en celui-là « qui avait cependant choisi de placer sa fierté dans 
la pauvreté». Voilà pourquoi la salutation va des «demoiselles» à 
François, et sous le vocable de « Dame Pauvreté ». 

Déjà révélatrice, l'apparence pauvre des demoiselles laissait en
tendre que ces trois vertus étaient envoyées au nom du Christ 
Pauvre. Autrement dit la chasteté, la pauvreté et l'obéissance (et par 
elles toutes les vertus qui donnent de vivre l'Evangile) deviennent 
visibles, vivantes et révélatrices, comme triple expression de la 

73 Cette signification trinitaire où nous amène l'interprétation augustinienne 
de la vision de François pourrait être confirmée par une référence scripturaire 
qu'une similitude typologique associe assez étroitement à la vision du saint. Il 
s'agit de la vision d'Abraham sous le Chêne de Mambré (Gn. 18,1-15). Là aussi 
trois personnages similaires et énigmatiques, trois anges (?), qui sont tout à 
la fois un et trine, révèlent au saint de l'Ancien Testament une réalité qui le 
définit: il sera père d'Isaac, père de !'Israël à venir. Or, la tradition chrétienne 
vit en ces trois «révélateurs», une préfiguration du mystère de la Trinité. (Cf. 
Bible de Jérusalem, 1956, 24, note a). 

Laurentianum - An. XVIII 19 
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pauvreté du Chvi:st. Elles expriment en Jésus chaste, pauvre, et obéis
sant, la puissance du Père qui, pour le salut du monde, le fit essen
tiellement Pauvre: Pauvre sur la croix, de riche qu'il était dans la 
gloire. Avant même la salutation, un premier symbolisme amène 
ainsi à penser que François reconnut dans la Pauvreté du Christ la 
référence fondamentale et le dynamisme de toute sanctification. 
V:ivre l'Evangile implique la pratique de vertus devenues vivantes et 
expressives; la pauvreté de la croix est le seul lieu (seul parce « hors 
de moi vous ne pouvez rien faire» 74 d'où émane la force de vie que 
donne le Père par le Fils (« de son sein couleront des fleuves d'eau 
vive » 75; et donc le seul lieu où l'homme soit capable d'animer en 
lui ces vertus. 

Lorsque les demoiselles saluaient François, elles reconnaissaient 
en lui la perfection de œ dynamisme de grâce. Parce que passionné 
du « Christ pauvre et crucifié», François était champion des trois 
conseils évangéliques, mais en lui ces trois vertus témoignaient de la 
source vitale qui les animaient: la Pauvreté du Christ. C'est pourquoi 
le saint avait choisi cette vertu pour épouse; c'est pourquoi en lui 
elle était belle, vivante et expressive; c'est pourquoi elle était vrai
ment Dame. 

Pas plus que Celano, saint Bonaventure ne tient à donner 
l'impression qu'il traduit la vision de François en une explication qui 
se voudrait univoque. S'il vient de suggérer ce qu'il croit être la 
compréhension la plus plausible, la plus conforme à la spiritualité 
du Poverello, il se garde bien de rester sur cette unique perspective. 
Sans en avoir l'air, en une courte phrase posée là comme par addi
tion, ü ouvre l'intelligence de son lecteur sur une autre répartition 
ternaire apte à l'entraîner vers des significations non point diffé
rentes mais complémentaires. « ( ... ) resplendissait également en 
l'homme de Dieu, qui avait cependant choisi de placer sa fierté dans 
la pauvreté; il la tenait pour un privilège et l'appelait tantôt sa mère, 
tantôt épouse, tantôt sa Dame» 76 • 

Mère, épouse, Dame; trois manières d'être de la femme capable 
d'exprimer la pauvreté du Christ; trois manifestations de cette pauvre
té nommées dans la vie courante; trois représéntations semblables 
mais séparées, qui se reconnaissaient unies dans la vie du saint sous 

74 ln. 15, S. 
75 ln. 7, 38. 
76 SAINT BONAVENTURE, L. M., 7, 6, Quar. 524, DV 646. 
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l'esthétique de la Dame. Dame Pauvreté enfante lorsqu'épousée; mère
épouse, sa splendeur oriem:e et attire ses amants qui, de plus en 
plus, lui vouent une cour passionnée et la vénèrent comme Dame. 
Lourds de signification pour un moine du douzième ou treizième 
siècle, ces trois mots se réfèrent chacun à des lieux littéraires et 
spirituels assez déterminés et pleinement signifiants. Bien que ces 
lieux soient connus, il nous semble utile d'en dégager le souvenir 
dans le prolongement de ce commentaire de la vision; ce, pour deux 
raisons: rafraîchir 1eurs significations, et montrer que le témoignage 
de Bonaventure ne se disso~ie pas de l'expérience franciscaine ainsi 
qu'il devient à la mode de l'affirmer. Rechercher le dynamisme de 
oe vocabulaire constituera dès lors le propos de notre prochain ar
ticle en suite à celui-ci. 








