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OBSERVACIONES PRELIMINARES 





"Es una vergüenza para nosotros, siervos de Dios, 
el que los santos hayan realizado tales obras y noso
tros, con sólo contarlas y predicarlas, nos creamos 
ya dignos de grandes honores" 1. 

(Palabras de exhortación, 6). 

1 

Francisco es un "misterio" ;, 

Hay diversos procedimientos para tratar un tema. 
Se puede acometer directamente el estudio del tema pro
puesto; o bien se puede empezar por describir el am
biente espiritual en el cual se mueve el objeto a estudiar. 

El que se haya ocupado por cierto tiempo de Fran
cisco de Asís puede fácilmente hablar sobre él durante 
varias horas. P.ero, es difícil ,expresar con palabras lo que 
Francisco es en su esencia. 

Ciertas formas de expresión que a todos nos son 
usuales, aplicadas a él parece se evaporan y se hacen 
trasparentes, como si las palabras hubieran adquirido, 
para este momento, una significación distinta. 

Francisco es un misterio. Lo era ya para sus con-

(*) Los subtítulos que acompañan a cada uno de los apar
tados, así como el índice que se pone al final del libro, son pro
pios de la traducción española (N. de los E.). 
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temporáneos y lo sigue siendo para nosotros. Y un mis
terio no debe ser desvelado a la ligera; de lo contrario 
se destruye, con el enigma, la realidad misma. Se le 
debe dejar en su insondable profundidad, en su difícil 
tensión interna. Ante el misterio hay que permanecer 
en silencio. Hay que buscar el contacto inmediato con 
él. Y cuando se le contempla con mirada fija y pene
trante, entonces podrá ocurrir que nos entregue algo 
de su esencia íntima, fecundando el alma del hombre 
reflexivo y llenándola de alegría. Naturalmente, siem
pre en la forma como lo puede hacer un misterio : des
corriendo el velo para dejar entrever secretos aún más 
hondos. 

Francisco de Asís es una figura secular; pero, lo es 
en una forma completamente desacostumbrada. De tal 
manera que en seguida se percibe que, todo cuanto se 
dice sobre esta figura extraordinaria, es poco más que 
un pobre balbuceo; poco más que un fallido intento 
por describir, con palabras inadecuadas, un mundo des
conocido y extraño. Sólo en forma muy deficiente es 
dado captar la realidad apetecida y en forma más de
ficiente aún el comunicarla. 

Y a el primer biógrafo del Santo atestigua esta insu
ficiencia de las palabras humanas. Insuficiencia que se 
palpa no sólo al hablar de la impresión de las llagas 2, 

sino que se extiende más : la totalidad de Francisco 
sólo aproximativamente se la puede sondear. 

Y precisamente esto está en íntima dependencia con 
la originalidad propia del Santo : faltan en absoluto los 
términos de comparación válidos, con los cuales pudiera 
ser medido y según los cuales podría ser descrito. In
cluso su modo de "conocer" y de expresarse es tan po
co abstracto, es una captación tan inmediata de la rea
lidad, que nuestras palabras sólo con dificultad pueden 
llegar a insinuar esta realidad. 

Pasa con Francisco como con una obra de arte, o con 
las percepciones elementales de nuestros sentidos. Pro-
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piamente hablando una obra de arte no puede ser des
crita. El que no la ha visto, oi'.do y tocado no puede lograr 
una representación adecuada de la misma. Por más que 
se le explique, no es posible que un ciego de nacimiento, 
un sordo o uno que carece de olfato lleguen a tener 
representación adecuada de lo que es un color, un so
nido, o un perfume. 

Francisco fue un hombre original y único en una 
forma que apenas es posrble definir concretamente. Y por 
ello era, en lo que tenía de más personal y suyo, rigurosa
mente incomparable. Este hombre admirable nos ha de
jado únicamente unas pocas páginas -por lo demás de 
valor inestimable- de alabanzas, prescripciones y ben
diciones. Incluso los que convivieron con él resumieron 
sus impresiones en forma del todo insuficiente, si se 
tiene en cuenta la grandeza y potencia del Santo; aun
que algunos de esos escritos sean realmente magníficos, 
sobre todo los de Tomás de Celano. 

2 

Hablar ele él comprometiéndose 

Sentimos una especie de necesidad íntima -en sí 
muy ,estimable y muy hondamente arraigada en noso
tros- de reflexionar sobre los grandes hombres que 
nos p11ecedieron, con el fin de llegar a compr,ender su 
personalidad y su obra. El cristianismo y la Iglesia han 
afirmado también y cultivado ysta necesidad desde el 
principio. 

Este volver la vista hacia la historia puede traer un 
peligro para el observador: el peligro de hablar a la 
ligera, sin mayor compromiso. Francisco había sospe
chado ya algo de esto, según parece indicarlo la frase 
que nos ha servido de lema al principio de estas 
páginas. 
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El peligro se ha agudizado en la actualidad. U na 
generación, bajo tantos aspectos impotente, vuelve los 
ojos al pasado rno ya con mirada histórica, si no histo
ricista. Tengo una visión hist.óric(J, del pasado cuando 
estoy dispuesto a recibir de él una lección y un que
hacer para el presente; mientras que la mirada del 
"historicista" contempla el pasado como mero objeto de 
pasatiempo y solaz intelectual. 

El hombre que hoy se vuelve a mirar al pasado se 
ve reflejado en una multitud de formas difusas; le sor
prenden cosas no sólo múltiples, sino incluso contradic
torias ... pero él sigue adelante, semejante al hombre 
que mira su rostro en un espejo y al momento se olvida 
de cómo era (Sant. 1, 23). 

Más que nunca debemos evitar el caer en este peligro 
en estos momentos en que celebramos, llenos de entu
siasmo, una conmemoración oficial (*). Semejante defecto 
nunca sería más inoportuno que en estos momentos en 
que nos proponemos hablar del fiel seguidor del Cruci
ficado. 

3 

Peligro del lenguaje "gastado" 

El peligro, por desgracia, no es fácil de evitar. Por
que hemos celebrado y celebramos demasiadas fiestas 
conmemorativas, sin que nos hayamos sentido espiritual
mente comprometidos, sin que hayamos experimentado 
cambio alguno dentro de nosotros. 

Pero, aunque por nuestra parte intentemos evitar cuí-

(*) El texto de este libro fue escrito en forma de conferen
cia para la fiesta conmemorativa habida en la Sala Robert
Schumann, de Düsseldorf, con motivo del 3." centenario de la 
fundación del convento franciscano de aquella ciudad. Enton
ces se dictó la conferencia en forma abreviada. Al ser ahora 
impresa se ha querido conservar la misma forma de conferencia. 
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dadosamente este defecto, con todo nos salen al paso, 
inevitablemente, otras difjcultades. 

Es propio de la vida el repetirse continuamente. Y 
todo lo que se usa se desgasta. Lo usado se deteriora. 
Sin embargo, es necesario que, cuando se trata de la 
vida, la repetición no lleve al empobrecimiento. Las fun
ciones vitales deben cumplirse como si el movimiento 
y la producción de que se trata, brotase ahora por vez 
primera, nueva y juvenil. 

Consideremos bajo este aspecto la posibilidad de 
hablar al hombre de hoy en forma fructuosa. En seguida 
percibimos la dificultad: el lenguaje está gastado. Una 
propaganda irreflexiva y cargada de superlativos en los 
negocios, en la política, en el deporte, ha terminado por 
embotar la sensibilidad para la misma predicación reli
giosa. Un torrente ininterrumpido y alocado de palabras 
que saltan de la prensa y de la radio, ha saturado espi
ritualmente a los hombres, desespiritualizándoles, e in
cluso les ha vuelto desconfiados frente a toda clase de 
información. Esta desconfianza paraliza la vida íntima 
del hombre actual mucho más de lo que él puede per
cibir en forma consciente. 

La palabra ya no impresiona. 
De aquí la necesidad de llenar cada frase de un con

tenido nuevo y sustantivo. O, según dice Mounier, la 
palabra debe hoy producir escándalo, si se quiere que 
el hombre atienda realmente a ella. 

4 

Renovar nuestro lenguaf e religioso 

La necesidad de renovar y esencializar el lenguaje es 
particularmente acuciante en el campo religioso. Un pe
ligroso consumo de superlativos devotos insuficientemen
te controlados, el ejercicio de la predicación sagrada en 
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forma tantas veces anodina, mecánica y superficial, in
cluso dentro de la celebración de los Misterios del culto 
(y ésto ·precisamente en un mundo que está viviendo 
una peligrosa pérdida de sentido de lo sustancialmente 
religioso), contribuye a robar fuerza incluso a la misma 
palabra rel!giosa. En otros casos ha hecho nacer en mu
chas almas el cansancio y hasta la desconfianza en las 
promesas, afirmaciones y sermones de los predicadores. 
Porque, ¿ cómo pueden ser plenamente verdaderas estas 
elevadas palabras, cuando los predicadores y los oyentes 
muestran en forma tan mediocre el esplendor de su su
puesta fuerza transformadora? 

Sin embargo, tiene importancia decisiva el que se 
logre una auténtica renovación de la predicación cris
tiana. El que la verdad cristiana haya estado viva en otro 
tiempo e iluminado al mundo, no nos ayuda -sin más
a nosotros. Las palabras de Cristo son es-píritu y vida, no 
están ligadas a la temporalidad. Pero, en su formulación 
humana, sí que están condicionadas por el tiempo. Por 
eso se requiere que en cada momento histórico la expo
sición de la revelación participe de tal manera de aquella 
intemporalidad, que nos resulte aún hoy actual y apta 
para vivificar de nuevo al mundo. 

En nuestro ambiente, y dentro de nosotros mismos, ha 
cambiado profundamente el suelo espiritual. Donde an
tes vivía la "Cristiandad" se mueven hoy hombres que 
viven de reminiscencias cristianas, una sociedad que 
conserva solamente algunas costumbres cristianas, pero 
que ya no vive cristianamente. Está seriamente amena
zada la sustancia cristiana y hasta los estratos profundos 
donde ella tenía echadas raíces y de los que se nutría. 

El mundo ha apostatado; sólo conserva algunos jiro
nes de un vestido semi-cristiano. 

El ambiente cristiano-eclesiástico no es una excepción. 
La herencia cristiana, aún en aquellos que son todavía 
cristianos y eclesiásticos, incluso en los mismos ministros 
de la Iglesia, ha perdido mucho de su fuerza. Nosotros 
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los "creyentes", ya no tenemos una fe tan jnquebranta
ble como la de nuestros abuelos. 

Y, sin embargo, todavía seguimos hablándonos a nos
otros mismos y a los creyentes actuales como si nosotros 
y ellos poseyésemos una fe totalmente inquebrantable. 

Nuestra acción pastoral se desarrolla en un peligroso 
"como si". 

Esto no puede conducir a nada bueno. Los incrédulos 
se mofan y los creyentes se tornan débiles a la hora de 
la tentación. 

De aquí nuestra conclusión: ningún entusiasmo bea
to -fácil de suscitarse y rápido en de~aparecer-, debe 
hacernos confundir la piedad, ni ver o aprobar incon
sideradamente cualquier cosa como devoción y santidad. 
Sólo debe ser predicado lo que ha sido diez veces some
tido a prueba y ha sido hallado totalmente auténtico. 
U nicamente así brotará de nuevo la -confianza y se co
municará la verdad en su fuerza originaria. 

Nuestro tema es Francisco de Asís, el grande, amable 
santo; el siervo fiel, seguidor, imitador del Crucificado 
y su reproducción viva. 

Aquí, más que nunca, parece ,condenado al fracaso 
el lenguaje que intente tocar el corazón fríamente crítico 
del hombre actual. 

Porque, surge en seguida la pregunta seria, apre
miante y hasta inquietante para el que tenga un poco de 
experiencia: ¿ cómo se podría hablar sobre Francisco 
al hombre moderno, de modo que éste oiga realmente, 
en lo íntimo de su alma, que oiga de modo que se diga 
a sí mismo: esto va para ti, y aquí y ahora, esto tienes 
que llegar a realizarlo tú en tu misma vida? 
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5 

No "exaltarse" ante Frnncisco 

Pero, nos encontramos todavía con otra dificultad. 
Estamos separados de nuestros antepasados de la Edad 
Media por multitud de experiencias. Muchas de estas 
experiencias han llegado a formar parte constitutiva de 
nuestro modo de ser; lo cual hace difícil para el hombre 
actual el comprender adecuadamente la Edad Media y 
entrar en fructuoso diálogo con ella. 

Sólo un dato, para no saljrnos del campo religioso : el 
desenvolvimiento de los últimos ocho siglos ha robado 
a los hombres muchas ilusiones. Cuando, ya en vida de 
Francisco y, sobre todo, después de su muerte, la im
ponente originalidad de su figura entró en la conciencia 
de Occidente, en la conciencia de una humanidad que 
precisamente en los siglos 11-12 había logrado la ple
nitud de su personalidad colectiva y había encontrado 
su propia forma de e~presión, era entonces esta concien
cia tan joven, tan libre aún de desilusiones, que los 
hombres todavía podían creer en un cambio repentino 
y definitivo de la Cristiandad, que llevase a ésta a la 
plena e integral realización del Reino de Dios. 

Con nostalgia en el alma leemos en Celano la espe
ranza, casi la vivencia, de esta nueva transformación 
de la Iglesia hacia su plenitud, por obra de Francisco. 

Hoy día la historia, dirigida por Dios, nos ha hecho 
más cautos. ¡ Y con razón! Sabemos que no se da nin
guna conversión general y repentina, y que el retorno 
a Dios nunca será definitivo en este mundo, como Fran
cisco y sus contemporáneos podían creer todavía. 

Cierto que toda grandeza humana será siempre algo 
impresionante para los hombres. Y sin duda que pocas 
figuras de santos podrán hablar tan fácilmente y en for
ma tan inmediata a los hombres actuales como podría 
hacerlo Francisco de Asís. Ni hay nada más fácil que 
hablar de Francisco con unción, con entusiasmo y en 
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forma "edificante", en el mejor sentido de la palabra. 
¡ Qué tema! : ¡ El Pobrecillo alegre! ¡ El admirador 

de la naturaleza l ¡ El peregrino del mundo, libre e incan
sable ! ¡ Qué vida! ¡ Qué entusiasmo ! ¡ Qué fuerza dra
mática y simbólica la de esta figura! ... 

Pero, ¡ no nos hagamos ilusiones l 
Nunca debería ser más sobrio nuestro ,entusiasmo y 

nuestra expresión más concisa y cauta que cuando nos 
acercamos a Francisco. Nos acecha el grave peligro de 
caer en frases hueras; y tanto más grave es este peligro 
cuanto que la literatura moderna describe con demasiada 
frecuencia a nuestro Santo en forma. panteísta y lo mal
entiende sustancialmente. El Pobrecillo de Asís se hace 
simpático como trovador amable y delicado, como estí
mulo para la complacencia estética o simplemente sen
timental, en un ambiente de Florecillas. Pero, Francisco 
no es eso precisamente. 

Ante Francisco de Asís no hay que "exaltarse". Sería 
la mejor manera de no entender a un hombre como él, 
que jamás quería enseñar con palabras, si antes no había 
practicado rigurosamente aquello que predicaba y ex
hortaba. 

Lo primero que este inflamado Serafín exige a quien 
se acerca a él es una honradez sobria y exacta. Aunque 
no sea más que el reconocimiento modesto de la indig
nidad para hablar sobre él. 

6 

Un peligro: lo "emocional" 

Queda otra dificultad todavía más profunda. Debe
mos reconocer que en la vida de Francisco acaecen 
hechos que nos suenan increíbles, raros y hasta descon
certantes. Hay también allí mucho de exaltaci6n que, 
al menos en un primer momento, nosotros no podemos 
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admitir honradamente. Lo cual está en abierta contradic
ción con algunas de las anteriores afirmaciones. 

Es necesario, por tanto, que lo expliquemos con más 
precisión. 

El Nuevo Testamento proclama las grandezas del 
Señor en un lenguaje llamativamente sobrio. Exige la 
plenitud de la perfección; habla de alegría, de un rico 
galardón, del amor más elevado; pero, se guarda bien 
de toda exaltación, incluso cuando informa sobre hechos 
sol'prendentes. A esta sobriedad se debe gran parte de 
su fuerza persuasiva. 

Con Francisco ocurre muy de otra manera. 
Cierto que no debemos confundir a Francisco con 

sus biógrafos ni con el modo de hablar de éstos. San 
Francisco es incomparablemente más duro que sus bió
grafos, los cuales muchas veces envuelven o pretenden 
envolver la áspera realidad de su biografiado bajo los 
velos del entusiasmo. 

Cuando se pasa de las palabras que el mismo Santo 
ha hablado o escrito, a las de •sus biógrafos, se experi
menta un sorprendente cambio de clima. Sin duda nos 
queda del Santo el Cántico del Hermano Sol, en ,el que 
se desborda todo un mundo de sentimientos y de ado
ración. Sus bendiciones rebosan de comunicación amo
rosa. En ellas la proximidad del amor humano se funde 
con la caridad que fluye desde el Crucificado a los her
manos "benditos", partícipes de una misma redención. 
Es un hecho que, cuando Francisco predica, habla en él 
todo el hombre y llega hasta "danzar" de entusiasmo. 
Era un auténtico poeta, que podía desahogarse horas 
enteras cantando. 

Y, sin embargo, lo que determina el rasgo fundamen
tal de su figura es algo distinto. Francisco habla en for
ma sobria y mesurada, que no es lo mismo que seca y 
prosaica. Sus frases están en gran parte formadas por 
palabras de la Sagrada Escritura s. Y aún aquello que 
añade de suyo (como doctor en el Reino de Dios, que 
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saca de su tesoro lo nuevo y lo viejo, (Mt. 13, 52), está 
tan hondamente impregnado del espíritu y de las mis
mas formas de expresión de la Biblia, que la plenitud, 
la perfección y el ardor están formulados de modo muy 
ceñido a la realidad objetiva. 

La difel'encia entre Francisco y sus biógrafos es gran
de. Con todo, puede darse por completamente seguro 
que las primeras biografías (sobre todo la de Celano y, 
en Ia reproducción fiel de la imagen interior, también 
la "Leyenda de los Tres Compañeros") nos dan, en lo 
esencial, el Francisco auténtico e histórico. En sus di
versas partes se apoyan mutuamente y quedan comple
tadas y confirmadas por otras tradiciones. Son, además, 
profundamente verídicas, viven de observaciones pro
pias, prolongadas durante años. Y, sobre todo, lo que 
ellas describen y tal como lo describen corresponde de 
lleno y totalmente a lo que Francisco realizó. 

U nicamente un amor ardiente, alimentado· por una 
fe inconmensurable -tal como la proclaman continua
mente los biógrafos-, estaba en situación de producir 
durante largos años, una imitación del Crucificado tan 
estremecedora y aniquiladora de sí mismo. Solamente 
ella puede explicar el impacto que Francisco imprimió 
en toda una época histórica. 

Si queremos captar al vivo lo que fue este hombre 
santo, debemos atenernos a las palabras de estos prime
ros biógrafos. Sólo ayudados por ellas podemos compren
der aquel ,entusiasmo que fluye de las santas, sobrias 
palabras de la Regla y, especialmente, del Testamento 
del Santo. Y, a la inversa, sólo a la luz de este entusiasmo 
se revela la fuerza interior de ambos documentos. 

Pero, el lenguaje de los biógrafos está lleno de expre
siones e imágenes que propenden a cierta exaltación: 

"Desde este momento quedó su corazón herido y 
der.retido , con el recuerdo de la Pasión del Señor" s. 

El Señor derramó sobre él una alegría indecible, le 
iluminó con una luz extraordinariamente resplandecien-
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te. Todo inflamado en ,esta llama, queda él lleno de 
alegría y ardiendo en el fuego divino 6, 

"Con tanto ardor y tan de lo íntimo del corazón ama
ba Francisco a Dios que sólo con oír su nombre quedaba 
interiormente derretido"; "arrebatado en Dios por el 
ardor de sus seráficos anhelos, 1a ternura de su com
pasión le transformaba en el Crucificado" 1. 

Enajenado, sordo a cualquier otra cosa, camina Fran
cisco a través de las obras que Dios realiza en él, en 
medio de un torrente de amores s; o también "como 
embriagado por el Espíritu, en el ardor de su espíritu" 9; 

en la "embriaguez del amor divino". "Tan grande era 
entonces en él la dulcedumbre del amor de Dios... que 
quedaba sin hablar, incapaz de dar un paso" 10, 

Su alma se derretía de amor n. Una dulzura inmensa 
le inundaba 12. La Pasión del Señor Jesús le hacía pro
rumpir en hondos suspiros. Frecuentemente, casi de 
continuo, lloraba con amargura 13, de modo que su alma 
estaba bañada en lágrimas u. 

Llevaba el nombre de Jesús en su corazón, en su 
boca, en sus oídos, en sus labios, en sus manos, en todos 
sus miembros 1s, Cuando lo pronunciaba se conmovía en 
forma indecible y parecía hombre de un tiempo nuevo ... 1s. 

Como se ve este mundo sublime era, sobre todo, 
sentimiento; más aún, sentimiento desbordante. Oímos 
un lenguaje elevado, pero fuertemente emocional, con 
tendencia a la blandura, cargado de superlativos. 

Se podría muy bien preguntar si el hombre actual 
está todavía abierto a este lenguaje de dulzuras, ardores 
y lágrimas, de modo que le llegue a impresionar a fon
do, más allá de la impresión momentánea y sentimental. 
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7 

Francisco, hombre "desconcertante" 

Pero, no hemos agotado todavía las dificultades. 
Por las fuentes contemporáneas sabemos que algunos 

tenían a Francisco (como también a los Hermanos que 
le imitaban) por locos y beodos, y se lo manifestaban 
en forma inequívoca con hechos y palabras. 

Sabemos que los tales desconocían al Santo. Pero, tal 
error nos sugiere otra idea, que es acertada. Francisco 
era realmente un loco de nuevo estilo en el mundo; 
quería serlo y lo decía expresamente. El era distinto del 
mundo hasta el absurdo. 

Tropezamos en Francisco con palabras y hechos que 
parecen no tener ningún sentido razonable. Este "sin
sentido" debemos tenerlo cuidadosamente en cuenta, sin 
pretender dejarlo de lado con demasiada precipitación: 

¿ Qué sentido razonable tiene el que el Santo bese 
a un leproso? Es una acción que, en realidad, nada apro
vecha al enfermo y que, en cambio, trae sobre los sanos 
y sobre los que rodean al enfermo la amenaza punible 
de un terrible contagio. 

O cuando en los "Saludos a las virtudes" 1s tropeza
mos con estas líneas escritas bajo el impulso sublime de 
la oración: "Reina sabiduría, el Señor te guarde con tu 
hermana la santa sencillez 1 ¡ Señora, santa Pobreza, el 
Señor te guarde 1 ¡ ... Dama santa caridad, ,el Señor te 
guarde con tu hermana la santa obediencia! " ¿ Qué 
puede significar esto en términos claros y precisos? ¿ Tie
ne ,ello algún sentido, o es un balbuceo inarticulado y 
confuso que brota en medio del "abandono" de la 
oración? 

Y, ¿qué puede significar propiamente el hecho de 
que Francisco, cuyas alabanzas a Dios oímos pregonar 
en el Cántico del Hermano Sol, predique con toda se
riedad a las flores, como si ellas tuviesen inteligencia? 

Porque, en tal caso, no alaba él a Dios en la crea-
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ci6n y mediante la creación, sino que a la mies de los 
campos, a los viñedos, a las rocas y bosques, a los her
mosos paisajes, a los ligeros riachuelos, a los ja1.1dines, 
tierra y fuego, al aire y al viento... a todos invita él, 
con la más ingenua simplicidad, a amar a Dios y a obe
decerle con corazón alegre 19. Después de la primera 
predicación a las aves, se reprende a sí mismo por su 
negligencia en no haberlo hecho antes ... , "y desde aquel 
día predicaba a todos los pájaros y reptiles, incluso a 
los mismos seres inanimados ... Y diariamente experimen
taba su docilidad" 20. Y, a la inversa, con toda seriedad 
exige Francisco, que el hombre virtuoso haya de estar 
sujeto a las fieras y animales, de modo que éstos puedan 
hacer de él lo que quieran 21, 

En otros casos Francisco buscaba un contrapeso a la 
profunda y siempre creciente veneración que le tribu
taban las gentes. Y así mandó por santa obediencia a 
uno de sus frailes que le insultase duramente, como si 
fuese un zángano inútil. Cuando, por fin, el fraile, en 
contra de su íntima convicción, se resuelve a ejecutarlo, 
Francisco le alaba diciendo: "Todo lo que sobre mí has 
dicho, es verdad" 22. Palpamos aquí la desbordante hu
mildad y la delicada preocupación de no ,disminuir en 
un ápice el honor de Dios con una confianza en sí mis
mo que le hubiera hecho olvidar su condición de peca
dor. Pero, ¿cómo justificar un tal mandato? ¿No se es
conderá algo oscuro y morboso en todo esto? 

¡ Sería una ligereza juzgar ,esta pregunta como una 
pedantería 1 

Para el hombre moderno hay aquí dificultades que 
es preciso señalar. Si ellas detienen un momento nuestro 
paso, es para proseguir luego la marcha con más hon
radez hacia el Francisco auténtico. Debemos ver al Po
brecillo de Asís como realmente era. Sólo entonces pode
mos saber si queremos otorgarle nuestro sí, y si tenemos 
el valor de hacerlo. 

En la lejanía todas las aristas pierden aspereza. Tam-
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bién la reducci6n de perspectivas que implica todo estu
dio histórico produce fácilmente el mismo efecto. Pre
cisamente por esto algunos historiadores hablan con 
poca reflexión sobre guerras y otras tremendas catás
trofes, cometiendo con ello una falsificación de la verclad 
objetiva. En los acontecimientos hay que considerar no 
s6lo su valor histórico y su importancia relativa en orden 
al destino común de los pueblos y naciones; se han de 
ver y sentir las cosas tal como ellas fueron vistas y sen
tidas cuando acontecieron. 

El hambre, hambre negra que pasó Francisco durante 
días enteros y en <l,iversas ocasiones, fue cosa dura. El 
dormir sobre el suelo, sin otra manta que la áspera túnica 
· que cubría su cuerpo, después de que tal vez una lluvia 
fría había calado los harapos· y que poco o nada se 
podía mendigar para acallar el hambre- todo esto era 
extremadamente duro. La suciedad es siempre suciedad; 
aún cuando la inconmensurable amplitud espiritual y la 
libertad interior del humildísimo y sobrehumano Fran
cisco, por su parte, la despreciase como nonada. 

Y así -,.para citar otro ejemplo- no estaba precisa
mente muy claro el que el gran Papa Inocencio III hu
biese de recibir con ,entusiasmo al Santo y al grupo de 
frailes acompañantes, con aquella facha miserable: este 
hombre mísero y desconcertante, que se •presentaba a él 
con el pelo desgreñado, descuidada la barba, con una 
túnica remendada, donde tal vez se veían aún los rastros 
de una noche pasada sobre la desnuda tierra; que pre
tendía que al dinero se le había de considerar como si 
fuese estiércol. 

Muy explicable también el que más taiide el cardenal 
Hugolino, que ya había comprendido cariñosamente al 
incomparable, durante la "danzante" prédica del Santo 
ante el Papa, estuviese rezando, a fin de que "aquella sim
plicidad no terminara en el ridículo" 23, ¿ Se debe tomar 
en serio cada una de las escenas de la vida de Fran
cisco: Que abrazó a un leproso maloliente y contagioso; 
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que iba de casa en casa mendigando 1a comida, allí 
donde poco antes había celebrado fiestas rumbosas y 
distinguidas; que al ver en la escudilla aquella mezcla 
de desperdicios, temblaba de náuseas. Se debe intentar 
revivir con la imaginación y en toda su viveza, la po
breza estremecedora que él vivió en San Damián ... ? 

Hay, sin duda, respuestas para estas preguntas. Y la 
primera es ésta: Precisamente, por estas y otras singu
laridades, la fuerza atractiva del Santo se acrecienta hasta 
llegar al entusiasmo. Y esto demuestra también lo sobre
humano de esta incomprensible explosión de santidad 
y la incomparable fuerza de sugestión que su locura 
tiene para el mundo. Porque en él se manifestó la fuerza 
de un amor heroico, el idealismo absoluto de un cora
zón en el cual realmente se renovó el misterio de la 
Cruz. 

P.ero, no queramos alejar tan pronto de nuestra mente 
las "singularidades" de Francisco. Nos vendrá bien para 
nuestro intento 2i. 

En forma un poco burda se podría, tal vez, decir : 
quien no comienza por sentir algo así como estremeci
miento ante la realidad enorme que frente a él se le
vanta, quien no "choca" con esta fuerte negación de la 
imagen común del hombre, ése no ha encontrado el 
camino recto que conduce a Francisco. Le desconoce. 
aunque él mismo fuese un santo. Y, ¿no le movería la 
fuerza del común amor a Dios a inclinarse, temblando 
de amor y sorpresa, ante tanta limpieza? (Cf. 2 Cor. 
11, 16 ss.). 

Porque en Francisco se ha hecho real y sensible, con 
rudeza implacable -sin atemorizarse ante ningún exceso 
ni ante ningún ridículo- la desconcertante locura de 
la Cruz. 



8 

Un Mensaje para el hombre actual 

Nos encontramos, pues, aproximadamente en esta 
situación : El hombre frío, desilusionado y escéptico del 
siglo 20 debe, si quiere llegar hasta Francisco, adaptarse 
a desacostumbradas expresiones de ardor y derretimien
to, perfume y dulzura. El hombre moderno, secularizado 
y de fe débil, debe entrar en una atmósfera de palabras 
y acciones llenas de amor de Dios en forma sobrema
nera extraña, que nada tiene que ver con la lógica ra
cional. Si se quiere lograr este contacto debemos, en 
todo caso, cumplir las exigencias ya mencionadas, Es 
decir, mantenernos sobrios, auténticos y completamente 
fieles a la verdad, incluso cuando nos encontramos con 
aquellas expresiones hiperbólicas y fulgurantes. Porque 
el Pobrecillo de Asís conocía el amor tierno, pero -es 
preciso repetirlo-, sólo bajo la forma dura de la Cruz. 
Es impresionante ver cómo, hasta el momento de la im
presión de las llagas, sµ júbilo sobrenatural, lleno de 
dulce alegría comunicada directamente por Dios-, está 
ligado a una simultánea con-pasión y con-crucifixión con 
el Crucificado, en forma muy real y dolorosa. 

Aquí está lo decisivo que hemos de aprender de 
Francisco. Cristianismo no es sólo Cruz,. pero es esen
cialmente Cruz. Hoy muchos quieren hacer inofensivo 
al Cristianismo, pero así lo falsean. 

Tal sucede, por ejemplo, cuando el Mensaje, cristiano, 
en plan de justificación apologética, es presentado en 
perfecta conformidad con las exigencias de la natura
leza, del espíritu y de la historia, de modo que desapa
rezcan su tremenda dureza y escándalo. 

Pero, es esencial al Cristianismo el que sea locura y 
tropiezo para ,el mundo. Y así lo exige Cristo : padre y 
madre, hermanas y hermanos, marido, esposa e hijos, 
ojo y mano, el mundo entero y hasta la propia vida ... 
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todo hay que estimarlo como nada, frente a lo único 
necesario, el Reino de Dios y su justicia. 

Se pide mansedumbre y obediencia, y soportar la 
injusticia, y renunciar a la fuerza y al dominio. Es ala
bada la pobreza, mientras que la riqueza se declara ser 
una amenaza de eterna ruina. 

Hay que perder la vida y no querer salvarla. No 
hay que odiar al enemigo, sino amarle como a sí mismo. 
No cuenta el reino de este mundo, sino el reino de los 
eternos tabernáculos. 

Y esta es 1a misión de San Francisco para todo tiem
po: Enseña['. a ver, una vez más, lo que constituye la 
esencia del Mensaje cristiano, su locura y su escándalo. 
Pero, enseñar a verlo como objeto de amor y capaz de 
hacer desplegar las energías más sublimes. No es fácil 
lograr esto. La vida sólo brota fuerte cuando uno se la 
juega. Y sólo se renueva cuando se entrega uno al 
sacrificio. 

9 

Francisco hombre "peligroso" 

Todavía encierra otros enigmas esta misteriosa figura. 
Francisco opera una profunda renovación del Cris

tianismo. Pero -hay que reconocerlo- constituyó tam
bién un peligro. La dinamita es siempre peligrosa. Y 
Francisco era dinamita. Su idealismo era absoluto, sin 
compromisos. Precisamente por eso, en más de una oca
sión, no tuvo la más mínima atención para las necesi
dades naturales de los hombres, ni para las exigencias 
sociales. Hizo saltar, con extremada audacia, el equili
brio de las fuerzas humanas y su modo de encauzar la 
vida dentro del acontecer histórico. Y sin duda es exacto 
decir que la Iglesia, con las limitaciones impuestas al 
ideal del Santo, salvó ,precisamente este ideal. 
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Pero era inevitable que algunos no lograsen alcanzar 
,esta prudente moderación. 

Allí donde se luchó contra la atenuación del ideal 
-entre los espirituales exaltados- se agudizó el peli
gro que encerraba el ideal de Francisco. Se desataron 
aquellas luchas que fueron una afrenta para el ideal al 
que pretendían defender: el ideal del absoluto idea
lismo de San Francisco dentro de la religión del amor. 
Estos hombres no tuvieron fuerza para defender ,este 
ideal como Francisco lo había hecho: callando, aguan
tando, obedeciendo. En su fanatismo religioso dieron el 
paso hasta la rebelión activa. 

No se les puede disculpar. Pero ellos ponen de ma
nifiesto la profunda problemática que contiene el jdeal 
de Francisco, mientras los hombres ,sean hombres y no 
ángeles. 

:m 

Atractivo y salvación para nuestro tiempo 

No ofrecería especial dificultad enumerar ahora, desde 
el punto de vista de un creyente cristiano, lo que le 
falta al mundo de hoy y lo que éste puede encontrar 
en Francisco, y darse así por satisfecho. 

Pero, eso estaría poco conforme con la manera de 
ser de San Francisco. Porque, en primer lugar, esto no 
implicaría compromiso ninguno. Además, tendría bien 
poco de aquella respetuosa e interna libertad del Santo 
con la que veía a los mismos infieles dentro del plan de 
salvación. Tendría muy poco de aquella amorosa reserva 
que sabe muy bien que, muchos que nos parecen a 
nosotros miembros del diablo, algún día llegarán a ser 
discípulos de Cristo 2s, Poco de la mesura de aquél que, 
por una parte, se entregaba con ardimiento a conquistar 
a todos para la fe cristiana; pero que, al mismo tjem-
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po, exigía que no se emplease la violencia; que incluso 
no se deseara que el otro fuese sino como Dios quería 
que fuese: Cuando los hombres te ocasionen dificulta
des "ámalos como son y no quieras que sean de otra 
manera, sino en la medida en que el Señor te lo conce
diere. Más aún, ámalos precisamente por eso, y no ali
mentes el deseo de que -para complacencia tuya- se 
hagan mejores cristianos" 25, 

Nuestra aspiración sería, pues, ésta: hacer ver aún 
al hombre incrédulo -,-si conserva todavía un alma no
ble-, que Francisco puede muy bien ser un medio de 
salvación para nuestro tiempo. 

Pero, también para esto hay sólo un camino: No 
encubrir las singularidades, ni menos aún las asperezas 
del Santo, sino describirlas, sacar a plena luz el inago
table fondo de encendido amor que las sustenta, y des
de allí hacer ver los valores por los que, a pesar de 
todo, sienten nostalgia muchos hombres de hoy. Al lado 
de Francisco, a pesar de la incomprensible grandeza de 
sus empresas, éstas se presentan como posibles y llenas 
de atractivo. Porque el hombre queda totalmente com
prometido en ellas y porque en él y en torno a él se 
descubre otro horizonte más amplio, en el cual puede 
realmente respirar el hombre: el amor de Dios. 

11 

Hablar de Francisco or(lndo ... 

Una última advertencia preliminar. 
Es arriesgado entrar en tratos con Dios. También es 

arriesgado tener trato con los santos. 
No se puede estudiar ni describir seriamente a un 

santo, ni se pueden alabar las maravillas de la gracia que 
en él acontecieron y a la que él correspondió hasta la 
heroicidad, sin que, al mismo tiempo, haya que aguantar 
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el juicio que sobre nosotros dictan sus palabras y sus 
obras. 

Y ¿ cómo es que no realizamos en nosotros mismos na
da de esta santidad? ¡ Por tu misma boca te condeno! ... 

Fuera de lo que es crítica puramente científica, para 
hablar honradamente sobre un santo, hay que hacerlo 
en actitud orante. Esto vale para Francisco más que 
para ningún otro. Pero, hablar orando quiere decir -en 
términos cristianos- hablar con espíritu de arrepenti
miento, del "mea culpa", de confesión del propio pe
cado, como habló el pobre publicano. Vamos a intentar 
hacerlo así, bajo la protección del Santo poderoso, a 
quien dedic.amos en este momento nuestro recuerdo. 
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11 

PERSONALIDAD DE FRANCISCO 





1 

El hombre de una nueva era 

Salta a la vista la influencia de Francisco en su tiem
po y en la época inmediatamente siguiente. Francisco 
pertenece a las fuerzas elemen:ales del siglo 13, es uno 
de esos hombres que hacen épcca en la Historia. 

En este incipiente siglo 13, que nosotros considera
mos cmno la cumbre gloriosa, el punto culminánte de la 
Iglesia medieval y de la gloria del Papado -pero que las 
fuentes biográficas de San Francisco consideran como 
una época sin caridad y sin fe_,, en este tiempo es Fran-
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cisco un relámpago que fulgura inesperr,,damente y hace 
visibles cosas insospechadas y hasta entonces nunca 
vistas. Como un terremoto que sacude violentamente los 
elementos y hace posible la aparición de formas de vida 
cristiana completamente nuevas y desconocidas, con una 
plenitud insospechada y una novedad originaria. Tenía 
él algo de aquel fuego que el Señor trajo en otro tiempo 
del cielo, para que quemase, y que ahora, de pronto, se 
inflamaba, calentaba y quemaba con inesperada vehe
mencia y pureza : un nuevo comienzo puesto por Dios 
para transformación de la Cristiandad. 

Las palabras que del Santo poseemos y otros docu
mentos sobre su íntima naturaleza y actividad muestran, 
ante todo, que vivió experiencias completamente desa
costumbradas, inauditas, originales, estremecedoras 21. 

Los hombres de su tiempo vieron en Francisco al 
hombre de una nueva era; como algo enigmático y des
concertante, como una inquietud que oprime y amena
za. Fascinante y repulsivo, jovial y estremecedor, atrajo 
hacia sí Francisco los ojos de todos y los anhelos de 
muchos. 

2 

Francisco fruto de la gracia 

Francisco vivía esencialmente a impulsos de fuerzas 
sobrenaturales. Es un fruto de la gracia, una creación 
de la fe, esperanza y caridad que le fueron infundidas 
en forma abundante y que él asimiló con esfuerzo 
heroico. 

En Francisco se verifica, con absoluta autenticidad, 
de modo consolador y desconcertante a la vez, la pa
radójica fecundidad del Evangelio: perder para ganar; 
buscad primero el Reino de Dios y lo demás se os dará 
por añadidura. El grano de trigo debe morir, si ha de 
dar fruto. 
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Francisco oraba y hacía penitencia; vivió el Evan
gelio y el mundo se renovó. 

Nada de lo que encontramos en Francisco es algo 
puramente natural. Incluso su amor a la naturaleza y a 
los animales, su alegría, su dureza y su ternura, todo 
está inmerso en Dios. Francisco, ya en esta vida, par
ticipó, en cierto sentido, de aquella misteriosa penetra
dón del Creador en todo lo creado, en virtud de la 
cual Dios está más íntimo a cada cosa que ella a sí mis
ma. Penetración misteriosa que nosotros llegaremos a 
comprender únicamente en el cielo, cuando veamos a 
Dios como El nos ve (1 Cor. 13, 12), y de la que Fran
cisco participaba ya, en cierto modo, aquí abajo. 

Todo esto es demostrable y volveremos sobre ello 
más adelante. 

Pero, en el fondo, Francisco es incomprensible desde 
el punto :de vista de la razón. Nuestra prindpal tarea 
ha de ser contemplarle, ponerlo al alcance de nuestra 
mirada interior. Y lo contemplado obrará entonces en 
conformidad con la fuerza que en sí contiene. 

Con todo debemos intentar •comprender, aún racio
nalmente, lo mejor posible, las fuerzas que en él obran 
y el recíproco entrecruzarse de las mismas. 

Y también aquí deberíamos aprender de Francisco. 
Cuando Dios comenzó a actuar en él en forma mis

teriosa e inescrutable, meditaba sjn descanso qué podría 
ser esto y qué querría Dios de él. Idéntico fue su com
portamiento cuando la visión de la impresión de las llagas 
le sumergió en el más hondo abismo de dolor y le le
vantó a la más alta cumbre de la seráfica alegría. 
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3 

Fuerza inmensa de su vida interior 

Y a desde el primer momento ilumina nuestra inves
tigación este hecho: Que siendo Francisco, a todas lu
ces, una fuerza histórica de primer orden, con todo no 
se deja explicar con facilidad. 

De hecho existe una singular discrepancia, muy lla
mativa, entre la enorme impresión que su persona causó 
en sus contemporáneos y su obra renovadora del mundo, 
si lo comparamos con lo que podemos decir sobre su 
vida, según lo que dan de sí los sucesos y hechos exter
nos de la misma. 

Impresionantes y dignas de atención son las diversas 
etapas del proceso de la conversión y algunas de ellas 
poseen una fuerza penetrante y conmovedora: Francisco 
que besa al leproso; la emotiva escena de Francisco 
desnudo ante su padre Bernardone y el Obispo de Asís, 
escena que es la más radical realización de las palabras 
del Señor: "Y o he venido a levantar al hombre contra 
su padre ... " (Mt 10, 35 ss.). 

Posteriormente encontramos todavía alguna que otra 
escena de ,singular importancia: las audiencias en la 
Corte papal; el encuentro con el Obispo Hugolino y 
con Clara; el viaje a Oriente; en general, los Capítulos 
de la Orden, descritos algunos con rasgos más precisos; 
y, sobre todo, la impresión de las llagas. Finalmente los 
escritos del Santo: el Cántico del He1·mano Sol, el Tes
tamento, algunas oraciones y cartas, y sus Reglas. 

Todo este conjunto de cosas no parece ser suficiente 
como para dar un impulso a la historia universal. 

Pero, precisamente esta falta de acontecimientos de 
primer plano es ya de por sí significativa : nos remite 
totalmente a fuerzas de lo alto y de lo profundo, a rea
lidades que acaecen en el secreto del alma: el Reino 
de Dios está dentro de vosotros (Le. 17, 21). 

36 



Propiamente lo que queda como único en esta vida 
es esto: la oración inmersa en una heroica mortifi
cación 28, 

No es fácil comprender este hecho en lo que tiene 
. de peculiar y en sus consecuencias. Reflexionemos; 

Cuando poco a poco se fueron uniendo a Francisco 
algunos hermanos, seis, siete; cuando luego llegaron a 
ser docenas y hasta centenares, ¡ qué fuerza formadora, 
inimaginable para nosotros, debió poseer aquella vida 
interior, aquella oración, para llenar la existencia del 
Santo mismo y luego la vida de la primera Comunidad 
-según refiere Celan o---,.! Y esto en un tiempo en que 
faltaban las prescripciones externas, toda organización 
de actividades, una elemental distribución apropiada de 
la jornada que hiciese fructificar las varias dotes per
sonales de los frailes. Faltaba incluso cualquier actividad 
apostólica regulada, que diese una ocupación continua
da a la vida de aquellos hombres ... 

El peligro de disipación era grande. Y algo de este 
peligro se percibe ya en la forma impresionante con que 
el Santo amonesta contra la ociosidad. El ardor vivifi
cante, la fuerza educadora de esta existencia orante, de
bió de ser superior a todo lo imaginable. 

Intentemos captar más de cerca su fisonomía interna. 

4 

Transformación total ele Francisco 

Nuestra anterior observación coincide con el Nuevo 
T,estamento en que hace descansar el misterio de toda 
fuerza humana creadora en la renovación continua, en el 
nacer de nuevo, en la transformación, en la conversión. 

El grado <:le potencia creadora es aquí tanto mayor 
cuanto con mayor satisfacción se haya superado la prue
ba de la roturación del terreno y la hondura de los es
tratos lograda en el sondeo. 
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En Francisco fue transformado todo su ser. ¡ Y qué 
ser! Las diversas alusiones, indicaciones, informes con
cretos de Celano, de la "Leyenda de los Tres Compa
ñeros" y de algunos otros, permiten revivir o al menos 
barruntar el maravilloso proceso de transformación de 
una de las más grandes almas que ha poseído la hu
manidad 29. 

Observamos primero un lento brotar, luego un apre
miante crecimiento y un •extraño, misterioso desborda
miento del hombre interior: un vacío interior que pro
gresivamente se va haciendo sentir y una inquietud que 
se acrecienta. Lo más profundo del ser de Francisco 
está en trance de brotar; busca con todo su ser, inquieto 
el corazón hasta que descanse en Dios. 

Camina pensativo. A veces escucha la voz interior tan 
ensimismado, que no acierta a dar un paso ni a proferir 
una palabra, sordo a todo. Comienza a respirar en una 
atmósfera desconocida ... 

En medio de este vacío irrumpe de pronto la interior 
visita del Señor, que le anega, le colma, le conmueve 
llenándole de la fuerza de Aquél que le habla interior
mente. Todo él fuera de sí por la alegría y todo recogido 
en sí mismo. Hasta que llega a dominarse, mejor, hasta 
que Dios se apodera totalmente de él 3o. 

Al mismo tiempo su alma está desgarrada por la an
gustia y su cuerpo por los dolores. Y ni siquiera se ahorra 
la pena más dura, la pena de que su alegría le sea qui
tada de nuevo, 31. 

Con esta profundidad cumple Francisco la exigencia 
fundamental del Nuevo Testamento, la llamada a la con
versión ( =metanoia). Incluso se puede decir que tuvo 
lugar en él una nueva creación: basta comparar las 
débiles fuerzas sicológicas y espirituales del joven rico 
de Asís, cuando todavía vivía en el pecado, con el héroe 
de la santidad que se yergue hasta las estrellas; que 
-según el sueño que de él nos cuenta Celano~ doblaba 
con facilidad hasta el suelo el alto árbol de la Iglesia 
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o de la Orden; ·el hombre nuevo de una nueva era, como 
le llaman sus primeros biógrafos 32, 

Era una transformación que ni el Santo mismo podía 
comprender 33, 

Sin embargo, al fin de su vida la resume en aquella 
sublime confesión con que comienza su Testamento: 
"Cuando aún vivía en el pecado, me resultaba del todo 
intolerable hasta la simple vista de los leprosos. Pero 
el Señor me llevó ,entre ellos y tuve misericordia de 
ellos. Y al apartarme de ellos, aquello que antes me era 
intolerable, se me convirtió en dulcedumbre del alma 
y del cuerpo" a,. 

Debemos preguntarnos de nuevo por el sentido pre
ciso de tales frases y no contentarnos con meras pala
bras. Debemos intentar comprender qué quiere decir 
esto de "transformación del ser". Y también, qué signi
fica esto de preferir lo amargo a lo dulce, de modo que 
en la amargura de la renuncia se alcance la alegría per
fecta e insospechada. Lo amargo se convierte realmente 
en dulce, pero de modo que sigue siendo amargo y do
loroso! Nos encontramos frente a la más profunda com
penetración de que tenemos noticia entre la alegría de 
saberse redimido· en el Señor -tal como Francisco la 
vivía- y el duro sufrimiento as. 

Heroica autenticidad de una transformación interior 
que se demuestra, no tanto en el empuje del primer 
amor, cuanto en el aguante, en un infatigable comenzar 
siempre de nuevo. 

Y esto es lo que vemos realizarse en San Francisco 
en forma del todo admirable. Todavía en los últimos me
ses de su vida, después de inumerables proezas espi
rituales, encontrándose gravemente enfermo, decía: "Her
manos, empecemos siquiera ahora, a servir a Dios, por
que hasta el presente poco hemos progresado en su 
servicio". Y así era él de infatigable -continúa Celano
en su tenaz anhelo de renovación ·espiritual. Ansiando 
siempre comenzar de nuevo s6'. 
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5 

Francisco, lleno ele Dios 

Este generoso despliegue de fuerzas extraordinarias 
no es otra cosa que la expresión de la más exacta y fiel 
colaboración a lo que las desbordantes visitas del Señor 
obraban en su siervo. Francisco estaba del todo pene
trado por la certidumbre de que el hombre es nada ante 
Dios. El no espera nada de sus propios esfuerzos. Pone 
toda su confianza en Dios 37. 

Y Dios era la energía impulsora de esta vida. 
Una frase que se pronuncia muy fácilmente. Pero, a 

lo mejor resbalamos demasiado ligeros sobre la tremenda 
realidad que ella pretende encerrar: Dios como "impulso 
radical de esta vida". Pongámonos lejos, muy lejos de 
toda sutileza abstracta; lejos de toda fe mediocre. Se 
intenta decir exactamente esto: Dios está inmediata
mente presente en la conciencia del Santo, hasta sentir 
él su ardiente ,presencia ·en cada alentar, en cada pensa
miento y afecto. Pero entendiendo este "conscientemen
te" en aquel sentido sustancial en el cual todas las po
tencias y facultades perceptivas del hombre contienen, 
a Dios. 

Dios es la atmósfera espiritual en que vive y se mueve 
Francisco; el Tú viviente y transcendente que le habla 
a él de verdad, le invita, le ama y al cual Francisco 
responde con su amor, su servicio y su adoración. Su 
ser descansa en Dios, vive en Dios. 

Es sobremanera significativo el hecho de que Fran
cisco pase horas enteras embargado en este único sen
timiento: ¡ Dios mío! Tan lleno de El que, al dejar la 
cueva en que había estado orando, parecía un hombre 
nuevo, distinto de antes. 

"¡ Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejan
za 1 ". La altura a la cual se ha elevado un hombre se 
puede medir por la nitidez con la que ha sido repro-



<lucida en él esta imagen y semejanza de Dios. Y tam
bién, por el modo cómo un hombre -imagen de Dios
se ha hecho semejante a Cristo y en la medida en que 
ese hombre pueda ser, en Cristo, un ejemplar para nos
otros. 

Ambas cosas fueron realizadas en Francisco en tal 
plenitud, que ante ella las palabras resultan insuficien
tes. El Santo mismo ha resumido la obra de Dios en él 
en su escrito más genuino, el Testamento. Allí menciona 
la fuerza originaria que le daba impulso vital: el Dios Al
tísimo y el Dios paciente que le concedía la gracia de 
compartir con El sus dolores. 

Tal es el 1sentido profundo que, en medio de su sen
cillez externa, encierra esta frase de inagotable conte
nido: el Señor me concedió a mí, fray Prancisco, hacer 
penitencia. 

El "Señor" a quien él invoca tan gustoso es "el Al
tísimo", el Señor del universo, ante quien ora tembloroso, 
a quien alaba ardiendo de amor, arrobado en éxtasis. 

El "Señor" a quien él se ha entregado tan confiada
mente, que ya no siente ninguna intranquilidad, ni inse
guridad alguna por la comida y el vestido, por el día de 
mañana, por el cobijo doode pasar la noche as. En forma 
perfecta, casi incomprensible, vive a la perfección Fran
cisco la confianza en la providencia del Padre celestial. 
Sigue de un modo asombrosamente literal, cual nunca 
se había realizado, la amonestación de J,esús: no os 
preocupéis de lo que habéis de comer o beber, ni de 
lo que habéis de vestir. ¡ La perfecta pobreza evangélica! 
Casi totalmente despreocupado del problema de la pro
piedad -porque la mira desde el punto de vista del 
Evangelio- se siente feliz al contacto directo del Sal
vador pobre. Nada de teorías, sino imitación y copia fiel: 
la pura sencillez. 

He aquí un hombre que tuvo el valor de confiar 
totalmente en la palabra de Dios. 
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6 

Un hombre "hecho oración" 

Francisco vive y .se mueve en Dios. Esto quiere decir 
también -ya lo indicábamos antes- que vive de la 
oración, 

También el orar pertenece tan de lleno a la esencia 
del Santo, que podríamos decir que la oración consti
tuye su esencia misma. Celano se atreve a decir: Cuando 
Francisco oraba era oración todo su ser 40, 

Su oración era mucho más alabanza que petición., 
De tal manera que Celano puede presentar el proceso 
entero de la conversión en forma de alabanza: "Dios 
puso en la boca del disipado Francisco el freno de las 
divinas alabanzas" ,1. 

Este clamor de adoración hacia Dios fue su salva
ción. También él cae -,como más adelante Lutero- en 
terrores y angustias. Entonces su "refugio" era la ora
ción y la que le permitía triunfar sobre las "acometidas" 
del mal. Francisco se arrodillaba y oraba 42. Antes de 
la "conclusión" de la Regla no confirmada, hay una 
oración. El punto ideológico de partida se encuentra en 
la frase cuarta: "Todos nosotros somos pobres pecado
res". Y, sin embargo, su forma de orar era, ante todo, 
la acción de gracias; sea en forma directa, sea me
diante la virgen María y los santos. En esta actitud es
piritual, ampliamente abierta hacia arriba y hacia afuera, 
se rompe la •estrechez del marco individual y es ,superado 
el peligro de subjetivismo: queda sólo alabanza, acción 
de gracias, adoración en el amor. 

A esto responde la actitud fundamental de su ora
ción: no era el despliegue de una serie ordenada de 
pensamientos, sino breves invocaciones, balbuceo de 
alabanzas al Altísimo, en un crescendo de superlativos 
yuxtapuestos: alabanza, adoración, glorificación ... 

Encontramos este modo de expresión precisamente 
en trozos en que más a flor de piel palpita el alma del 
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Santo: en el Cántico del Hermano Sol, en el Tedeum 
para fray León, en las Laudes o Sanctus que Francisco 
cantó con fray León, en que se encuentra esta plegaria 
por demás significativa: "¡Omnipotente! ¡ Santfsimo 1 
¡ Altísimo y Sumo Dios! ¡ Tú eres el Sumo Bien, todo 
Bien, Bien universal! j Tú eres el único Bien ! A Ti te 
ofrecemos toda alabanza, toda gloria, toda acción de gra
cias, todo honor, toda bendición y todo bien! ¡ Sí, todo! 
Amén" 43, 

7 

I mit6 del pobre y crucificado Salvador 

Pero, Dios ·éncontró al joven rico de Asís ,en forma 
visible, en la figura del pobre y crucificado Salvador. 
Tocamos aquí el misterio último del gran Santo•, No pa
rece que Francisco se haya alimentado en forma espe
cial de la lectura de las cartas de San Pablo. Pero, lo 
que Pablo entiende por "vivir ,en Cristo", de modo que 
ya no viva más Pablo sino Cristo en él, esto fue reali
zado por Francisco -en el más alto grado imaginable. 

Sólo que, en la mente de Francisco, no era ( o no era 
tanto) el Señor resucitado el que vivía en su alma. Fue 
el Salvador peregrino por el mundo, dolorido y pobre, 
el que tomó cuerpo en él. Francisco revivió en sí mismo 
e imitó en forma inmediata los relatos de los evangelis
tas y las palabras del Señor. 

La edad media anterior a Francisco no había olvi
dado la vida terrena del Señor y sus sufrimientos. Par
ticularmente después de Bernardo de Claraval había en
trado de nuevo, como objeto del amor ,cristiano, en la 
conciencia religiosa de Occidente. 

Y, sin embargo, se puede decir: Francisco descubrió ' 
de nuevo la vida terrestre del Salvador pobre y su amar
ga Pasión. Y tan intensamente la revivió en la pobreza 
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y en la compasión, que en esto ha superado con mucho 
a todas las otras grandes figuras del Cristianismo. 

También aquí deberíamos guardarnos de hacer gran
des frases que sólo a medias tomaríamos en serio. 

Jesucristo, Hijo de Dios, pendiente del madero infame 
de la Cruz, es una locura y un escándalo para el hombre 
natural. P.ero, la vida eterna consiste en que nosotros 
conozcamos y aceptemos esta locura y este escándalo 
como revelación del amor de Dios. U na de las caracte
rísticas que más radicalmente distinguen al Cristianismo, 
es precisamente ésta, el proponer este amargo e intole
rable escándalo como su más alto ideal y estímulo su
premo del amor. Si se piensa en esto, no se olvidará la 
frontera decisiva que hay impuesta a toda conquista cris-
tiana en este mundo: · 

No tenemos ciudad permanente ... 
Nada puede dar el hombre a cambio de su alma .. . 
El que no se odia a sí mismo y a su propia vida .. . 

El que intentase conquistar el mundo sin parar. mien
tes en estos límites y sin amarlos -a pesar de su tre
menda incomprensibilidad_, como voluntad misteriosa 
de Dios, ese tal edificaría sobre arena. 

Y, si pretende acudir al Pobrecillo de Asís para jus
tificarse, inevitablemente lo falsea. 

Si se quiere ver rectamente a Francisco -me permi
to repetirlo una y otra vez- nunca se puede perder de 
vista la Cruz y su insensatez. Y estas palabras hay que 
entenderlas sin paliativos, en su significado más fuerte. 
Para Francisco de Asís el Cristianismo está esencialmente 
ligado a la penitencia, que él entiende como una con-
tinuada y dura asceS'is. · 

Cuando se dice que uno tiene que perder su vida, 
Francisco lo entiende al pie de la letra. Después de la 
escena delante del Obispo y de su padre Bernardone, 
se dice de él: "Desde entonces sus esfuerzos van diri
gidos a despreciar su propia vida, sin tener para con 
ella ninguna consideración. El quería que el "camino 
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estrecho" de la paz fuese la recompensa a su pobreza, y 
que sólo la pared de carne de su cuerpo le separase, por 
breve tiempo, de Dios" "· 

Pero, nos falta algo por decir: ¿ qué es lo que habla, 
desde el principio hasta el fin, en la vida de Aquél que 
nos obliga a llevar la Cruz en la que él mismo muere 
entre los espasmos de la Crucifixión? El amor, la amistad 
y el tranquilo wbandono en las manos del Padre: "Mi 
yugo es suave y mi carga ligera" (Mt. 11, 29). 

Lo mismo sucede en Francisco. Es desbordante en 
él aquel amor que hace que Jesús sea para Francisco 
la fuente de toda alegría. Vivía con Jesús; llevaba a 
Jesús en su corazón, tenía a Jesús en sus labios, le oía 
con sus oídos, le veía con sus ojos; le llevaba en sus 
manos y todos sus miembros estaban llenos de Jesús. 

Con gran fineza dice Karl Hase 4s que Francisco en• 
contraba reunidas en el nombre de Jesús todas las ale
grías divinas y humanas. Cuando pronunciaba este nom
bre, se llenaba de sobrehumana dulzura, que no dejaba 
sitio para otra cosa. Poseía Francisco el carisma del 
amor en tan profusa abundancia, que las palabras son 
insuficientes para expresar esta plenitud. El solo nombre 
de Jesús le hacía olvidarse de todo, hasta de predicar. 

El Nuevo Testamento y todo lo que allí sucede no 
era para Francisco algo pasado. Cristo está presente aquí 
y ahora. Es Cristo quien dice en este momento las pa
labras del Evangelio a él, que las ha oído leer. 

El Crucifijo de San D~ián no le recuerda a Fran
cisco el Señor crucificado, es el Señor crucificado; El 
habla de verdad a Francisco. 

Y cuando éste oye de boca del sacerdote las palabras 
de la misión de los apóstoles, las entiende como dichas 
a él por el Señor. Con inmensa, desbordante alegría re
conoce en ellas la voz del Maestro, que le enseña a él el 
sentido y el contenido de su vida. Escucha y cumple lo 
oído. Sin distingos. Sin atenuaciones. Al pie de la letra. 

De esta inmediata relación con Cristo. vive, en su úl-
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tima hondura, el ideal de pobreza del Santo. El pobre es 
para Francisco un portador de Cristo; ve realmente a 
Cristo en él. Francisco quería ser pobre para, de tiste 
modo, ser como Cristo, ser otro Cristo en la medida 
de lo posible. 

Francisco aprendió el seguimiento de Cristo no por 
reflexión, sino por contacto inmediato y directo con el 
Señor. Por eso desaparece en él todo legalismo de cuño 
no cristiano, o que fuera expresión de un cristianismo 
$:le inferior calidad, superándolo -con ,toda naturali
dad-, desde sus raíces. Queda excluida hasta la misma 
posibilidad de tal actitud. 

En esta forma de conocer había resumido Francisco 
lo que es esencia y centro del Cristianismo. El "compren
dió" que Cristo significa la decisión absoluta y tajante 
entre salvación y condenación. Por eso estaba del todo 
compenetrado por la idea de que las palabras de Cristo 
y de los Evangelios había que tomarlas al pie de la 
letra. Como punto, central de estas -evangélicas palabras 
había tomado aquella frase que se repite frecuentemente, 
pero que pocas veces .es entendida en la armonía que 
forman sus dos miembros : "Haced penitencia, que el 
Reino de los cielos ha llegado ya ... " (Mt. 3, 21). 

Francisco había comprendido la paradójica unidad 
que encierra esta sentencia: el advenimiento del Reino 
de los cielos -reino de paz y de alegría---, está ligado 
a la "penitencia". Lo que quiere decir: a la paz y a la 
alegría se llega por la penitencia, a la dulzura por la 
amargura. 

Acabamos de oír las palabras del comienzo del Tes
tamento, que nos ofrece una prueba de lo que decimos. 

Cierto que todos los santos son seguidores de Cristo 
y, en cierta medida, reproducción del Crucificado. Pero, 
¡ cuántos modos de seguimiento se ofrecen a nuestra 
consideración! El anhelo de unirse con el Señor dolorido 
inunda a Ignacio lo mismo que a Francisco. Pero, en 
ambos deja una impronta muy distinta, tanto antes como 
después del éxtasis. 
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En Ignacio las fuerzas y luces recibidas son valori
zadas al máximum dentro de un cálculo natural-racional, 
y plasmadas en instrucciones precisas hasta -el detalle. 
La lucha contra el reino de Satanás es organizada dentro 
de una estrategia grandiosa. Ignacio reprime, por así 
decirlo, el sobreabundante ardor del éxtasis, para reali
zar cumplidamente la obra de cada día. Reflexiona y 
obra dentro de las categorías naturales, con las que cuen
ta expresamente. 

Nada de esto hay en Francisco. En su heroica inge
nuidad se le escapa, sin comprenderlo· en gran parte, el 
valor natural y práctico de Jas cosas. 

La organización de 1a lucha contra Satanás la reduce 
él a generalidades elementales, o a detalles que van 
siendo fijados por el crecimiento de la Fraternidad y 
por voluntad de la Curia romana. Podría decirse que, 
para Francisco, una cierta elevación sobre lo corporal 
era el estado normal. Se encontraba ya en estado de per
manente estigmatización 46. 

8 

Conciencia del pecado ... y de la gracia 

Desde Lutero se ha tomado la conciencia del pecado 
en el cristiano con extraordinaria seriedad; pero, a ve
ces, también con demasiada estrechez, como si -ella fuese 
el módulo básico para medir la realidad cristiana. Esta 
concepción no es más que un eco de aquella radie~ 
estrechez de visión con que Lutero redujo todo el Men
saje evangélico a la justifica,ción. Cuando tomaba cuerpo 
en él esta concepción y la exponía y defendía con agre
siva tenacidad, Lutero vivía muy unilateralmente de 
ciertos pasajes de la epístola a los Romanos. Sólo en forma 
muy insuficiente había asimilado las enseñanzas de los 
Evangelios sinópticos. 
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Pero, es precisamente en ellos donde se contiene la 
solución al enigma "justo y pecador" a la vez; es decir, 
la idea de que el hijo pródigo, el siervo inútil, son tam

. bién hijos de Dios. Y que el pecador, aún en la total 
desestima de sí mismo, no ha de olvidar que el mismo 
Salvador Jesucristo pronunció también sus palabras sobre 
el siervo bueno y fiel. · 

Y esta es justamente la forma cómo está viva en 
Francisco la conciencia del pecado. 

Francisco vive muy alejado de la forma torturante en 
que Lutero sintió la conciencia del pecado. Falta en 
Francisco la introversión morbosa. La mirada del publi
cano sube, llena de esperanza, hacia arriba, ascendiendo 
desde sí mismo hacia el Padre de las misericordias. Y, 
sin embargo, la conciencia del pecado es algo esencial 
en Francisco. 

No se puede afirmar positivamente que éste, antes 
de la conversión, haya llevado una vida de pecado. Ni 
la confesión propia plasmada en el Testamento, ni las 
indicaciones de Celano bastan para demostrarlo. 

La conciencia de los años perdidos en el siglo y en 
la mundanidad no Ie abandona. A este tiempo lo llama 
sencillamente "cuando yo estaba envuelto en pecados" ,1. 
En la Carta a los fieles, en forma apretadamente sintética, 
se pone al pecado como equivalente a "los que no hacen 
penitencia" 48, Cuando, en la amargura de su alma, mira 
sus años pasados en el mundo, se lamenta: "Dios mío, 
ten piedad. de mí, que soy un gran pecador" 49. Fran
cisco vivía en toda su hondura la amonestación de Cristo : 
cuando lo hayáis cumplido todo, decid : Siervos inútiles 
somos (Le. 17, 10). Aún para los posteriores años de su 
vida vale la expresión de Celano : Se consideraba a sí 
mismo como un vaso de perdición so. 

Sin embargo, todo depende de lo que -entienda por 
pecado y dé cómo se interpreten las correspondientes 
frases de Francisco que al pecado se refieren. Al gran 
Santo le pareció más tarde que toda mundanidad era 
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gravemente pecaminosa. La posibilidad de perder a Dios 
y caer en el infjerno era para él -como para sus con
temporáneos- no una mera posibilidad lejana, sino un 
peligro que amenazaba: de cerca. ¡ Con qué facilic1ad 
amenaza con el infierno, como a gran pecador, a un frai
le que no se adapta a las exigencias de la Orden! 

Estamos aquí ante una concepción que sólo es com
prensible en el plano estrictamente religioso-teológico; 
.si bien ya en el plano mismo teológico es una afirmación 
poco matizada y en el plano moral sencillamente inacep
table. La misma idea se encuentra también en Celano, 
cuando describe, por ejemplo, el crecimiento de la Or
den: los ,jóvenes ,entran ,en la vida de perfección de
jando a sus padres "en el fango del pecado"; o cuando, 
hablando de su tiempo, expresamente le reprocha un 
desconocimiento casi total de Dios 51. 

Precisamente porque en la juventud del Santo no 
hubo una conducta pecadora en el sentido más fuerte 
de la palabra, por eso mismo el concepto y la conciencia 
del pecado pudieron ser en él más hondos. Francisco no 
da definiciones teológicas. Pero, sabe que su juventud 
fue mundana, que Dios no era el centro de su vida. Por 
tanto, aquel tiempo fue pecado. No se puede pensar 
sobre la santidad de Dios con más delicadeza que la 
que se pone de manifiesto en esta luminosa proclama
ción de la mísera condición pecadora del hombre 52. 

Así, pues, Francisco estaba completamente penetrado 
de semejante conciencia del pecado, hasta el humilde 
aniquilamiento de sí mismo. Y, sin embargo, no hay ves
tigfos de ideas encanijadas. Una vez más tenemos que 
decir: Francisco se experimenta como una pobre y total 
nulidad ante Dios. Pero, al mismo tiempo, posee --o más 
bien vive'---; lo que modernamente se llama "certidumbre 
de la salvación". 

Después de una larga y angustiosa mirada retrospec
tiva sobre su vida mundana, temblando ante el Señor 
del universo, va desapareciendo la angustia y va crecien-
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do la alegría y la tranquilidad, hasta que llega a obtener 
la certidumbre del completo perdón de los pecados, y 
la confianza de hallarse en estado de gracia 53, 

En este estado dirige sus alentadoras palabras a la 
pequeña grey, que el Señor había enviado hasta los con
fines de la tierra. 

La certidumbre de la salvación le producía aquella 
casi sustancial inmersión del Santo en la gracia y amor 
de Dios. En la última estrofa del Cántico del Hermano 
Sol imprime un sello luminoso y triunfal a esta alegría, 
cuando recibe a la muerte cantando : 

Alabado seas, mi Señor, 
por nuestra hermana la mue1te corporal, 
de la cual ningún hombre viviente puede escapar. 
¡Ay de (lquellos que mueren en pecado mortal! 
Felices los hallados en tu santa voluntad: 
La segunda muerte no les podrá dañar 51, 

Como todo en Francisco, también esta estrofa se nu
tre de una contradicción que salta brusca y explosiva, 
pero, al mismo tiempo, dominada en forma magistralmen
te perfecta: esta certidumbre de la salvación no tiene 
ningún deje de temeridad. Y así fue todo a lo largo de 
su vida, desde el claro-oscuro del proceso de la conver
sión, hasta la madurez de la santidad. Cuando era ben
decido por otros a causa de sus virtudes, le venían es
pontáneamente a los labios palabras como éstas: "¡ Oh, 
no, todavía puedo llegar a tener hijos e hijas! No me 
alabéis como si ya estuviese seguro. No hay que alabar 
a nadie, pues el final es incierto" 55, 

La conciencia de ser un pecador, con la certeza -en 
medio de la incertidumbre----, de la propia salvación, se 
completa con un tercer elemento. Descubrimos, en 
efecto, que a este hombre, que era la misma humildad, 
no le resultaba extraña una conciencia muy clara del 
propio valer. ¿ Conciencia del propio valer? Sólo con 
mucha cautela se puede aplicar esta expresión a Fran-
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cjsco. Ninguna actitud parece convenirle menos que ésta 
al "pequeño Francisco". 

j Cierto I Pero, la cuestión no· se resuelve con el re
curso a su humildad. Más bien es aquí donde se con
suma el martirio espiritual del Santo : Podía y debía 
temer que la Orden no correspondiese suficientemente 
a lo que él esperaba de ella. Sobre Francisco pesaba la 
responsabilidad con que Dios le había cargado. Dios le 
había señalado el camino~ el Hn y los medios. Por eso 
no podía cambiar una tilde de esta misión. De ello de
pendía la .salvación propia y de los suyos, y el que hu
biera de realizarse el urgente renacimiento de 1a Iglesia 
que se le había encomendado. 

La conciencia que de sí mismo tenía Francisco era 
la de ser un indigno instrumento de Dios, conciencia de 
su misión de servir en penitencia. P•ero una conciencia 
cargada de significado. 

En él revive el concepto de pueblo de Dios que en
contramos en Diognetes y Tertuliano y que tiene sus 
fundamentos· en el Evangelio. Quiere reunir un nuevo y 

· pequeño pueblo, distinto de todos los que le "han pre
cedido". Le inquieta la salvación del mundo oriental y 
occidental, y se siente responsable de ella. Quería con
quistar el mundo para su Señor. Era un caballero. De 
otra manera nunca se le hubiera ocurrido a este hombre 
humildísimo •enviar una carta "a todos los fieles cristia
nos, clérigos y legos, hombres y mujeres, y a todos los 
que viven en el mundo", para decirles: "Como siervo de 
todos me siento obligado a ponerme al servicio de todos 
predicándoos la bienhechora doctrina del Señor" s6, 

Y aunque se admita que los destinatarios de la carta 
son únicamente ciertos drculos especialmente allegados 
a Francisco, queda en pie, sin embargo, la conciencia de 
una responsabilidad universal, tal como se manifiesta 
aquí, en el viaje a Oriente y en otras ocasiones. 

Por supuesto, no hay en Francisco el más mínimo 
rastro de una demoníaca ambición de mando 57, 
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9 

Su incomprensible uniclacl interna 

La naturaleza íntima de un hombre santo es aún me
nos comprensible para la razón humana que el misterio 
de cualquier personalidad profana en general. 

Pero, no olvidemos ésto : dentro del Cristianismo, la 
irrupción de lo divino en el ámbito de la naturaleza o de 
la historia (aunque ella sea una negación tajante de lo 
natural e instintivo) no llega a abolir, sin embargo, las 
leyes del ser y del ,crecimiento natural. Más bien se cum
ple dentro de este ambiente un perfeccionamiento y 
sobreelevación ,de la realidad, hasta lograr una riqueza 
antes insospechada. En Jesucristo tenemos ya previa
mente realizada esta sublimación de la realidad. 

El hecho asombroso de ser Dios y Hombre; la tensión 
inconmensurable entre la conciencia que Jesús tiene de 
ser Dios ( con poder sobre las fuerzas de la naturaleza 
y sobre los pecados de los hombres), existe en El al 
mismo tiempo que la dulce mansedumbre, el anonada
miento propio del más humilde de los hijos de los hom
bres. Esta abrumadora, y al mismo tiempo fecunda y uni
ficadora tensión de fuerzas, no tiene ningún punto de 
comparación en el plano de lo meramente natural. 

Y, sin embargo, es aquí donde llega a su pleno des
arrollo aquello que llamaríamos estructuras básicas del 
ser humano. 

En forma del todo análoga encontramos esta misma 
tensión en los santos, en los diversos grados del segui
miento de Cristo. 

También Francisco hizo ley fundamental de su vida 
la reproducción ,en sí mismo de esta síntesis. Pensando 
en ella podemos lograr una aproximación a él mucho 
mayor. 

En este sentido debemos hacer en seguida una afir
mación desalentadora, hasta cierto punto. Las diversas 
facetas que hemos logrado descubrir en la figura sico-
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lógico-espiritual del Santo, parece que se implican unas 
en otras. Cada uno de los elementos lo volvemos a en
contrar en el anterior. 

P,ero, esto mismo es aleccionador y ayuda a compren
der mejor el conjunto. Precisamente así es como se logra 
poner en claro algo que es fundamental en la estructura 
de esta singular personalidad: ·su incomprensible unidad 
interna. La unidad de una fecunda simplicidad. 

10 

Bajo la acción directa ele Dios 

El misterio de la vida se nos revela, sobre todo, en 
el crecimiento. En él se desvela el misterio fundament(ll 
que nos rodea, el misterio del ser. 

El crecimiento, a diferencia de la acción externa, lleva 
consigo el misterio de los orígenes y también el misterio 
de la continuidad de la vida. En él hay algo de aquella 
auténtica unidad, en la cual una parte no está yuxta
puesta a la otra, sino que la una viene de la otra por un 
proceso de desarrollo orgánico. 

Todas las grandes creaciones del espíritu están mar
cadas con el sello de ,este misterio del crecimiento y del 
misterio de los orígenes. Ninguna concepción genial -en 
el campo religioso·, filosófico, artístico-, aparece ya "he
cha". Es un don que viene de lo alto y de lo íntimo y 
que crece hacia arriba. 

Cuando esta jneludible necesidad, esta ausepcia de 
cálculo, esta espontaneidad originaria lleg:=¡. a impregnar 
un pensamiento, una obra, a un hombre; cuando más 
descuidados •están de prefijarse un fin determinado y 
cuando mejor se cumple en ellos la ley fundamental enun
ciada por Le. 9, 24 y Jn. 12, 24 s., tanto más alto llegan 
en la escala de los valores. Precisamente Francisco es un 
milagro de este crecimiento auténtico y unitario. Su con
versión nos ofrece la prueba. 
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Sin un plan premeditado, en total obediencia prime
ro al golpear de la gracia, más tarde a una interior vo
cación, Francisco se fue desarrollando juntamente con 
la obra que había nacido con él y de él. Misteriosamen
te, con la impremeditación propia de la vida, se verifica 
en él un proceso de desarrollo irresistible, encantador!, 
que va desde la vida del joven que disfruta sus años 
dorados en la Italia central de comienzos del siglo 13, 
hasta la vida de penitencia ,en Cristo crucificado. Y esto 
en una plenitud insuperable. 

Pero, en todo ello no cumplía Francisco un plan pre
concebido, sino que, acuciado y presionado desde arriba 
y desde dentro, buscando y obedeciendo, sufriendo y go
zando, llegó él a comprender y fue cumpliendo poco a 
poco lo que le había sido revelado. 

"¡Dios me dio!". "¡El Altísimo me reveló!". Son pala
bras que se repiten hasta ocho veces en su breve Testa
mento, el escrito que más directamente brotó del cora
zón de Francisco, y que nos descubre lo más íntimo de 
su alma. 

Francisco es guiado totalmente por Dios, en lo pe
queño y en lo grande, en una medida que él no podía 
haber encontrado tan frecuentemente en las vidas de 
los santos. 

Todo lo que a él le ocurre, todo lo que en él se rea
liza, es obra directa de Dios. Dios le guía inmediata-, 
mente (así lo concibe Francisco y el mismo Celano) cuan
do se va haciendo santo y cuando llega a la plenitu&. 
Y nada comunicaba a sus frailes, sino lo que le parecía 
ser revelación de Dios s9, Tanto Celano como la "Leyenda 
de los Tres Compañeros", compendian expresamente su 
vida entera en estas frases : fuera de Dios nadie le en
señó 60. En estos asuntos no tomó consejo de nadie, sino 
de Dios 61, Comunicó a los frailes lo que Dios le había 
revelado 62. 

Es un hecho que nunca se meditará demasiado. Por
que no se trata aquí de ser guiado en forma meramente 
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pasiva. Todas las energías de aquella figura excepcional 
fueron puestas en juego y tenazmente utilizadas hasta 
sus últimas posibilidades. Y, sin embargo -Y esto es lo 
grande- sigue siendo, nada más que un hombre guiado 
por Dios aJ, 

Con ello realiza Francisco, en toda su perfección, una 
actitud específicamente cristiana1 el "oír". Este "oír" del 
cristiano puede ser realizado en muy diversos grados de 
intensidad, que van desde el oír con "corrección" la pre
dicación sagrada, hasta la actitud del hombre que se abre 
desde lo más profundo de su ser para recibir y realizar 
el Mensaje evangélico. Por Celano y los "Tres Compañe
ros" sabemos hasta qué punto se cumplió en nuestro San
to esta última forma de reflexivo escuchar la voz de 
Dios. Tal actitud presupone y al mismo tiempo practica 
la docilidad para el seguimiento perfecto y, por consi
guiente, para la perfecta obediencia a1. 

Esta fusión con la dirección divina era tan íntima, 
adquirió rasgos tan marcados de una unión mística entre 
el Amante y el Amado, que sólo podría expresarse bien 
guardando un misterioso silencio. 

Una vez más comprende Francisco en su profundi
dad el Evangelio y también los salmos, que él conocía 
bien: "El Reino de los cjelos es semejante a un tesoro 
escondido en un campo y a una preciosa perla" (Mt. 
13, 44). Como el afortunado buscador de perlas del 
Evangelio, así ocultaba Francisco su tesoro. El sabe de 
la misteriosa corriente de gracia que viene desde Dios 
a su alma y que precisamente lo má:s delicado está más 
expuesto al peligro. " ¡ Mi canto es sólo para el Rey! ". 

Francisco logró protejer perfectamente el fervor jn
terno que se le comunicaba. Sabemos con qué tenacidad 
intentaba guardar el secreto de las llagas recibidas. Es
cribe su Regla, dicta o escribe algunas frases y bendi
ciones... Pero, sobre lo que él era, sobre lo que en él 
pasa o había pasado hablaba Francisco muy poco ... , "con 
1a precaución de quien dice un enigma". 
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"¡ Bienaventurado el que sabe guardar el secreto de 
su Dios y Señor!" Gs. 

Todo esto concuerda con la "extrañeza" que, aún 
en nuestros días, rodea la figura de Francisco. Sus con
temporáneos de Italia 66, lo mismo que el Sultán, estaban 
hondamente impresionados por ello. 

11 

"El Señor me dio cargo de frailes ... " 

De esta actitud dócil a las orientaciones del cielo 
surge también la obra del Santo. Francisco no fue al 
principio fundador de monasterios, o fundador de una 
Orden; tampoco quería serlo. Llegó a ser fundador de 
una Orden, casi diríamos, contra su voluntad. 

Y, sin embargo, ¡ cuánto trabajó después para que 
su Orden tuviese el espírih1 y el sello de una Familia, 
de una auténtica Fraternfdad ! 

No pensó en reunir compañeros en torno suyo. Dios 
le había mostrado la vida según el Evangelio, la vida 
de penitencia. Vive esta vida con una heroica mortifica
ción y alabanza a Dios. No tenía ningún programa, fuera 
del Evangelio. 

Y esto fue una gran ventaja para lo que habían de 
ser Francisco y su obra. Pues, el "no tener programa" 
y, sin embargo, llevar en el alma fuerzas creadoras en 
desbordante medida, significa estar fecundamente abier
to para todas las posibilidades de un desarrollo espon
táneo, en todas las direcciones. Y, ¡ c6mo se realiz6 esta 
oportunidad en Francisco! Surgió su obra con tal ori
ginalidad, que no pudo utilizar ninguna Regla propia
mente dicha. Y tampoco él la escribió, a fin de que la 
vida se mantuviese en toda su originalidad primigenia. 

Pero, naturalmente, en el Reino de Dios no hay nada 
que pueda quedar estérilmente aislado en sí mismo. En 
el Reino de Dios cada palabra y cada don es también 

56 



para los hermanos. Era, pues, imposible que este hom
bre nuevo, que como un gigante había roto con las 
viejas tradiciones, no poseyese una gran fuerza de 
atracción. 

Y así viene, el primero, Bernardo. Y luego van lle
gando poco a poco cinco, seis. Y cuando eran once, le 
parecieron muchos a Francisco. ¡ Cómo podría no im
presionarle profundamente a este corazón maternal y ale
grarle, en un sentido muy hondo, el tener hijos! Pero, 
Francisco estaba indeciso, porque no era un hombre pla
neador, sino solamente oyente y tan paciente como en
tusiasta cumplidor de lo que había oído o visto. 

Lo sabía y lo dijo : "Dios era quien le había enviado 
aquellos Hermanos", Pero, no sabía qué hacer con ellos, 
porque "nadie me enseñaba el camino que debía seguir". 

Y, sin embargo, él, el místico, escoge el ,camino del 
apostolado. Con la misma intens1dad con que, a los co
mienzos, la propia salvación en la oración y penitencia 
habían sido principio y fin de aquella vida y de la 
correspondiente dirección de los Hermanos, fueron más 
tarde (después de algunos titubeos) esencialmente orien
tadas al apostolado. El que tanto amaba la soledad que 
la había llenado de las alabanzas divinas y, por así decirlo, 
de la vida de Dios ---,de modo que el paisaje donde 
pasó sus soledades · parece aún hoy día devolvernos un 
eco de las mismas-, este hombre no quiso ya más vida 
eremítica ni montañas, sino que se decidió más bien 
imitar a Aquél que había venfdo a salvar la vida de los 
hermanos con su predicación, su vida y su muerte 67, 

Francisco tenía hambre y sed de almas Gs, Se sabía en
viado de Dios. 

Su misma predicación, llena de fuerza y de verdad, 
que ningún hombre le había enseñado u9, realizada "con 
palabras sencillas, en el fuego de su espíritu" 10, y con 
las que anunciaba la penitencia 11, el amor a Dios 12 y la 
paz n; una predicación que dirigía a un sólo oyente con 
la misma seriedad y arrebato que a millarns 11, o al Papa 
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y a los Cardenales is; una predicación que, a veces, sólo 
consistía en una bendición 76- una predicación como ésta 
debió de encerrar en sí una inconmensurable fuerza "que 
penetraba lo más íntimo de los corazones" 11. 

Y, sin embargo, una vez más nos encontramos con 
una dificultad interna que, teoréticamente, sería tema 
inagotable de reflexiones, pero que Francisco resolvió 
prácticamente con la mayor naturalidad: 1a oración si
gue siendo, a pesar de todo, la tarea principal. Todo él 
es un predicador apostólico y, al mismo tiempo, se su
merge hasta perderse en las alabanzas de Dios. Cuando, 
en sus correrías apostólicas, por el camino, su meditación 
subía hasta "cantar a Jesús", se olvidaba incluso de la 
finalidad de su viaje is. 

Esta orientación apostólica la transmitió Francisco a 
sus frailes: clérigos y legos debían predicar 13, Y el Señor 
les daba también a ellos "según la exigencia del mo
mento, palabra y espíritu para predicar el sermón que 
más llegase al alma" so. 

12 

Guiado por Dios ... y por la Iglesia 

Así, pues, la fórmula que sostiene la obra del Santo 
reza: Dios me dio a mí (Deus dedit mjhi) s1, La conse
cuencia es inevitable: lo que Dios ha enseñado y 
revelado debe cumplirse a la letra, tal como fue dic;ho, 
pura y sencillamente. A esto estaba del todo aferrada la 
conciencia del Santo. 

Pero, esta misma conciencia estaba ligada con idén
tica absoluta firmeza a la Iglesia católica, fundada por 
Dios, y a su Jerarquía. Sólo en ella hay salvación, en 
"nuestra madre la santa romana Iglesia", según la llama 
Francisco todo a lo largo de su vida s2. A esto responde 
su actitud práctica, así en lo grande como en lo peque-
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ño s3, Por su parte la Iglesia le vio y le reconoció pronto 
como un enviado. Sus íntimas relaciones con el cardenal 
Hugolino, más tarde Gregario IX, llenan una de las 
páginas más atractivas de la Historia de la Iglesia &1. 

Nos encontramos de nuevo ante una tensión funda
mental en la vida de Francisco: por una parte es guia
do directamente por Dios, mientras que al mismo tiem
po se siente esenciahp.ente ligado a la revelación que se 
comunica por medio de la Iglesia. Y, por cierto, ligado 
a una Iglesia que no estaba muy propicia a tolerar sin 
más ni más la realización literal de aquel género de vida 
"revelado por Dios". · 

En este punto es necesario que nos guardemos cuida
dosamente de una armonización simplificadora. Cuanto 
más inmediatamente y en forma más desbordante habla 
Dios a Francisco, cuanto más expresamente le guía, con 
tanta mayor dureza debió sentir, como una carga, aque
lla mediación y límites que la Iglesia le ponía, hasta con
vertírsele -en pesado sufrimiento para su alma. 

Salta a la vista lo onerosa que para él resultaba esta 
actitud de la Curia. La enorme tensión que debió existir 
en Francisco se ,demuestra por el hecho de una objetiva 
oposición entre la exigencia absoluta y la entrega del 
Santo al "Dios me ha revelado", y la mitigación y ate
nuaciones impuestas por la Iglesia a su ideal, a favor 
de las formas jurídicas, de cierta especie de propiedad 
y de la ciencia. 

Sin duda que Francisco se abstiene de toda polémica 
(señal de una gran fortaleza); pero, no dejó de expresars'e 
con claridad : "Hijo mío, yo amo a los frailes todo lo 
que puedo. Sin embargo, si ellos quisieran seguir mis 
huellas, yo les amaría más todavía y no me apartaría 
de ellos. Porque hay algunos de los Superiores que les 
guían por otros caminos ... ". "Al fin se verá claro lo que 
pretenden" ss. Con esto intentaba aclarar por qué no que
ría retener él por más tiempo la dirección de toda la 
Fraternidad. "¡ Quiénes son esos hombres que me han 
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quitado de las manos mi Orden y mis frailes... para 
perdición de algunos de ellos!" s6. 

En la boca del suave y humilde Francisco estas pa
labras son algo inaudito. Sólo pudo arrancárselas un 
auténtico martirio espiritual. 

Francisco vio con mucha claridad cómo iban las co
sas en la Iglesia de su tiempo s1. 

Nosotros tenemos pleno derecho a rechazar como muy 
exagerado el duro juicio· de Celano sobre la completa 
falta de energía y luz en la Cristiandad de entonces 88, 

Pero, encierra su parte de verdad. Francisco mismo nos 
ofrece la prueba. Habla con inusitada reverencia sobre 
los sacerdotes, los únicos que hacen visible en este mun
do al Hijo del Altísimo mediante la consagración; que 
le llevan · en sus manos y le dan a los demás. También 
reconoce de obra y de palabra a los sacerdotes católicos 
como a sus señores; se retira reverente ante ellos; tiene 
costumbre de visitar inmediatamente a los Obispos y sa
cerdotes apenas llega a una nueva ciudad. Y, con todo, 
casi nunca menciona a estos sacerdotes sin pensar que 
son pecadores s9, 

Esta Iglesia, estos sacerdotes eran los que querían 
mitigar el grandioso ideal de altísima pobreza y de lo
cura que el Señor exigía de él. .. 

Esto era para Francisco una tortura espiritual que 
sólo un santo podía comprender adecuadamente. 

Y es aquí, en esta lucha, bajo el peso de este con
flicto a que le someten la Curia y los Ministros, donde 
Francisco realiza la plena y amorosa sujeción a la Igle
sia y a vivir en su seno. ¡ Ni una alusión, ni la posibilidad 
de una resistencia, ni el más mínimo gesto revolucio
nario! Por el contrario, la más humilde paciencia, y un 
nuevo impulso a crecer más en santidad. He aquí un 
hombre que de verdad llega a las cumbres más altas 
de la perfección, mediante la renunci{L total a sí mismo. 
j Ninguna afirmación de sí propio en esta fuerza gigan
tesca! Pero, precisamente en esta renuncia logra Fran-
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cisco la completa purifjcación. Hay aquí una realización 
sobreabundante del precepto de la paciencia, tan fun
damental para el crecimiento de la vida cristiana: Con 
vuestra paciencia poseeréis vuestras almas. Y aquéllas 
otras de Le. 9, 24 y Jn. 12, 24, que tantas· veces hemos 
citado : ¡No querer salvar la propia vida ! 

Todo esto sólo puede ser entendido en el plano es
trictamente religioso, y ha de ser admirado en devota 
veneración. Francisco ha superado el conflicto m01tal 
resolviéndolo en sentido católico. Y con ello ha tocado 
de lleno el centro del Cristianismo. 

Porque éste es el punto central del Cristianismo, el 
estar fundado sobre la mediación. En el Cristianismo no 
se da vida auténticamente religiosa fuera de este ámbito. 

Pues, por una parte, lo decisivo es llegar al contacto 
inmediato entre "Dios y el alma"; pero, al mismo tiem
po, tal contacto no se puede realizar sino a través del 
Hijo que el Padre ha enviado al mundo, de su Palabra 
y de su Obra: en esta inagotable confluencia de ambos 
factores consiste la esencia del Cristfanismo. 

Por eso, la fundación de la Iglesia por Cristo es esen
cialmente una continuación de la mediación del Hijo, que 
ya se realiza sustancialmente en la encarnación del Ver
bo. Por eso también la actitud fondam.ental del cristiano 
consiste en ofr, oír también a la Iglesia. 

Nos encontramos aquí con unas circunstancias y ante 
un ejemplo que pueden resultar altamente aleccionado
res y fructíferos. 

Prosigamos nuestra reflexión : La personalidad, icdeas 
y obra del Santo fueron percibidas, ya en su tiempo, como 
algo nuevo que irrumpe y hace época -en la historia (en
viado como los apóstoles, según Celano) Do, Ellas han con
tribuido a transformar siglos de historia y hasta nuestros 
días se continúa su acción fecunda: .son de una gran
diosidad histórica de primer mden. Y esta secular figura 
crece a impulsos de su riqueza interior, regalo de lo alto : 

61 



"N adíe me enseñaba, sino que el mismo Altísimo me lo 
reveló". 

Y lo que es admirable sobre toda ponderación -,estas 
fuerzas portentosas no se salen nunca ni bajo ningún pre
texto del puro y simple servicio, según ya dijjmos (pá
gina 55). 

Tenemos una cantidad exuberante de fuerzas origi
narias y gigantescas, es decir, una fuerte individualidad 
y en ella la conciencia clara de una misión divina. Y, sin 
embargo, ni el más ligero rasgo de individualidad egoísta, 
dañoso para la comunidad y para los valores objetivos. 

El problema de toda la historia humana y el proble
ma que hoy, coo más urgencia que nunca, tenemos que 
resolver, Francisco lo ha superado en la fom1a más per
fecta que pensarse puede y le ha dado una solución 
clara. 

13 

Obediencia y libertad franciscanas 

Este conflicto, dominado medjante la plena sujeción 
y en la más amplia libertad, responde al modo cómo el 
Santo forma y guía a sus frailes: les somete a obedien
cia para hacerles libres. 

En el punto central de la formación espiritual y ecle
siástica que Francisco da al fraile menor se encuentra, 
al lado de dama pobreza, la santa obediencia. Sobre todo 
con su ejemplo. 

La Fraternidad vive de él, y él lo sabe. Es un hombre 
a quien Dios ha dado Hermanos. A él han prometido 
obediencia todos, directa o indirectamente; él manda y 
reprende. Pero, también quiere sujetarse estrechamente 
a la santa obediencia. La dolorosa lucha interior para 
acomodarse a los deseos de los Ministros letrados, del 
venerado cardenal de Ostia y de la Curia romana, le 
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ofrecieron frecuentes oportunidades para practicar la 
sumisión. 

Pero, Francisco quiere más. Así como él ha ejercitado 
y ejercita la obediencia más exacta a las inspiraciones de 
Dios, así querría vivir tambjén bajo la obediencia de al
gún Hermano. El deseo permanece vivo desde el prin
oipio hasta su muerte 91, Esto puede r(;)alizarse con fa
cilidad cuando sólo había un pequeño grupo de frailes 
y Francisco podía proponerles que uno de ellos "fuera 
nombrado administrador, guía de los demás, de modo 
que nosotros hayamos de hacer lo que él decidiere ... " 92, 

Esto le parecía a Francisco la cosa más sencilla del 
mundo, incluso cuando su Fraternidad se había conver
tido ya en una grande Orden, con una Regla aprobada 
por la Iglesia 93, 

¿ Qué significan para Francisco las presc1úpciones ju
rídicas? El pasa descuidado sobre ellas. Y para sus hijos, 
hasta el día de hoy, quedan las confiadas, altamente 
aleccionadoras palabras del Testamento: "Y yo firme
mente quiero obedecer al Ministro General de esta Her
mandad y a aquel Guardián que le plugiere darme. Y 
quiero ponerme en sus manos ... " M. 

Pero, en el campo de la dura realidad esto resultaba 
no sólo difícil, sino imposible. Francisco era y sigue sien
do Fundador de la Orden, insustituible y, bien mirado 
también, inamovible. Y así resultó, al tiempo en que a 
pesar de todo, había renunciado a la dirección de la 
Fraternidad, aquella extraña situación suya dentro de la 
Orden en los últimos años de su vida. Por una parte 
manda por obedáencia a todos los frailes y, al mismo 
tiempo, reconoce como superior a otro Ministro General 
y le promete obediencia. 

Al ejemplo añade la enseñanza. 
Las palabras mismas del Santo ofrecen ya material 

abundante y Celano las completa con ,informes fidedig
nos. Según él, el símil de la "obediencia de cadáver" 
proviene de Francisco en una descripción, indudable-
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mente dura, pinta el Santo con qué despreocupación deja 
el cadáver que se haga en él lo que se quiera... Y esta 
sería la imagen perfecta de la auténtica obediencia 
evangélica. 

No es posible valorar más alto, y al mismo tiempo 
exigir en forma más rigurosa la santa obed:iencia, de 
como lo hace Francisco. Y "así nada apreciaban sus pri
meros discípulos tanto como la obediencia". "Incapaces 
de discutir el mandato recibido, se ponían inmediata
mente a cumplirlo" 9s. Llenaban la exigencia del Santo 
de obedecer no sólo exteniormente, sino de decir también 
sí en el interior. No sólo aceptar el mandato, sino de
searlo; incluso adivinar por anticipado el deseo del Su
perior y, a la primera indicación, cumplirlo, despoján
qose enteramente de sí mismos 96, 

Con todo, la obediencia franciscana tiene su pecu
liaridad. Es una preciosa herencia del Evangelio, que 
debería guardarse cuidadosamente en la Iglesia. 

Si ponemos al Fundador de los jesuitas al lado de 
Francisco, percibimos en seguida la diferencia de perso
nalidad y de métodos. El caballero y trovador de Cristo 
está tallado en forma muy dástinta al capitán de Loyola. 
Cierto que Ignacio, durante mucho tiempo, no sólo fue 
el hombre de la autoridad y de la disciplina, sino tam
bién del ardoroso entusiasmo. Es igualmente cieito que, 
en muchos aspectos, un jesuita está moldeado según la 
imagen de su Fundador con menor intensidad que el 
fraile menor en la de Francisco. 

Sin embargo, la obediencia ocupa en las enseñanzas 
de San Ignacio un puesto central mucho más exclusivo. 
Ella tiene para Ignacio una impronta impersonal, jurí
dica, militar, que no se encuentra en Francisco. La obe
diencia, en Francisco· está totalmente impregnada de 
amor 97. También en este aspecto de su pensamiento hay 
que excluir cualquier estrechez que haga de la obedien
cia una categoda que se imponga aisladamente, por sí 
sola. Porque, como el amor está en su íntima esencia, la 
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obediencia franciscana implica en sí algo que podría pa
recer opuesto : la libertad interior. 

j Con qué frecuencia y con qué trazos tan fuertes 
queda subrayada esta 1:ibertad ! ¡ Cómo resplandece en 
el Santo mismo! También ella se encuentra en la entra
ña de su ser. 

La fuerza de atracción de San Francisco es, en úl
tima instancia, inexplicable. Pero, si hubiésemos de bus
carle fundamentos, uno de ellos sería éste : la libertad 
interior, que supera todo antagonismo estéril o inhibi
torio en una fácil agilidad de espíritu. Y él se había edu
cudo tan perfectamente a sí mismo en esta interior li
bertad, que todo lo pesado se le tornaba fácil. 

Se podrían aducir algunos testimonios : se humilla 
ante los oyentes que, ansjosos de su predicación, habían 
venido a oírle, pues un fallo de la memoria le había 
dejado en el atolladero, y les despide con una bendi
ción Ds. Cuando se equivoca o ha reprendido con dema
siada viveza, se corrige inmediatamente 99, Y otros casos 
semejantes. Pero, tales testimonios nos dan a entender 
principalmente que, eso que llamamos libertad interior, 
es algo muy amplio y profundo, que impregna todo su 
ser, sus palabras y sus acciones. Cuando Francisco prac
tica y exige la obediencia ha llegado a comprender 
-también aquí-, toda la horndura de aquella sentencia 
básica del Evangelio: la letra mata. Y esta otra: la 
verdad hace libres. 

Dos frases de las "Palabras de exhortación a todos 
los Hermanos" ponen al descubierto el fundamento reli
gioso: confiar en Dios y someterse a Dios. "Sólo aquel 
que con nadie se enoja ni perturba, ha puesto de verdad 
todo en mano de Dios". "Aquel que se apropia de su vo
luntad come del árbol de la ciencia del bien y del mal, 
gloriándose del bien que el Señor hace o dice por él" 100. 

Lo que en realidad hace plenamente libre a Francisco 
es su pobreza voluntaria. Está libre del ansia de poseer. 

Esta libertad está embebida en el amor; un amor que 
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quiere ser igual a Jesús; más aún, que -en la medida 
de lo posible- se hace igual a El y que, por tanto, se 
desprende totalmente de sí mismo. Es decir, que esta 
libertad se extiende mucho más allá de una postura cons
cientemente tomada: impregna al hombre todo y lo pe
netra en todas las direcciones. 

Hay que observar a Francisco también en su ascesis, 
cuya dureza apenas conocía interrupción: ningún ves
tigio de aislamiento huraño, de mezquindad, de con
vulsión espasmódica o de rigidez. Por el contrario, den
tro de la más áspera mortificación, se siente holgado, lle
no de alegría desbordante y plena de agredicimiento. Lo 
amargo le fue realmente convertido en dulcedumbre. 

En estos mismos sentimientos educó él a sus frailes, 
procurando con mucho cuidado alejar de ellos toda pro
pensión a una "libertad estéril" 101. "Dondequiera que 
estuvieren los frailes, si vieren que no pueden guardar 
allí nuestra forma de vida, deben recurrir lo antes posible 
a su Ministro y comunicárselo. Y el Ministro debe esfor
zarse en cuidar de los frailes, como él mismo querría que 
hiciesen con él" 102. 

Cuando Elías, durante su vicariato, dió la orden ter
minante de abt,enerse de carne, Francisco revocó to
talmente este decreto 103. 

Tres veces cita Francisco en la regla no confirmada 
(cap. 3, 9, 14), el pasaje de Le. 10, 8: "Comed lo que os 
pongan delante". Y ¡ cuán sencilla y penetrante aparece 
esta frase aquí, teniendo por fondo el ideal de la más 
completa y estrecha pobreza! : "Y si alguna vez tuvie
ren necesidad se permite a los frailes sin excepción, comer 
de cualquier manjar ... según el Señor graciosamente les 
conceda" (cap. 9). 

¡ Qué llena de compasión maternal está aquella refec
ción nocturna "con el Hermano que gritaba de ham
bre I" 104. Celano comprendió la auténtica amplitud de 
espíritu del Santo, su capacidad de discernimiento y su 
prudente sabiduría 105, Ellas le hicieron abierto en todo 
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tiempo a las más diversas situaciones, pero sin que lle
gase a establecer un esquema prefijado 106. 

Es obvio que la obligación de obedecer ha de tener 
un límite cuando lo que se manda es pecado, o cuando es 
contra la propia conciencia. Pero, de todas formas, es alec
cionador ver con qué cuidado y la relativa frecuencia 
con que se hace constatar esto expresamente 101. 

Y, lo que es todavía más importante: la libertad del 
fraile menor se funda en el poder de mandar que el 
Superior tiene. Dado que la sencillez y humildad fran
ciscana lo impregnan todo, el mandato que exige obe
diencia debe llevar también ese distintivo. El que manda 
ha de comportarse con el súbd~to exactamente como con 
un Superior. Frecuentemente se dice: "El Superior debe 
ser como súbdito y servidor" (a. a. O). En su signifjca
do más hondo la expresión "ministro" o "ministro gene
ral", no es designación de un cargo, designa una actitud: 
la actitud de servicio. El uso constante del binomio "mi
nistro y siervo" expresa marcadamente esta idea. Ello 
quiere decir también: la potestad de mandar en el 
Superior es real, pero tiene sus límites bien definidos. 

Por eso, según subraya Francisco, es peligroso man
dar 10s. Müy rara vez ha de mandarse por santa obe
diencia 109, La autoridad es obligación y servicio, no 
privilegio 110. Sobre todo lleva consigo el peso de la 
responsabilidad del Superior frente a los frailes menores 
que se le hoo confia:do. En el ma:gnífico discurso de des
pedida ante el Capítulo 111, al mencionar las obligacio
nes del Superior ante Dios, no se olvida Francisco de 
llamar la atención sobre el caso en que un Superior pue
da ser responsable "por reprender con demasiada aspe
reza" la falta de algún Hermano. 

A la luz de esta idea se aclara también el problema 
de la obligación de ir a Misiones, dentro de la Orden 
franciscana, ·según lo ha resuelto últimamente K. Esser 
y, a mi juicio, con acjerto; así como el problema del 
Generalato de Francisco 112. Ya lo dijimos: para Fran-
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cisco las categorías jurídicas son siempre algo artificioso; 
y las disposiciones legales que de ellas derivan son algo 
cuyas consecuencias sólo en forma muy incompleta lle
gaba él a realizar. 

Más que nadie se doblegaba Francisco respetuoso 
ante la jerarquía eclesiástica. Pero, le resultaba impo
sible encerrar su valor y su fuerza en pobres determina
ciones jurídicas. También está limpio de todo juridicis
mo en su exigencia de la obediencia y en su concepción 
de la Regla: la soberana voluntad de Dios guía a los 
hombres a la Orden. Y, ya dentro de la Fraternidad, 
aún bajo los Superiores representantes de Dios, queda 
intacta la soberana libertad del Señor. 

La vocación misional es obra de la gracia, una invi
tación a obedecer a Dios. El así llamado tiene que ma
nifestar su vocación al Superior. Y éste no puede hacer 
otra cosa (a menos que no encuentre apto al fraile) 
que ayudarle a obedecer a la llamada divina. 

14 

La "pura y santa sencillez" 

Una de las expresiones que Celano aplica más fre
cuentemente a Francisco es la de "simplicidad", senci
llez. En esto no hace más que seguir al mismo Francisco 
que, indudablemente, concede valor peculiar a expresio
nes como "pura y simplemente", y la "pura santa sim
plicidad" m; palabras que crean, siempre de nuevo, una 
inimitable y singularmente atrayente atmósfera en torno 
a las acciones y palabras del Santo y de la primera y 
pequeña Comunidad de frailes. 

También concuerda perfectamente con el programa 
del Santo de vivir el Evangelio. Pues en el Evangelio se 
encuentran estas dos afirmacjones fundamentales : 
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1.-Si no os hacéis como niños no entraréis en el 
Reino de los cielos (Mt. 18, 3). 



2.-Bienaventurados los limpios de corazón, porque 
ellos verán a Dios (Mt. 5, 8). 

La sencillez desjgna en Francisco la actitud del que se 
entrega al servicio del amor ( a Dios y al prójimo) sin 
premeditación, sin cálculo, infatigable, diáfana y sin 
reservas. 

Esta sencillez implica en sí algo de la debilidad del 
niño. Pero, débil quiere decir aquí indefenso. Y, en tal 
caso, la sencillez no es otra cosa que la energía de acep
tarlo todo y superarlo todo en Dios : 

¡Quién tuviera el valor de un niño 
cuando sobre él se {lbren los ojos de Dios! 

(K. Weis). 

Francisco era la sencillez misma, repetimos, hasta los 
límites de lo risible. Pero, esta sencillez se alimentaba 
continuamente del calor y de la fuerza del espíritu. Más 
aún, la sencillez era la misma llama que penetraba hasta 
el corazón de las cosas. En esta su ardorosa sencillez, 
Francisco mismo era un transformado y un transforma
dor de los hombres. Su palabra y su mirada eran tan 
sencillas que lo penetraban todo. Ya su misma proximi
dad imponía silencjo en el torbellino del interior desaso
siego, o en el apasionmiento del que buscaba con in
quietud m, 

Francisco fue objeto de una veneración superior a 
lo que nosotros podemos imaginar. El lo veía, sufría por 
ello; pero, no perdió su sencillez. El mismo Papa y la 
Curia romana experimentaron esta sencillez. Tal vez esto 
explica el que ya la primera vez le soportasen, a pesar 
de algunas comprensibles reservas. Cierto, él estaba en
teramente penetrado por la veneración a les sacerdotes 
y, sobre todo al Papa, señor del universo; pero, en me
dio del "esplendor" del Papa y de su Curia, él seguía 
siendo el hombre sencillo. De tal modo que, predicando 
ante el Papa, parecía "danzar", 
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Esta sencillez pertenece, con la humildad y el amor, 
a la esencia de Francisco. Pero, al mismo tiempo era 
ella como un vestjdo que cubre y protege algo más 
íntimo. La sencillez es en Francisco esa forma y estilo 
propio en que encuentra expresión y habla al mundo su 
más honda intimidad. La sencillez lo mira todo con un 
amor benigno, que deja a las cosas y a los hombres así, 
como ellos son. No hay en ella nada que pueda hacer 
pensar en ambición o violencia pasional. Refleja la crea
ción sjn refracciones que falseen su imagen. 

Esta actitud es extraña y, en parte, contraria a lo 
abstracto, a lo "aprendido", a lo complicado, a lo que ha 
sido fabricado en forma artificial y artificiosa. 

Por eso se comprende que el mundo sencillo de los 
Evangelios Sinópticos haya encontrado en Francisco tan 
amplia resonancia. Y a la inversa: había entonces en 
la Iglesia una ciencia filosófica, teológica y canónica que 
reglamentaba y dirigía los hombres y las cosas, las 
creencias y la piedad, por medio de abstracciones y dis
tinciones altamente desarrolladas. 

Este estilo dominaba en la Curja y se difundía por 
medio de la Curia romana. Había allí una fuerte tradi
ción de formas y categorías jurídicas complicadas y ri
gurosamente fijadas, tan lejos de la espontaneidad natu
ral como de la sencillez evangélica. Quedaba poco mar
gen para la libre espontaneidad. Quien quisiera jntrodu
cir ingenuamente alguna novedad en este mundo compli
cado y· preformado de fórmulas eclesiásticas y especial
mente clericales y monásticas, con facilidad había de 
chocar con todo el aparato de estas formas tradicionales. 
Y mucho más entonces, cuando -desde principios del 
siglo 12- la Iglesia, al verse atacada por las peligrosas 
herejías de cátaros y waldenses, se vio precisada a pro
teger con más rigor su doctrina. 

La Teología y el Derecho canónico habían propor
cionado a la vida cristiana unas formas de expresión es
trictas y fijas. Ahora podemos entender un poco mejor, 
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por qué Francisco debió de sentirse dentro de estas 
fórmulas y debido a ellas, en una atmósfera de dolorosa 
discrepancia. 

El pensamiento abstracto, en su propio lenguaje, lla
maría sin reparos a Francisco hombre "ignorante", incul
to, iletrado. Porque Francisco piensa, ordena y educa 
según categorías personales, no según esquemas de cosas. 
Por eso, hay en él un mínimum de prescripciones de 
detalle, un mínimum de organización. Su ideal es la 
vida de penitencia, según el Evangelio y esta vida es 
su Regla. Ambas· palabras son equivalentes, ambas cons
tituyen para él una misma realidad. 

No es algo accesorio el hecho de que Francisco rehuse 
con tanta energía aceptar la Regla de San Bernardo, o de 
San Agustín. Se hubiera traicionado a sí mismo m. 

Un único mandamiento: el del amor, expresado y 
comunicado por medio del ejemplo atrayente de una 
vida personal, reproducción ella misma de Cristo cruci
ficado : tal hubiera sido el ideal de Francisco; el ir 
formando personalmente en él a su Fraternidad, que cre
cía hasta agrupar miles de hombres; en libre juego de 
fuerzas dejándose guiar día a día por la bondadosa pro
videncia de Dios y por sus "revelaciones", Sólo la fuerza 
de las circunstancias, como se trasluce en la Regla defi
nitiva, obliga a posponer lo personal y dar más amplia 
entrada a lo jurídico y normativo 116. 

Pero, aún la Regla, ¿qué es lo que tiene de "Regla", 
en el sentido riguroso de la palabra y si se la compara 
con otras Reglas? La vida evangélica, es decir, la vida 
según las palabras del Evangelio, que tienen validez para 
todas las circunstancias y que no quiere ser un reino 
de este mundo: tal era su aspiración. Y esto le parece 
que puede expresarse en unas pocas frases. Y estas pa
labras vivientes del Evangelio, deberían bastar para for
mar a todos y totalmente. 

No se han entendido, o mejor dicho, no se han cum
plido plenamente las exigencias de inmediatez de Fran-
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hemos de tomarla como reproducción exacta de los he
chos; pero, contiene, sin duda, un gran fondo de verdad. 

Luego que Francisco hubo encomendado la santa 
montaña a la peculiar custodia de fray Maseo, fray Angel, 
fray Silvestre y fray Iluminado, comienza a despedirse: 
"¡ Adiós, adiós, fray Maseo ! ". Y a fray Angel: "¡ Adiós, 
adiós ! ". Y lo mismo a los otros dos. "La paz sea con 
vosotros, mis queridos hermanos, ¡adiós! Y o me ausento 
de vosotros con mi cuerpo; pero, aquí os dejo mi cora
zón. Yo sigo adelante con fray Ovejita de Dios (fray 
León) ... y ya no volveré más aquí. Yo me voy, ¡ adiós, 
adiós, adiós! ¡ Adiós, monte santo, adiós, Alvernia ! 
¡ Adiós, monte de los ángeles! ¡ Adiós, queridísimo her
mano halcón, te doy gracias por el amor con que me 
has servido, adiós! ¡Adiós; adiós, gran roca, ya no vol
veré a verte más, adiós, adiós, adiós! ¡ Tú, roca que me 
recogiste en tus entrañas de modo que el diablo, por tu 
medio, quedó burlado, adiós ! ¡ Adiós, santa María de 
los Angeles, a ti encomiendo mis hijos, Madre del eterno 
Verbo!". "Y mientras nuestro querido padre pronunciaba 
estas palabras, corrían de nuestros ojos torrentes de lá
grimas. El mismo partió de allí llorando, llevándose con
sigo nuestros corazones y dejándonos huérfanos con la 
partida de un padre como éste". 

Y, en un recodo del camino, desde donde se alzaba 
a ver por última vez la montaña, se bajó Francisco del 
jumento, "se arrodilló frente por frente del Alvernia, mur
muró una ardiente plegaria y le bendijo, despidiéndose 
de él con estas palabras : " ¡ Adios, monte de Dios, monte 
santo, monte ·encumbrado, monte pingüe, monte en el 
cual plugo a Dios habitar! ; ¡ adiós, monte Alvernia ! Te 
bendiga Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo; 
la paz sea contigo, pues ya no nos volveremos a ver 
jamás!" 120. 

Cuando Francisco canta horas enteras las alabanzas 
a la creación, la belleza de sus formas, el perfume de 
las flores; cuando predica a las flores y a los animales, 
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por qué Francisco debió de sentirse dentro de estas 
fórmulas y debido a ellas, en una atmósfera de dolorosa 
discrepancia. 

El pensamiento abstracto, en su propio lenguaje, lla
maría sin reparos a Francisco hombre "ignorante", incul
to, iletrado. Porque Francisco piensa, ordena y educa 
según categorías personales, no según esquemas de cosas. 
Por eso, hay en él un mínimum de prescripciones de 
detalle, un mínimum de organización. Su <ideal es la 
vida de penitencia, según el Evangelio y esta vida es 
su Regla. Ambas· palabras son equivalentes, ambas cons
tituyen para él una misma realidad. 

No es algo accesorio el hecho de que Francisco rehuse 
con tanta energía aceptar la Regla de San Bernardo, o de 
San Agustín. Se hubiera traicionado a sí mismo m. 

Un único mandamiento : el del amor, expresado y 
comunicado por medio del ejemplo atrayente de una 
vida personal, reproducción ella misma de Cristo cruci
ficado : tal hubiera sido el ideal de Francisco; el ir 
formando personalmente en él a su Fraternidad, que cre
cía hasta agrupar miles de hombres; en libre juego de 
fuerzas dejándose guiar día a día por la bondadosa pro
videncia de Dios y por sus "revelaciones". Sólo la fuerza 
de las circunstancias, como se trasluce en la Regla defi
nitiva, obliga a posponer lo personal y dar más amplia 
entrada a lo jurídico y normativo 116, 

Pero, aún la Regla, ¿qué es lo que tiene de "Regla", 
en el sentido riguroso de la palabra y si se la compara 
con otras Reglas? La vida evangélica, es decir, la vida 
según las palabras del Evangelio, que tienen validez para 
todas las circunstancias y que no quiere ser un reino 
ele este mundo: tal era su aspiracjón. Y esto le parece 
que puede expresarse en unas pocas frases. Y estas pa
labras vivientes del Evangelio, deberían bastar para for
mar a todos y totalmente. 

No se han entendido, o mejor dicho, no se han cum
plido plenamente las exjgencias de inmediatez de Fran-
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cisco, si no se acepta, como parte integrante de ella, su 
ingenuidad. Pero, ¡ no se confunda la ingenuidad con la 
bobería ! Se trata, por el contrario, de una clarivide1_1te 
sencillez, que los "Tres Compañeros" equiparan a su 
embriaguez del Espíritu 111. 

Un exquisito y hasta conmovedor ejemplo de esto 
es el consejo que Francisco da a los frailes que quieren 
vivir como ermitaños. ¿ Cómo nos imaginaríamos nosotros 
una Regla para ermitaños? Francisco, sin embargo, dice: 
"Dos de ellos sean las madres, y tengan dos o al menos 
uno como hijos. Unos deben llevar la vida de Marta y 
otros la de María Magdalena ... ". 

Otro caso : Francisco y sus frailes encuentran un 
rebaño de cabras y machos cabríos. Entre ellos un cor
derito que "se mueve con gran humildad ... ". Francisco 
se detiene y, con el corazón lleno de pena, lanza un 
gran suspiro: "Mira, te digo que así andaba nuestro Sal
vador lleno de humildad y mansedumbre entre los fa
riseos y los príncipes de los sacerdotes. Y por amor a El, 
te ruego, hermano, que tengas compasión de este cor
derito como yo la tengo. Vamos a comprarle, para sacarle 
de entre esa manada de cabras y machos cabríos" ns. 

La palabra del Evangelio es como una espada de dos 
filos. Tiene un valor absoluto, lejos de toda medianía. 
Francisco realiza el precepto del Señor: vuestra pala
bra sea sí, sí; no, no. Francisco piensa exactamente como 
habla. 

Un elemento integrante de la sencillez de Francisco 
es la voluntad de obrar sin compromisos, en forma ta
jante, apoyado en las promesas divinas. Pues (según se 
expresan "Los Tres Compañeros" en el pasaje citado) 
estaba realmente lleno de sencillez en todas las cosas; 
pero, en su sencillez estaba como embriagado en el ardor 
del espíritu. 

A nosotros, hombres del siglo 20, tan frágiles y tímidos, 
nos cuesta trabajo dar a estas palabras su pleno sentido. 
Para la sencillez de Francisco nada resultaba imposible, 
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aunque se presentase como increíble. No sabemos en 
realidad lo que pasó cuando Francisco se llegó por pri
mera vez ante Inocencia IU. Seguro que la Curja no dejó 
de oponer dificultades. Pero, es inverosímil que el gran 
Papa le dijera, en tono de burla, que su Regla era más 
propia para cerdos que para hombres; que haría bien 
en buscar cerdos y revolcarse con ellos en el fango. 

Esto, como decimos, es del todo inverosímil. Pero, 
lo que dice más adelante esta leyenda contiene una ver
dad de nivel más elevado. Sigue diciendo la narración: 
Francisco tomó al pie de la letra lo que había oído y lo 
puso en práctica. Y luego volvió a presencia del Papa y 
dijo con toda sencillez: Señor Papa, he cumplido vues
tros deseos. Ahora haced Vos mi voluntad y confirmadme 
la Regla" m. 

Nos encontramos ante uno de los componentes esen
ciales de la personalidad del Santo: su asombrosa sen
cillez, su manera de obrar tajante e incondicional, capaz 
de impresionar todavía al hombre de nuestros días. 

15 

Amor de Francisco a l«,s creaturas 

Partiendo de esta sencillez y espontaneidad franca
mente incomprensibles para nosotros, podríamos, tal vez, 
lograr entender mejor su tan decantada -,-pero, muchas 
veces mal entendida- actitud frente a la creación; para 
con las hermanas plantas y los hermanos animales, de 
modo que tal actitud sea algo más que una simpática 
singularidad. 

Hay escenas y frases en la vida del Santo en las cua
les su natural sentimiento de vinculación a las creaturas 
de Dios encuentra una expresión espontánea, conmove
dora, fácilmente comprensible. La grandiosa escena de 
despedida del Alvernia, tal como se conserva en un 
apéndice de la "Leyenda de los Tres Compañeros", no 
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hemos de tomarla como reproducción exacta de los he
chos; pero, contiene, sin duda, un gran fondo de verdad. 

Luego que Francisco hubo encomendado la santa 
montaña a la peculiar custodia de fray Maseo, fray Angel, 
fray Silvestre y fray Iluminado, comienza a despedirse: 
"¡ Adiós, adiós, fray Maseo ! ". Y a fray Angel: "¡ Adiós, 
adiós!". Y lo mismo a los otros dos. "La paz sea con 
vosotros, mis queridos hermanos, ¡adiós! Y o me ausento 
de vosotros con mi cuerpo; pero, aquí os dejo mi cora
zón. Yo sigo adelante con fray Ovejita de Dios (fray 
León)... y ya no volveré más aquí. Yo me voy, ¡ adiós, 
adiós, adiós! ¡ Adiós, monte santo, adiós, Alvernia ! 
¡ kdiós, monte de los ángeles! ¡ Adiós, queridísimo her
mano halcón, te doy gracias por el amor con que me 
has servido, adiós! ¡Adiós; adiós, gran roca, ya no vol
veré a verte más, adiós, adiós, adiós! ¡ Tú, roca que me 
recogiste en tus entrañas de modo que el diablo, por tu 
medio, quedó burlado, adiós ! ¡ Adiós, santa María de 
los Angeles, a ti encomiendo mis hijos, Madre del eterno 
Verbo!". "Y mientras nuestro querido padre pronunciaba 
estas palabras, corrían de nuestros ojos torrentes de lá
grimas. El mismo partió de allí llorando, llevándose con
sigo nuestros corazones y dejándonos huérfanos con la 
partida de un padre como éste". 

Y, en un recodo del camino, desde donde se alzaba 
a ver por última vez la montaña, se bajó Francisco del 
jumento, "se arrodilló frente por frente del Alvernia, mur
muró una ardiente plegaria y le bendijo, despidiéndose 
de él con estas palabras : " ¡ Adios, monte de Dios, monte 
santo, monte encumbrado, monte pingüe, monte en el 
cual plugo a Dios habitar! ; ¡ adiós, monte Alvernia ! Te 
bendiga Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo; 
la paz sea contigo, pues ya no nos volveremos a ver 
jamás!" 120. 

Cuando Francisco canta horas enteras las alabanzas 
a la creación, la belleza de sus formas, el perfume de 
las flores; cuando predica a las flores y a los animales, 
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cuando habla con ellos como si le entendiesen; cuando 
siente compasión por el gusano y el corderito -como 
si viese ante sí a Jesús crucificado- entonces, ante su 
humilde sencillez, pierde todo ello ese aspecto de cho
cante, que podría resultar enojoso para el hombre profano. 

Francisco se sentía hijo de Dios. Y, en tal medida, 
que la conciencia de estar redimido irrumpía por todas 
partes a través de su pobre carne. Y por eso habla el 
corazón de este hijo de Dios al corazón de todas las 
creaturas: "Por un privilegio especial, que a los demás 
se les ha negado, penetraba su corazón los secretos de 
ellos, como si él -libre del cuerpo-, gozase ya en la 
gloria la plena libertad de los hijos de Dios" 121. 

16 

Contacto sencillo e inmediato con el Evangelio 

Como predicador, como guía de almas y como supe
rior de los frailes :tenía Francisco la misión de explicarse 
a sí mismo y a sus Hermanos el contenido de la revela
ción. Continuamente y con toda atención escuchaba él 
la voz de su celestial Señor, para saber con exactitud 
qué es lo que significaban y exigían sus palabras. U na 
frase como la que da comienzo a su Testamento es, sin 
duda alguna, el resultado de tales reflexiones. En ella 
está, como ,condensado, el conjunto de los conocimientos 
a que había llegado Francisco en sus meditaciones. Ella 
expresa lo que Francisco había conocido como esencia 
del Cristianismo. 

Desde San Pablo y San Juan sabemos perfectamente 
cuán cerca se hallan la palabra de Dios y la reflexión 
teológica sobre esa misma palabra. Además, Francisco 
era hijo del siglo 13, tan entregado a la alegría de pensar. 

Pero, según hemos dicho, Francisco era un hombre 
sin formación científica, era un iletrado. No era un 
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17 

Perfecta "uníclad interior"... en Cristo 

Nada grande acontece sin una cierta ingente unila
teralidad. 

Pero, nada grande se libra de la destrucción si esta 
unilateralidad no es superada, sobreelevada y anclada en 
una amplia síntesis de conjunto. 

Así es Francisco, y así lo hemos encontrado hasta 
ahora nosotros. Hay en él una tremenda y tajante ausen
cia de compromisos : ,sólo Dios cuenta, el hombre es 
nada. Dios, y sólo él, es quien le guía. 

Francisco está derretido en el ardor de amorosos arro
bamientos celestiales mientras sufre, al mismo tiempo, 
toda la amargura de la Pasión del Señor, hasta el punto 
de que se hace visible en su cuerpo. Siervo de todos y 
plenamente libre; un verdadero guía y ejemplar de sus 
Hermanos y por entero sujeto a la obediencia; aniquila
do y pletórico de fuerza espiritual. Exige un desprecio 
tan ilimitado del cuerpo y del mundo, una realización 
tan integral del sermón de la Montaña, que ello cons
tituye una temible amenaza para el equilibrio social y 
síquico-espiritual de la Humanidad. Pero, al mismo tiem
po, Francisco, está totalmente sujeto a la Iglesia y a los 
sacerdotes. Es todo obediencia, y, al mismo tiempo, dis
fruta de una libertad interior que todo lo supera y triun
fa sobre todo. 

¿Podría resumirse en una sola palabra o en un solo 
concepto esta característica actitud espiritual que todo 
lo abarca? Creo que sí: Francisco es una perfecta unidad 
interior 122. 

El amor de Francisco, la humildad, la sencillez y todo 
lo que en él es característico, no puede ser aislado cla
ramente en conceptos distintos. No es que sean diferen
tes aspectos de una misma realidad, es que cada una de 
esas virtudes es la realidad misma. Porque, Francisco 
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cuando habla con ellos como si le entendiesen; cuando 
siente compasión por el gusano y el corderito -como 
si viese ante sí a Jesús crucificado- entonces, ante su 
humilde sencillez, pierde todo ello ese aspecto de cho
cante, que podría resultar enojoso para el hombre profano. 

Francisco se sentía hijo de Dios. Y, en tal medida, 
que la conciencia de estar redimido irrumpía por todas 
partes a través de su pobre carne. Y por eso habla el 
corazón de este hijo de Dios al corazón de todas las 
creaturas: "Por un privilegio especial, que a los demás 
se les ha negado, penetraba su corazón los secretos de 
ellos, como si él -libre del cuerpo-, gozase ya en la 
gloria la plena libertad de los hijos de Dios" 121, 
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era hijo del siglo 13, tan entregado a la alegría de pensar. 

Pero, según hemos dicho, Francisco era un hombre 
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pensador abstracto. Para él todo era amor, jncluso el 
conocer. Por eso podemos quedamos con la afirmación 
de que en Francisco casi todo era resultado de un con
tacto inmediato con la realidad. 

Su modo innato de conocer y de decir era la sencillez : 
las palabras tienen un sentido tan sólo, que se podría 
tocar con las manos. Cierto, se toca un misterio inson
dable; pero, basta tener un alma sencilla, la sencillez 
de un hijo de Dios, para captar su recto sentido, todas 
sus riquezas. 

La predicación de la Iglesia católica, desde los tiem
pos de Tertuliano, Orígenes y Agustín, era una especie 
de explicación teológica sobre los escritos de Pablo y de 
Juan. Pero, a Francisco le fue dado volver a enlazar, ir 
a nutrir su predicación, allí donde no hay ninguna o casi 
ninguna reflexión: en los Evangelios de Mateo, Marcos 
y Lucas. Es decir, allí donde se narran clara y llanamente 
las obras y palabras del Señor. Francisco no vive de 
Pablo, sino de los Evangelios sinópticos. Esto es extra
ordinariamente importante. 

Y merece que reflexionemos sobre ello. ¿ Qué hubiera 
sucedido si este modo de predicar hubiese entrado con 
mucha más fuerza aún en la corriente general del des
arrollo de la Iglesia? 

Vale la pena preguntarse si nosotros no podríamos 
hoy aprender algo de este modo ingenuo, espontáneo, de 
recibir y de propagar la Revelación. Porque Francisco 
no vivía al lado de la Iglesia, vivía en la Iglesia y plena
mente sujeto a ella. 

Repartió pródigamente las riquezas que se le habían 
confiado. 

Hay una teología sjn silogismos; pero, que no se 
opone a la teología de los silogismos. 

La significación de esta ausencia de teología es muy 
profunda. El que Francisco no fuera teólogo, tal vez haya 
sido para él la salvación. Salvación de toda postura uni
lateral, que conduce al error. Es casi imposible concebir 
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una inteligencia tan robusta que hubiese sido capaz de 
captar el asombroso y "absoluto" impulso hacia Dios y 
de apartamiento del mundo -tal como Francisco lo 
vivió-,, y darle una formulación teorética, sin el peligro 
que continuamente acecha al pensamiento de caer en 
arriesgadas visiones unilaterales. 

La grandiosa y magnífica unilateralidad del amor di
vino y el completo desprecio del cuerpo; la poca esti
mación práctica de la ciencia eclesiástica y de sus ense
ñanzas jurídicas; rtodo esto pudo mantenerse dentro de 
la pura ortodoxia católica, gracias, sin duda, a que era 
una mente inmediatamente dirigida por Dios, ajena a 
las abstracciones y reflexiones, que no establece ninguna 
tesis en sentido exclusivista y aislado. 

Esta postura es la que también encontramos realizada 
respecto a la conciencia del pecado en Francisco y que 
tiene importancia en relación, por ejemplo, con Lutero. 

Y a vimos cuán consciente era Francisco de ser pe
cador y de encontrarse deficiente ante la Santidad de 
Dios, cómo él confiaba únicamente en Dios. Sus propias 
palabras y obras lo demuestran, así como el juicio de 
Celano y de los "Tres Compañeros". Con grande ardor 
ansiaba él saberse seguro de su salvación en Dios. U na 
parte de la quietud interior lograda en su conversión, 
brota de aquí, de esta conciencia del pecado y de la 
necesi'.dad urgente de esconderse en las manos bondado
sas de Djos. 

Pero, precisamente este "estar escondido en Dios", 
se realiza en él según la palabra de la Escritura, y según 
la acción amorosa de Dios, en forma sobreabundante y 
del todo natural. Y así, la conciencia del pecado no le 
plantea a él un problema teórico y abstracto, sino un 
problema de ser. Para dicha suya Francisco no era un 
teólogo. 

Así pudo mantenerse -inquebrantable la conciencia del 
pecado y, a pesar de ello, verse libre de caer -siguiendo 
una orientación subjetivista-, en una visión unilateral 
y esrtrecha de la realidad. 
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esas virtudes es la realidad misma. Porque, Francisco 
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-y aquí volvemos a revelar algo de su misterio, era, en 
forma totalmente extraordinaria, un todo, sin cisura de 
ninguna clase. Francisco obliga a la unidad. Cuando ha
bla de obediencia, habla y tiene una actitud que implica, 
al mismo tiempo, amor y humildad. 

Con frecuencia se subraya que Francisco, a penas 
conocía algo, lo ,ponía también por obra. Nada más exac
to. En él conocer y querer son inseparables. Pero, hay 
que completar la idea: Francisco conocía obrando. 

¿El origen de esta misteriosa unidad? Brota de la 
misma fuente de donde brota Francisco todo entero : 
de Cristo crucificado, Dios y Hombre a la vez. · 

No es que a Francisco le impresione esta o la otra 
palabra del Señor. Más bien era que, en cada palabra, 
quedaba el Santo como ·sellado, -en forma incomparable
mente penetrante, por la reaHdad entera del Hombre
Dios. Francisco llegó a tal grado de transformación en 
Cristo, que en este horno de fuego prendido por Dios, no 
podía estar una virtud del Señor sin las otras. La una era 
también 1a otra. De esta presencia cristiforme de unas vir
tudes en otras era un eco lo que Francisco dice sobre 
hs virtudes : el que tiene una y no peca contra las 
otras, las tiene todas; pero, el que peca contra una, no 
tiene ninguna 12a. 

¿ Qué podemos aprender nosotros de Francisco? 
Con timidez y casi como mera insinuación podríamos 

quizá responder lo siguiente: 

1,_,Volver a adquirir en ,todo el ámbito de la vida 
religiosa y clerical el sentido de lo absoluto y central: 
el Señor crucificado. Mirarle a El y oír sus palabras, 
palabras dichas para ti y para mí, aquí y ahora. Dejarse 
guiar inmediatamente por Dios. Transformarse plena
mente en Cristo, y así llenarse primero y luego irradiar 
paz y amor. 

2.-,Lograr una mayor comprensión de la fuerza, gran
,deza y belleza de una personalidad llena de heroísmo 

79 



religioso y ascético; y aprender de ella a realizar la li
bertad en la sujeción, la libertad dentro de la fiel obe
diencia a la Iglesia m. 

3.-De nada está más necesitada que de autenticidad 
esta generación, tan propensa a todas las formas y va
riedades de la superficialidad, a lo rápido, mudable, 
momentáneo, instintivo. 

Si entendemos la autenticidad como seriedad, como 
renuncia a la falta de objetividad, como un estar orjen
tado hacia las cosas en vez del propio yo; orientado 
hacia la verdad, hacia el servicio, entonces los santos 
están en la cumbre del genio. Porque, el único que po
dría comparárseles por la seriedad de sus afanes, por la 
dureza de la lucha, es el artista que crea lleno de dolor. 
Pero, aún en éste, nunca queda superada del todo ( o al 
menos no necesariamente) la complacencia en la mag
nífica obra creada. Ni siquiera en Miguel Angel. 

Aún entre los santos se dan, sin duda, grados en 
esta superación. En la escala del valor subjetivo, en la 
mayor o menor gracia delante de Dios, no puede ningún 
hombre penetrar. Pero, podemos nosotros describir, hasta 
cierto punto, los hechos objetivos. Y así como hay grados 
en la influencia histórica y nosotros los podemos consta
tar, así tambiép entre los santos hay grados en lo que 
podemos llamar "autenticidad". Esta es tanto más gran
de cuanto más gigantescas son las fuerzas que ejercen su 
presión sobre un solo punto (ya hablamos más arriba de 
la unidad en la sencillez, páginas 52-53) y cuando tales 
fuerzas se manifiestan y obran en forma menos compli
cada y más inmediata. 

Y, ¿dónde encontrar un santo que, bajo este aspecto, 
supere a Francisco? Cuando piensa y obra está todo su ser 
en el pensamiento y en la acción. Sólo autenticidad hay 
en él. 

Y, ¡ cuánto ayuda al hombre del siglo 20 el poder 
revivir todo esto ! 
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Incluso para la tarea que indicábamos al comienzo 
de estas reflexiones : llenar de contenido la palabra y 
la predicación, a fin de que impresionen 12s. 

4.-Hay algo de lo cual todavía no hemos hablado : 
la importancia del Laicado •en la edificación del Reino 
de Dios. En su intimidad, la piedad del católico y santo 
Francisco de Asís no es clerical 126, El hecho de que él 
mismo no fuese sacerdote, no es más que la prueba ex
terna de ello. Francisco es el modelo más auténitico que 
puede darse de una Acción Católica m. 

Y, ya para terminar, ¿podríamos encontrar una pa
labra, que, hasta cierto punto, sintetizase lo que es este 
gran Santo? 12s, 

Dice Celano: "Mientras su cuerpo peregrinaba aún 
lejos del Señor, logró este hombre de Dios que su espí
ritu viviese ya habitualmente en el cielo. El era ya un 
conciudadano de los ángeles, de cuya compañía sólo le 
separaba la ,ténue pared de su carne. . . Cada fibra de su 
corazón :era una ofrenda de expiación a su Salvador" 129, 

En la hora sublime de la impresión de la llagas, se 
puso de manifiesto esta amoroso-dolorosa unión con el 
Amado ausente. Aquí vemos lo más íntimo del Pobre
cillo de Asís : 

Espef o viviente del Amor crttcificaclo 

En la medida en que podemos decirlo de un hom
bre, Francisco de Asís recibió la gracia de poder soportar 
en sí la renovación del misterio de la Cruz. 
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NOTAS 

l. Exhortación, 6; BOEHMER, H., WIEGAND, Fr., Analekten 
zur Geschichte des Franciscus van Assisi, Tübingen 1930, 30. 
Según esta edición ( = Analekten) citamos siempre, en adelan
te, los Opúsculos de San Francisco. A Celano lo citamos según 
la edición de Analecta Franciscana, Tom. IX (Quaracchi 
1926 ss.). 

N. del Tr.-Los opúsculos y demás escritos de San Francisco, 
así como las biografías de la época las puede ver el lector es
pañol en "Escritos completos de San Francisco de Asís y Bio
grafías de su época:', Madrid (Biblioteca de Autores Cristianos: 
BAO), 3.' ed., 1956. 

2. 2 Celano (Anal. Fra11c. X, 246) : «Si bien nosotros, esta
mos manchados». Además 1 Celano 90 (X, 69) ; 1 Celano 94 
(X, 72); cf. también 2 Celano 10 (X, 137}: «sintió en sí una 
transformación inefable, y lo que él no pudo expresar conviene 
que nosotros lo callemos». 

3. Cfr. BOEHMER-WIEGAND, Analekten, «Index auctoritatum», 
pp. 73-75; y 1 Celano 32 (X, 25). Leyenda de los Tres Com
pañeros, XII Ced. Faloci-Pulignani), Foligno 1897, 67 ss.). 

4. Este y parecidos pasajes son alusiones o citas del cantar 
de los Cantares, 5, 6. 

5. Leyenda de los Tres Compañeros, V : «desde aquella hora 
quedó herido su corazón y derretido en 'la memoria de la Pasión 
del Señor» (p. 33). 

6. Leyenda de los Tres compañeros, VI, p. 37. 
7. Ibid., XII, p. 91. 
8. 2 Celano 7 (X, 134; 9) (X, 136). 
9. 2 Celano 13 (X, 138). 
10. 2 Celano 7 (X, 134). 
11. 2 Celano 10 (X, 137). 
12. 2 Celano 9 (X, 136). 
13. Leyenda de los Tres Compañeros, V, p. 34. 
14. 2 Celano 25 (X, 145), 
15. 1 Celano 115 (X, 90 ss.). 
16. 1 Celano 82 (X, 61). Concuerda con esto el informe de 

Celano sobre la canonización: 1 Celano 125 (X, 101). 
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17. Cfr. 1 Celano 11 : «comenzaron a burlarse miserable
mente de él, llamándole loco y demente ... » (X, 12) ; Leyenda de 
los Tres Compañeros, IX y X, pp. 56 y 59. 1 Celano 89, resume 
precisamente una de las características de la predicación del 
Santo en estas palabras : «por la locura de la predicación». 

18. Analeckten, 43. 
19. 1 Celano 81 (X, 60). 
20. 1 Celano 59 (X, 46). 
21. ... «hace al hombre sujeto... incluso a las bestias y fie

ras, de· modo que puedan hacer de él todo cuanto Dios les 
permita» (Analeckten 44). 

22. 1 cezano 53 (X, 41). 
23. 1 Celano 73 (X, 55). 
24. Es un error de método el fijarse en el comportamiento 

y en la doctrina del Santo respecto a la absoluta desestima del 
cuerpo y del dinero, para concluir a una radical negación de 
la cultura por parte de Francisco. Un grado tal de ascesis no 
lo exige él de todos aquellos a quienes predica ; deja que siga 
subsistiendo la familia y el trabajo de los obreros y labradores, 
entre los cuales deberían trabajar también -los Hermanos. Es 
decir, que Francisco lleva a la perfecta realización los más altos 
ideales ; pero los presenta en forma tal, que pueden ser ideal 
para muchos, sin que exija a todos a seguir el camino que 
él sigue. 

25. Leyenda de los Tres Compaiieros, XIV, p. 80. 
26. Carta a un ministro (Analekten 19). Cfr. más abajo, 

pp. 65-66. 
27. Cfr. los testimonios de la nota 29. Cfr. también 1 Celano 

125, el comienzo del sermón de Gregario IX en la canonización 
del Poverello : «Como la aurora en medio de las nubes, como 
la luna en su plenitud, como el sol en todo su esplendor: así 
brilló este hombre en el Templo del Señor». 
28. Sobre el particular la síntesis que nos ofrecen Los Tres 
Compañeros, XVII, p. 91. Resumen la vida· del Santo como 
trabajo en la viña del Señor, pero se ve claro que este tra
bajo es, ante todo, una prestación de tipo interior y espiritual 
c(con celo y ardor ... ». 

29. Sirvan estos testimonios como ilustración para lo que 
ahora y más adelante decimos : 

1 Celano 6 : «parecía totalmente diferente cuando salía de cuan
do entraba» (X, 10). 

3. Celano 26 : «con toda vigilancia y solicitud instruía a sus 
nuevos hijos con nuevas enseñanzas» (X, 22). <(Cuando, final
mente, desaparecía aquella luz y suavidad, renovado en su 
espíritu, parecía transformado en otro hombre» (X, 22). 

1 Celano 36: «corrían hombres y mujeres, se apresuraban los 
clérigos y los religiosos para oír y ver al santo de Dios, que 
todos tenían por hombre de otro siglo... Parecía como si una 
nueva luz hubiese venido del cielo a la tierra» (X, 29). 

1 Celano 37 : <drradiaba como una estrella brillante en la oscu
ridad de la noche y como la aurora que avanza sobre Jas 
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tinieblas» (X, 29). «Artífice egregio, según cuya forma, regla 
y doctrina se renueva la Iglesia» (X, 30). 

l Celano 82 : «cuando pronunciaba tu nombre, Dios santo ... 
parecía hombre de otro mundo» (X, 61). 

l Celano 89 : «En los últimos tiempos apareció un nuevo evan
gelista... llegó una nueva santidad... se dio un espíritu nue
vo ... e irradió de lo alto un santo, con nuevos ritos y nuevos 
signos» (X, 68). 

Los Tres Compañeros, IV: «parecía transformado en un hom-
bre nuevo», p. 32. 

Ibia., XI: «sintióse invadido de nuevo gozo», p. 66. 
Ibia., XIII: «como un hombre de otro mundo», p. 74. 
Ibia., VIII: se llama al Evangelio de la confesión «palabras de 

una nueva ley de gracia», p. 47. 
30. Los Tres Compañeros, II y III, p. 21 ss. 
31. Para la coexistencia entre alegría y ardor del espíritu, 

tormento, angustia y oscuridad, dr., 1 Celano 3, 5, 6, 26; Los 
Tres Compañeros, II, III, IV, VI, VII. 

32. Cfr. más arriba, nota 29. 
33. 2 Celano 10 (X, 137). 
34. Testamento, n. 1, Analelcten, 24; cfr. 2 Celano 9 (X, 136). 
35. Muy profundamente explica 2 Celano 9 la dependencia 

entre esta transformación interior (cuya fuerza está en el des
precio de sí mismo) y la comprensión perfecta de .las palabras 
de Cristo : «tomar lo amargo por dulce, despreciarte a ti mismo 
si quieres conocerme, a Mí; porque lo que te digo te sabrá en 
orden inverso» (Cfr. allí mismo el «ya transformado en espi
ritual» (X, 136). 

36. 1 Celano 103: «perseverando en el propósito de santa 
renovación, siempre esperaba volver a empezar» (X, 80). 

37. Cfr., por ej., 1 Celano .10 (X, 12). 
38. Cfr. Los Tres Compañeros, XII, p. 68. 
39. Cfr. 1 Celano 39 (X, 31). 
40. 2 Celano 95 : «no como quien ora, sino hecho todo él 

oración» (X, 187). 
41. 1 Celano 2 (X, 7). 
42. Cfr. 1 Celano 71 (X, 53). 
43. Analekten, 45 ss. 
44. 1 Celano 15 (X, 14 s.). 
45. Kar1 HAsE, Franz von Assisi, ein Hileigenbila (Leipzig 

1856), Werke, V, 1892, p. 71). 
46. Cfr. la cita de Celano en la p. 78 y nota 126. 
47. Testamento, n. 1 (Analekten, 24), cfr. la observación 

que sobre estos años hace 1 Celano 76 (X, 22). Precisamente la 
frase« cuando yo estaba todavía en pecado», demuestra, con 
claridad que Francisco valorizaba su vida de penitencia (su vida 
de gracia) más que aquellos primeros años. Cfr. más abajo fos 
textos sobre la «certidumbre del estado de gracia». 

48. Núm. 11 (Analeckten, 37). 
49. Cfr. 1 Celano 26 (X, 22). 

85 



50. 1 Celano 53 : « ... se consideraba a sí mismo vaso de 
perdición» (X, 40 ss.). 

51. 2 Celano 126 (X, 204). 
52. Sería falsear la concepción del Santo si se qms1ese en

contrar en él alguna expresión favorable a aquella concepción 
de Lutero : lo que no viene de Dios, es contra Dios, en sentido 
de pecado mortal. 

53. 1 Celano 26 (X, 22). 
54. Analelí:ten, 45. 
55. 2 Celano 133 (X, 208); 112 (X, 196 SS.); 116 SS. (X, 199). 
56. Analekten, p. 33 ss. 
57. Para 1a completa elaboración del tema habría que tener 

en cuenta los diversos sueños-visiones, en las que se manifiesta 
simbólicamente la gran actividad del Santo. Por ejemplo, cfr. 
Los Tres Compañeros, XII: «yo soy aquella pobre mujer del de
sierto, a la que Dios adornó con su amor misericordioso... Y me 
ha dicho el Rey de los Reyes que El alimentará todos los hijos 
de mí nacidos» ,p. 71 ss.). 

58. «Así me dio el Señor ... El Señor me llevó entre ellos ... 
El Señor me dio tanta fe en las iglesias... El Señor me dio 
y da tanta fe en los sacerdotes ... Y después que el Señor me 
dio cuidado de fi:ailes, ninguno me enseñaba lo que yo debía 
hacer, sino que el mismo Altísimo me reveló que debía vivir 
según la forma del santo Evangelio ... El Señor me reveló que 
dijésemos este ;;aludo: "el Señor os da paz ... ". Así como el 
Señor me dio pura y simplemente decir y escribir la Regla y 
estas palabras ... » (Analekten, p. 24 ss.). 

59. Sólo unos textos entre los muchos que podrían aducirse: 
1 Celano 108 : «antes de su muerte bendijo a cada uno de ellos 

según la inspiración de lo alto» (X, 83). 
2 Celano 1: «El ministro general y el Capítulo determinaron, 

no sin inspiración divina» (X, 129). 
2 Celano 15: «abren el libro y en él les mostró Cristo su volun

tad» (X, 140). 
2 Celano 104 : «El cardenal aceptó la interpretación del santo, 

porque ella venía de Dios» (X, 192). 
1 Celano 15: «El obispo de Asís entendió que tai decisión venía 

de Dios» (X, 14). 
2 Celano 3 : «E.l nombre de Francisco procedía de Dios; su 

madre habló sobre el porvenir del niño ilustrada por reve
lación11 (X, 131), 

Los Tres Compañeros, XVI: «el sueño de la pequeña gallina 
blanca : conoció por el Espíritu Santo ... » (p. 86). 

lbid., XII : «el suceso había sido predicho ,por divina revelación. 
El Papa Inocencia le dijo : "ruega a Dios para que El te 
revele"» (p. 70 ss.). 

lbid., XIII : «sus palabras tenían una fuerza no aprendida de 
hombre alguno» (p. 74). 
Hay que reconocer: 1) que este «Dios me dio» o «Dios me 

reveló» no hay que tomarlos en sentido teológico de una reve
lación propiamente dicha; y que, 2) los primeros biógrafos 
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mismos, en general lo toman en un sentido lato. Pero, tampoco 
hay que debilitar tanto el sentido que se reduzca la. obligación 
que Francisco sentía ante tal «revelacióm>, aunque sea en un 
sentido especial más amplio que el teológico indicado. 

60. 1 Celano 6 (X, 10). 
61. Los Tres Compaiieros, III (p. 29). 
62. 1 Celano 30 (X, 24). 
63. Este «Dios me dio», que ya aparece como elemento básico 

en el proceso de ,la conversión, podemos verlo mejor en su fun
ción propia si le comparamos con otro proceso de conversión 
que hace época en la historia. Pongamos este «Dios me dio» 
frente al impetuoso afán de Lutero descrito en las Prelecciones 
de 1545 (WA 54, 185, 12). En el Reformador se trata también, 
en lo esencial, de una búsqueda de un conocimiento y de su 
eficiencia. El go'Lpea tozudamente en el texto de Rom. 1, 17, 
para entender qué significa aquí «Justicia de Dios : hasta que 
surge frente a él una interpretación nueva que le libera interior
mente. Lo que vale en Francisco es «La mano de Dios se puso 
sobre él» (1 Celano, al fin) y Dios le dio el hacer penitencia 
(Principio del Testamento). Cfr. más arriba la p. 42. Una cierta 
limitación a lo dicho, se ofrece en la pregunta, interior de,! 
Santo, sobre el sentido que podría. tener 1a visión de la estig
matización (pp. 10-11, nota y pp. 12-13). 

64, Los informes de Oelano ofrecen numerosos testimonios 
sobre esta pronta obediencia. 2 Celano 6 (X, 133 s.), la pre
gunta del segundo sueño : ¿ Señor o esclavo? Vuelve ... «Y vol
vió sin tardanza, convertido ya en ejemplar de obediencia y 
abdicando de la propia voluntad». 2 Celano 9 : «En seguida se 
sintió impulsado a obedecer al mandato divino, y estaba ansioso 
de cumplirlo». De esta, forma prefirió para sí lo amargo a lo 
dulce y se preparó varonilmente para obedecer a todos los otros 
mandatos (X, 136). 

65. Exhortación, 28 (Analekten, 83). En relación con esta 
adquieren su sentido propio ciertas exhortaciones a los frailes. 

66. 1 Celano 107 (X, 83), cfr. más arriba, nota 30, los datos 
sobre el hombre de un siglo nuevo; cfr. 1 Celano 28 (X, 23). 

67. l Celano 35 (X, 98). 
68. 1 Celano 97 (X, 74). 
69. ios Tres Compañeros, XIII, VIII (pp. 74, 47 ss.). 
70. !bid., VII, (p. 42). 
71. 1 Celano 23 (X, 20). 
72. Leyenda de los Tres Compañeros, IX (p. 54). 
73, 1 Celano 23 (X, 20). 
74. 1 Celano 72 (X, 54). 
75. 1 Celano 73 (X, 54 s.). 
76. Cfr. nota 75. 
77. Leyenda de los Tres Compañeros, VIII (p. 48). 
78. 1 Celano 115 (X, 91). 
79. Leyenda de los Tres Compañeros, XIV: «A cualquiera 

de ellos que tuviera espíritu de Dios y suficiente elocuencia, 
fuese clérigo o lego, Je daba permiso par.a predicar» (p. 81). 



80. Leyenda de los Tres Compañeros, XIV (p. 81 s.). 
81. Cfr. supra p. 54. 
82. Leyenda de los Tres Compañeros, XII (p. 67). 
83. Cfr. 1 Celano 75 (X, 56) : «cuando él llegaba a algún po

blado acostumbraba a visitar al obispo y a los sacerdotes». Cfr. 
además, su relación con el cura de San Dam1án (Que ofrece 
una cierta dificultad para lo dicho en las pp. 54 y 59) y para 
con el obispo de Asís. Fuera de esto, también las diversas pres
cr:\pciones del Testamento, la promesa de fidelidad en la Regla, 
la exhortación repetida a vivir y orar «católicamente». Cfr. tam
bién las prescripciones sobre la participación en la Misa, el 
gran tema de la veneración al Santísimo Sacramento, la dis
posición para besar la mano a los sacerdotes, incluso los cascos 
de sus caballos (Leyenda de los Tres Compañeros, XIV, p. 78 s.). 

84. Para ilustración, cfr. Gregario IX en la canoruzación, 
según informa 1 Celano 125 (X, 100 s.). Las relaciones del Santo 
con Inocencia III no es posible esclarecerlas más. Las diversas 
tradiciones no pueden reducirse a una línea única : El hecho 
de que Francisco en su Testamento (Analekten, 25, 22) hable 
de la aprobación por el Papa sin dejar traslucir que hubiera 
habido oposición, no quiere decir que no la hubiera. Francisco 
jamás exteriorizaba una polémica. Por lo demás, el hecho de 
que el Papa, al principio, aprobó sólo oralmente los planes del 
Santo y que, fuera de ésto, sólo le autorizó para predicar peni
tencia (no predicación doctrinal) podría ser una prueba de que 
en el primer encuentro no todo fue tan fácil. Lo cual a su 
vez concuerda mejor con lo que dice 1 Celano 33. Nada raro 
que hubiese dificultades por parte del Papa: aquel Francisco 
descuidado en su persona, niega todas las necesidades humanas 
y sociales, moteja al dinero de «estiércol» y de «la más grande 
tentación». El Señor del mundo, la curia, los teólogos con sus 
teorías sobre el dinero y el préstamo. ¿ Cómo podrían aceptar 
esto, sin más? De verdad que Francisco era y sigue siendo bien 
enigmático. 

85. 2 Celano 188 (X, 238). 
86. a. a. o. 
87. La explicación que Celano da a estas palabras no son 

suficientes para declarar los hechos y las palabras citadas. 
88. 1 Celano 36 (X, 29); 1 Celano 89 (X, 68); cfr. 1 Celano 

84-87 (X, 63 ss.). 
89. Cfr. Testamento, n. 3: «Y no quiero considerar pecado 

en ellos». Exhortación, 26 : «aunque sean pecadores ... » (Ana
le'kten, 25, y 33). 

90. 1 Celano 29 (X, 23 s.). 
91. 1 Celano 151 (X, 218); cfr. también 1 Celano 53, cuando 

él manda a un fraile que le insulte como a hombre inútil (X, 41). 
92. Leyenda de los Tres Compañeros XII (p. 67 s.). 
93. 2 Celano 184 (X, 236) : «No veo, hijo mío, ningún jefe 

adecuado para este grande ejército, ningún pastor adecuado 
para esta magna grey». No es texto que haga dificultad. Porque 
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aquí piensa Francisco en las cualidades internas Y religiosas, 
no en una posición jurídica. 

94. 2 Celano l52 (X, 218). 
95. 1 Celano 39 (X, 31). 
96. Ibid., 45 (X, 35). 
97. Opúsculos, passim; por ejemplo, la Regla no confirma-

da,5 (Analekten, 4 s.). 
98. 1 Celano 72 (X, 54). 
99. Ibid., 54 (X, 41). 
100. Exhortación, 11 (Analekten, 30) y Exhortación, 2 (Ana-

le/cten, 28}. Cfr. más arriba, la pp. 27-28. 
101. 1 Celano 104 (X, 81). 
102. Regla no confirmada, 6 (Analekten, 5). 
103. Crónica de los 24 Generales (Anal. Francis., III, p. 31). 
104. 2 Celano 22 (X, 144). 
105. 1 Celano 57 (X, 43). 
106. Por eso mismo recibía también en su orden hombres 

nobles y letrados, 1 Celano 57 (X, 43). 
107. Carta a todos los fieles, 8 (Analekten, 36). 
108. 1 Celano 104 (X, 81). 
109. 2 Celano l53 (X, 219). 
110. 2 Celano l88 (X, 238). 
111. 2 Celano 143 (X, 212 s.). 
112. K. EssER, o. F. M., Gehorsam und Freheit, en WissWeis 

3 (1950) 142-150. ID., Das "ministerium generale" des hl. Fran
ziskus von Assisi, en Franz stud. 33 (1951) 329-348. 

113. Saludo a las virtudes (Analekten, 43). Cfr. Testamento, 
n. 21 (Analelcten, 27). 

114. 1 Celano 101 (X, 76); 1 Celano 46 (X, 36); 1 Celano 
62 (X, 47 s.). 

115. Cfr. Analekten, p. 58 s. 
116. Sin embargo, es significativo que en la Regla definitiva 

se acentúa la autoridad personal del Santo con mucha mayor 
intensidad que en la anterior redacción. 

117. Leyenda de los Tres Compañeros, VII (p. 43). 
118. 1 Celano 79 (X, 59). 
119. LEMMENS, Testimonia minora saec. XIII de s. Francisco 

Assisiensi, Quaracchi 1926, p. 29. 
120. Cfr. JoERGENSEN, Der hl. Franzislcus van Assisi (Kemp

ten 1908), p. 6211. 
121. 1 Celano 79, 81, 58 SS. (X, 59, 60, 44 SS.). 

122. 2 Celano 95 (X, 187) : «Todas sus intenciones y afectos 
los concentraba en lo único que pedía a Dios». El traductorr 
francés de Celano, Fagot, traduce libremente el pasaje, pero 
da muy bien el sentido cuando dice : «con corazón múltiple y 
soberanamente simple». 

123. Saludo a las virtudes (Analekten. 43). 
124. La situación sicológica y espirttual del hombre de hoy 

no puede resumirse exhaustivamente en una fórmula única. Pe
ro, se toca algo esencial y caracterristico de la tota,lidad de su 
destino, cuando se dice que el hombre de b.oy es el resultado 
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de un subjetivismo desatado, en el punto crítico en que éste 
desenfreno ha caído o amenaza caer en la tiránica sujeción de 
«las masas», junto con la autonomía sin freno de los dictado
res. El hombre de nuestros días necesita sujeción, la guía 
ordenada y segura de los dogmas objetivos, a Jos cuales están 
ligadas la ley de la verdad y del amor, dentro de la ley de 
la forma. 

y porque ha sido o está siendo pervertida hasta. el último 
extremo (en las masas humanas regidas por los gobiernos tota
litarios) por eso necesita el hombre actual, con no menos ur
gencia, la libertad. Sí, a fin de que la experiencia de los siglos, 
en la que el sujeto buscó su libertad, quede satisfecha y se 
pueda llegar a superar la fuerza demoníaca de las masas, se 
necesita una libertad radical, casi revolucionaria. Abunda por 
todas partes una objetividad simplista, pero carece totalmente 
de efectividad. 

Sin embargo, la síntesis de ambos elementos -sujeción y 
libertad- no es frecuente. Francisco la logró en forma gran
diosa e inagotable : Dios es su único vivir. Y, ¡ con qué hondura 
y hasta qué profundidad! Y, con todo, la más completa suje
ción a la Jerarquía. 

125. En su actitud de entrega incondicional y sin distingos, 
atribuía Francisco a cada palabra y a cada frase un significado 
único. Por eso exigía a los frailes que entendiesen la- Regla y 
el Testamento pura y simplemente, tal como suenan las pala
bras; y no deberían añadir ninguna declaración para deter
minar así o así se han de entender. Con esto no cae Francisco 
en un literalismo muerto, como piensa NIGG (Grosse Heilige, 
Zürich, pp. 72-73); como tampoco su obediencia de cadáver 
aniquila la libertad (ibid.). Es precisamente su fe en el Espíritu 
la que le permite hablar así. En aquel Espíritu que formó el 
lenguaje del EvangeUo. 

126. Leyenda de los Tres Compañeros, XIV, p. 81. A todo 
el que estaba lleno del Espíritu de Dios y poseía suficiente elo
cuencia, fuese clérigo o lego, le daba Francisco permiso para 
predicar. Ya se dijo antes que esta opinión del santo nada 
tiene que ver con cualquier clase de anticlericalismo. 

como es obvio tampoco es dificultad lo que dicen Los Tres 
Compañeros, XXI, p. 73 : «Que Francisco y sus once compañe
ros recibieron la tonsura clerical. Concuerda con el hecho de 
que Francisco no era teólogo. La piedad entonces en uso había 
sido, en lo esencial, creación de teólogos y fruto de la reflexión 
especulativa; y esto aún en el caso de un genio religioso como 
san Bernardo, que no había sido nada favorable a la ciencia 
teológica. 

127. No podemos tratar expresamente de lo que Francisco, 
como «amante de la unidad» [1 Celano E19 (X, 95 ss.)] podría 
significar (teniendo en cuenta su actitud a-teológica) como ejem
plar de una labor fructuosa dentro del Movimiento Ecuménico. 
Francisco es también un santo para los cristianos evangélicos. 
Y puesto que ellos le reconocen como íntegramente católico, 
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queda orillado el peligro de que, en su nombre, pueda sufrir 
quebranto el problema de la verdad. 

128. Sólo un santo podía, legítimamente, atreverse a dar 
una interpretación profética a la venida de Francisco al mundo 
con la aplicación a él de Tit. 2, 11 («apareció la gracia de 
nuestro Señor» ... ), tal como lo hacen otros escritores; pero, 
sobre todo, Buenaventura, en el comienzo -solemne e impre
sionante- de su «Vida de San Francisco». 

129. 2 Celano 94 y 95 (X, 186 SB.). 
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